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RESUMO

A partir da andlise do filme In the Mood for Love (2000) de Wong Kar Wai, e em
paralelo com a andlise do romance Téte-Béche (1997) de Liu Yinchang, esta dissertacdo
procura reflectir as contaminagdes, transices e interseccdes entre espaco da escrita e
imagem no filme.

Adaptando o romance Diudao (1997) de Liu Yichang — Intersections na
traducdo inglesa, e Téte-Béche na sua traducdo francesa, versdo que serd objecto de
andlise nesta tese —, In The Mood for Love mobiliza multiplas dindmicas do desejo na
imagem que se cristalizam na interseccdo de diferentes espacos e tempos,

problematizando varias componentes (formais e narrativas) do espago do cinema.

Neste sentido, esta dissertacdo procura reflectir as contaminaces e intersecgdes
entre espaco da escrita e imagem, tendo em consideracao a representacdo do desejo no
filme, explorando, também, a forma como esta mediacdo entre escrita e imagem se

reproduz nos corpos em movimento dos protagonistas do filme.

Enguadrada nos Estudos Filmicos, fundamentada em conceitos como simulacro,
fetichismo, nostalgia, imagem-tempo, esta tese divide-se em trés focos de anélise:

Espaco da Escrita, Tempo e Espaco e, por fim, Corpo e Escrita.

Escrita e Imagem, Simulacro, Nostalgia, Corpo.






ABSTRACT

From the starting analysis of In the Mood for Love (2000) by Wong Kar Wai,
along with the analisys of the novel Téte-Béche (1997) by Liu Yinchang, this
dissertation looks upon reflecting the exchanges, transitions and intersections between

space of writing and image in the film.

Adapting the novel Diudao (1997) by Liu Yichang — Intersections in its English
translation, and Téte-Béche in its French translation, version that will be subject of
analysis in this thesis -, In the Mood for Love establishes multiple dynamics of desire in
image that crystallize at the intersection between different spaces and times, questioning
several components (both formal and narrative) of space and time in cinema.

Therefore, this thesis aims at reflecting the intersections and exchanges between
image and writing regarding the representation of desire in the film, along with an
analysis of the means how writing and image mediation is reproduced on the
protagonists moving bodies .

With a conceptual framework in Film Studies, based in concepts as simulacra,
fetichisme, nostalgia, image-time, this thesis divides into three points of analysis: Space

of Writing, Time and Space, and finally, Body and Writing.

Writing and Image, Simulacra, Nostalgia, Body.
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INTRODUCAO

In The Mood For Love?, filme de Wong Kar Wai realizado no ano 2000, tem por
objecto a relacdo amorosa entre o Sr.° Chow e a Sr.2 Chan, personagens centrais do
filme. Os constrangimentos ao desenvolvimento da relacdo das duas personagens, a
traicdo dos seus parceiros que motiva a sua aproximacdo, bem como as restricoes
sociais a concretizacdo do acto amoroso, transformam a sua relacdo numa sedutora
danca entre a aproximacao e o afastamento que resulta na construcdo de uma atmosfera
filmica carregada de erotismo onde o que fica por acontecer e dizer é tdo fundamental

que condiciona definitivamente a leitura/recepgéo do filme.

A imagem em IML sedimenta uma visdo do desejo que transita entre a sua
concretizacdo e a sua frustracdo, entre a musica e o siléncio, entre a ficcdo e o
documento, entre a escrita e a imagem. Organizada a partir do motivo do desejo, e do
desejo enquanto forca motriz, a accdo tende sobretudo para a ndo resolugdo. A
suspensdo do desfecho, e do desejo, condicionam a arquitectura visual do filme, que se
detém nos pequenos olhares, na forma de olhar — maneira de dar a ver aquele universo —
momentos intersticiais que convocam 0 espectador a viver com as personagens aquele
amor. O enamoramento pela imagem estd intimamente ligado aos processos de
estilizacdo do filme, uma vez que a propria imagem funciona como uma onda que vem e
elimina os vestigios da imagem anterior, para de novo regressar e imprimir na tela os
mesmos motivos, as mesmas marcas, permanecendo sempre o vestigio da passagem da

onda, como sombra ou fantasma daquilo que acaba de desaparecer.

LML passa, por vezes, a estar no lugar do titulo do filme por extenso.
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Adaptando o romance Diudao (1997) de Liu Yichang — Intersections na
traducdo inglesa, e Téte-Béche na sua traducdo francesa, versdo que serd objecto de
andlise nesta tese —, In The Mood for Love mobiliza diferentes dindmicas do desejo na
imagem que se cristalizam na interseccdo de diferentes espacos e tempos,
problematizando véarias componentes (formais e narrativas) do espago do cinema. Neste
sentido, esta tese, procura analisar as interseccdes presentes no filme, partindo da
relacdo entre escrita e imagem, ideia presente no titulo da obra, de diferentes formas,

nas suas multiplas traducdes.

Esta tese passou por diversos momentos, tendo iniciado com a premissa de que a
0 desejo em In The Mood For Love faria corresponder a imagem a uma ideia de poesia.
Inicialmente, procurei relacionar a esteticizagdo do desejo que o filme encena com uma
tentativa de reproduzir uma estrutura da poesia, ou uma atmosfera lirica, que seria
alimentada pela natureza da tematica — a promessa da continuidade que o sujeito
experiencia no movimento para a concretizacdo do acto amoroso (BATAILLE) — que,
consequentemente, daria corpo a uma visao do desejo. Esta linha de reflexdo em torno
do desejo estaria ligada a uma pulverizacdo das formas do sujeito, fragmentado na accéo
e na voz que a narra, que no filme estaria concentrada nos intertitulos a par do
slowmotion e da suspensdo narrativa e do siléncio, em paralelo com a mdsica e a danca

dos corpos.

Num segundo momento, confrontada com a dificuldade de organizar bibliografia
gue me permitisse sustentar esta tese, virei a minha analise para a relagdo entre poesia e
imagem, a partir de Migracdes do Fogo (2004) de Manuel Gusméo, procurando
estabelecer pontos de contacto entre a poesia de Manuel Gusmé&o — que aspira a olhar o
mundo através da objectiva, uma poesia caracterizada por referéncias a imagem e a

filmes — e o cinema de Wong Kar Wai, que produz imagens dominadas pela escrita que

2



acaba por condicionar a ac¢do e a percepcao do material filme. As limitacGes na anélise
filmica que tal hipotese requeria, perante a riqueza e extensdo da obra de Manuel
Gusmado e da especificidade da obra de Wong Kar Wai, fizeram-me desistir desse
caminho e prosseguir a temética do desejo na sua relacdo com o espago da escrita e da

imagem em IML.

Numa Gltima fase, que resulta na elaboragdo desta tese tal como esta concluida,
centrei a minha andlise na relacdo do filme com a escrita nas suas diferentes dimensdes
e representagcdes no espaco da acgdo, tendo sempre em vista 0 romance que adapta,
afastando-me, contudo, de uma anélise centrada na problemética da adaptagdo. Assim, a
luz do romance que o filme adapta e de um enquadramento tedrico sustentado nos
Estudos Filmicos, procurei analisar as diferentes interseccGes e contaminagBes entre
imagem e escrita enquanto dimensdes propulsoras de espacos de vivéncia do amor das
duas personagens, num contexto de transicdo e mutacdo constante, e que procuram
responder a angustia provocada pela passagem do tempo e a consequente tentativa de o
apreender, conservar e repetir pela abertura narrativa e suspensdo de um desfecho na
accdo. No fundo, uma visdo do amor enquanto hipdtese sempre reformulada e

reformada na expectativa de uma espago-tempo por vir.

Desta forma, a tese constroi-se a volta de uma estrutura da matrioska que
pretende dar conta da mise-en-abime propria do universo cinematografico de Wong Kar
Wai, que contribui igualmente para a estruturagdo do efeito de Téte-Béche — imagem

espelhada, invertida — da relacéo entre imagem e escrita que predomina em IML.

Dividindo-se em trés centros de andlise, que correspondem aos trés capitulos da
tese, este trabalho procura integrar essa simultaneidade e interseccdo das diversas

dindmicas geradas pelo desejo na accdo. Partindo de uma visdo mais geral para o



particular dividi a analise nos seguintes grupos: Simulacro, Tempo-Espago e por ultimo

Corpo do Desgjo.

A divisdo em trés vertentes de analise teve como objectivo explorar as diversas
ramificacdes do espago da escrita na imagem (e vice-versa) em IML, através de uma
analise que reproduzisse, ou tivesse em conta, a ideia de inverso e de intersecgdo, tal

como indicado nas multiplas tradugdes do titulo.

No primeiro capitulo, a analise centra-se na performance que o Sr.° Chow e a
Sr.2 Chan fazem da relacdo dos seus parceiros, na sua relacdo com o desejo, com a
adaptacdo do romance Téte-Béche e o espaco da escrita. Pareceu importante explorar a
relacdo do desejo com a criacdo de duplos — que serdo tanto as personagens como a
relacdo da escrita com a imagem — e de espacos de ficcdo dentro do universo ficcional
de Wong Kar Wai. O desejo serd explorado enquanto espaco de escrita, de criacdo de

uma narrativa que proporciona o encontro de ambos.

Desta forma, a defini¢do do conceito de simulacro foi essencial para a conducéo
de todo o trabalho em torno da ideia de desejo enquanto espaco de cariz ficcional que
motiva a ac¢do e, consequentemente, a atmosfera filmica. Se a relacdo do Sr.° Chow e
da Sr.2 Chan participa da simulacdo da relagdo dos seus parceiros, 0 guido que criam
para a relacdo que imaginam, sobrepfe diferentes niveis de leitura e possibilita a
propagacdo da histéria do par em duplos, reflexos de um momento original, que

multiplicam as formas do desejo e os meios pelo qual a acgéo se desenvolve no filme.

Assim, pareceu necessario explorar o conceito de simulacro a partir da visdo
pos-estruturalista de Jean Baudrillard centrada no conceito de hiper-real, em Simulacra
and Simulation, articulada com a teorizagdo do desejo enquanto estrutura triangular, por

René Girard em Mensonge Romantique et Verité Romanesque, e culminando nas



indagacgdes de cariz historiografico de Victor Stoichita em The Pigmalion Effect, em

particular no capitulo sobre o Vertigo de Hitchcock.

No segundo capitulo o tempo e o espago historicos na sua condi¢do nostélgica,
da vivéncia do amor dos dois na cidade de Hong Kong na década de 60, constituirdo o
principal objecto de anélise. A inscri¢do narrativa do par na cidade passa pelo acto de
caminhar, pelas suspensdes narrativas do olhar sobre o devir-ruina da cidade ou na

forma de libertar o amor dos dois e 0 propagar no espa¢o-tempo.

A articulacdo do tempo com o espaco do desejo € uma tematica predominante na
obra de Wong Kar Wai, assim, o segundo capitulo faz um levantamento das formas
como a obsessdo com o tempo se traduz na imagem de IML, espelhando a relacdo dos
protagonistas. O segredo e o siléncio, que determinam o decorrer da acc¢éo e a recepcao
do filme, serdo analisados como forma de inscricdo ficcional de uma narrativa
individual no seu contexto historico. De forma a esclarecer os processos pelos quais a
escrita e a imagem gravitam, em IML, em torno da angustia do efémero, o capitulo esta
dividido em duas partes: 0 tempo-espaco e 0 corpo engquanto inscricdo narrativa. A
primeira parte problematiza a relacdo do cinema de Wong Kar Wai com a cidade de
Hong Kong, como espaco que tende para a desaparicdo, e um sentimento de nostalgia

em relacdo a cidade do passado como resposta a esse sentimento.

Na segunda parte, procuro relacionar o movimento dos protagonistas e a criacéo
do seu espagco ficcional autdbnomo no filme com uma forma de inscrigdo da sua narrativa
na cidade e de preenchimento do vazio gerado pelas elipses narrativas. A tensdo gerada
pelo fluxo de imagens que tendem, por vezes, para a suspensdo narrativa, para o siléncio
e para o segredo — e, noutros momentos, para a exploséo narrativa gerada pela imploséo

do desejo entre ambos —, ndo permite, no entanto, uma recepcao de cariz binario, pelo



que procurei prosseguir as ramificagdes, intersecgdes e fragmentacOes presentes em

IML.

Assim, analisei a tese Ackbar Abbas em Hong Kong — Culture and Politics of
Disappearence, na sua exploracdo das representacgdes visuais da cidade de Hong Kongo
enquanto forma de resposta & sensacdo daquilo a que chama space of disapperence ou
déja disparu. Pensando também na tendéncia nostalgica presente na obsessdo com o
tempo e espago no cinema de Wong Kar Wai, o segundo ponto deste capitulo analisa
IML a luz de The Future of Nostalgia de Svetlana Boym. Passando por Michel de
Certeau em Walking in The City, e a criacdo de discurso através do caminho percorrido

na cidade.

Por altimo, procurei analisar a relacdo da escrita com 0s corpos em movimento
em IML. O movimento dos corpos (silenciosos) enquanto discurso, como ideogramas,
que sdo corpo da mensagem, mensagem e envelope da mesma. A coreografia do
movimento de ambos sera problematizada enquanto poesia do tempo, uma vez que, a

coreografia e o cinema, ao atribuirem tempo ao corpo, capacitam-no de um discurso.

Desta forma, a coreografia dos corpos dos protagonistas e o caracter ideografico
que cada movimento adquire serdo explorados enquanto forma de discurso. A danca que
0s dois preconizam enquanto caminham, descem escadas, se cruzam, bem como 0s
vestidos da Sr.2 Chan sdo relacionados com os intertitulos, o slowmotion, e o vazio da

forma do buraco onde o Sr.° Chow sussurra o0 seu segredo para a eternidade.

A coreografia dos corpos em movimento, a sua relacdo com a musica, e 0S
mecanismos de repeticdo e da memoria, sdo analisados como formas visuais de escrita,
ideogramas de tudo aquilo que sera inaudivel (que ndo tem desfecho, que ndo decorre

da ac¢do, que é do dominio do segredo) em IML. O filme transforma-se assim numa



espécie de poesia do tempo, por integrar uma dimensdo temporal, no tempo filmico, e
por atribuir & imagem uma abstracdo visual que forca cada frame ao limite da sua
capacidade de provocar uma reagdo no espectador. Organizada num disciplinado
labirinto onde escrita e imagem se cruzam, interligam, contaminam - as repetic0es de
imagens, da masica, das situacfes, do slowmotion —, a estrutura do filme parece emergir
de uma ideia de rima, de cadéncia que reproduz ou lembra a estrutura musical, como um
chamamento que se opera tanto nas personagens como no espectador, e reclama uma
relacdo afectiva com o filme. Assim, a experiéncia do amor, do desejo de ambos, é
lembrada e comemorada no erotismo da imagem que aspira a provocar no espectador as
mesmas tensdes sentidas pelas personagens do filme e firma a historia do par, ainda que
preservada no segredo sussurrado no templo de Angkor Wat, em pelicula, para que se

possam repetir, reencontrar, e de novo se afastarem.
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ESPACO DA ESCRITA

1.Simulacros

2

A partir de “I wonder how it began...” ¢ formulado um contrato entre as
personagens, a Sr® Chan e o Sr° Chow, e os espectadores. Como tera comecado a
relacdo, quais foram os primeiros passos e de que forma se relacionavam 0s seus
companheiros passam a ser questfes para as quais eles procuram uma resposta no jogo,
na simulacdo que os dois iniciam a partir daquilo que imaginam ter sido a relacdo dos
seus companheiros. Importa, por isso, definir alguns conceitos que pretendem estruturar
a leitura do filme, tendo em conta 0 romance que adapta, e a perspectiva que sera dada
do mesmo, em particular no que diz respeito a relacdo da escrita com o espaco do
desejo. Destacam-se 0s seguintes conceitos: simulacro, fetichismo e desejo triangular
como convergentes para um visdo de cinema que nos € dada no filme. Comeco por
desenvolver o conceito de simulacro e quais as suas repercussfes na criacdo de duplos

no filme, para que seja possivel partir, nos outros pontos, para a analise do filme a luz

deste enquadramento teorico.

Comeco por explorar a definicdo de Simulacro no dicionario® 1) imagem,
estatua; 2) visdo sem realidade; 3) acto pelo qual se simula ir efectuar uma accéo que
tencionamos nédo praticar; 4) fantasma; 5) espectro; 6) sombra; 7) aparéncia, coisa que
vagamente se assemelha a outra ou a traz a ideia. Partindo desta definigdo analisarei o
simulacro no filme em varios ambitos: 1) em primeiro lugar, o filme, enquanto material
que simula o movimento de imagens, € um simulacro, concedendo-nos uma visao de

um tempo virtual € uma visédo sem realidade; 2) em segundo lugar, o simulacro na

2~ s . .
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narrativa do filme, a performance das duas personagens centrais, da Sr2 Chan e do Sr°
Chow, que simulam a relagdo dos seus parceiros; 3) por ultimo, a concepcao de imagem
cinematogréfica, uma vez que o material-filme é uma grande plataforma para a cria¢éo
de fantasmas, que para sempre ficardo vivos em pelicula (ou até em digital), condenados
a ganhar vida no preciso momento em que nos relembram que esses mesmos momentos
ja séo passado. Muito embora ver o filme pressuponha um passado, presente e futuro
diegéticos — no caso do cinema tem a duragdo do filme —, o seu visionamento também
convoca o tempo das filmagens, dos actores, do realizador, que ndo se repete e que,

ainda assim, ficara sempre como memorial, testemunho desse tempo.

N&o s6 o filme € em si mesmo, enquanto matéria de imagens em movimento, um
simulacro, dando a ilusdo de movimento a algo que é inerentemente imdvel (o
fotograma, cada frame), como a propria tematica do filme esta impregnada de diferentes
formas de simulacro que se disseminam na ac¢do. Se o filme é um simulacro, entdo, o
simulacro dentro do simulacro (a performance que os dois fazem da relacdo dos seus
companheiros) é a forma de dar movimento as diferentes dindmicas do desejo enquanto
(ele proprio) matéria de ficcdo. Possibilidade narrativa em que a paixdo, o desejo e 0
erotismo advém tanto da presenca de um corpo (no caso da Sr? Chan e do Sr° Chow)
como da sua projec¢do num outro corpo (quando estdo a tentar recriar a relacdo dos seus
parceiros); da sua mediagéo (na relacdo que criam, no simulacro) e do confronto com as
restricOes e condicdes de possibilidade desse mesmo desejo. O desejo, a relagéo entre as
duas personagens, é apenas possivel nos momentos de simulacro em que ambos se
jogam, se multiplicam noutras formas, no outro da relagdo. O simulacro no filme deixa
de ser uma visdo sem realidade e passa a ser o unico real possivel, problematizando
desta forma uma possivel leitura binaria entre relagdo concretizada/ ndo concretizada,

tentativa de imitacdo da relacdo dos seus companheiros/ a vivéncia da sua propria



relacdo. A simulacéo, que no filme esta no lugar da ficgdo, da escrita e da imagem, é
por isso tida como Uunica possibilidade de vivéncia da relacdo, questdo que
desenvolveremos ao longo deste capitulo. Desta forma, a ficcdo — no simulacro que
animam — é tdo real como o real que o produz e, em certa medida, € mais real pois
conduz a criagdo de um universo fechado e delimitado; condicionando as variveis e 0s
seus possiveis resultados, assume-se como a Unica forma certa, por oposi¢do as

restricdes e incertezas do real.

Simular sera, partindo de um molde fixo, tentar mimetizar, reproduzir, o efeito-
forma desse molde dito original. Se considerarmos que ndo ha original para o qual a
copia remete, seguiremos entdo para a ideia de que todo o simulacro pGe em causa 0 seu
original, transformando-se ele préprio num objecto ele mesmo original (de si para si)
que serd sempre outra coisa que ndo o seu referente, logo, ndo serd uma cdpia, mas

outra forma independente e Unica, um simulacro.

Jean Baudrillard, em Simulacrum and Simulation, distingue duas formas de
cdpia, uma que remete para o seu referente (entendido como original-real) e outra que ja
ndo remete para o seu original (real) mas que, instituindo-se como objecto em si
mesmo, sera ela prépria original e ndo terd por isso um original. Na leitura de
Baudrillard, estas simulag¢fes, cOpias de signos que ja ndo remetem para 0S Seus
referentes mas que, agora — na visdo de Jean Baudrillard —, passam a remeter s6 e
apenas para si memas, atirando 0s signos e simbolos para uma exploséao de significados,
sdo parte criadora de um hiper-real que ja ndo tem necessariamente de se relacionar com
o real que o antecede e produz, criando um outro real social, politico e econdémico que
em nada se relaciona com a experiéncia do verdadeiro real. Se consideramos que existe
um hiper-real temos entdo de reconhecer que esse conceito pressupde necessariamente

que existe um real essencial que pré-existe ou sub-existe a esse hiper-real.
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Podemos considerar que esta visdo de Jean Baudrillard, pressupondo uma ideia
de verdadeiro real, ndo é mais do que uma reminiscéncia platonica, que vera sempre na
imitacdo e na simulagdo uma traicdo ao real do objecto, & sua esséncia que, no caso de
Platdo é a ideia e, no caso de Baudrillard, é o real, entendido como uma primeira versdo
da experiéncia social e portanto natural. Diremos entdo que o problema néo terd a ver
com o real/ ficcional mas a sua verdade, que ndo é o mesmo que falar da sua veracidade.
Por esta razdo, afastarei a minha leitura duma relacdo dicotomica ou binaria entre
original e cdpia; objecto/ideia; real/ irreal. Partirei do principio de que tudo sera sempre
uma espécie de polissemia plurisignificante de signos, mesmo na relacdo entre
simulacdo, enquanto imagem sem realidade, e a sua realidade. Pois, ainda que aponte
para um modelo, a sua interaccao participa da relacdo de um sujeito (Gnico) e o objecto
com o qual se relaciona. Desta forma, embora me refira & relacdo dos seus
companheiros enquanto original, ndo pretendo apontar para essa relagdo como fechada
e perfeita, que degenera numa coOpia, mas apenas simplificar a leitura do filme, na sua

complexa estrutura diegética.

Tomaremos a ideia de multi-universo — enquanto espaco de formas divergentes e
convergentes da accdo, que implodem e explodem (na figura dos intertitulos e da
simulacéo) no decorrer do filme e que nos séo acessiveis através da simulacao de outros
mini-universos que, por sua vez, levam a outro e assim sucessivamente — como
paradigma de analise do filme. Assim, cada simulacéo ser4 um fingimento do real que
pretende simular. Teremos, no entanto, de problematizar a ideia de fingimento.
Pensemos no exemplo que da Jean Baudrillard: um doente que sofre de uma doenga
psicossomatica, ndo pode ser tratado para além do sintoma, pois este ndo tem origem
determinada, fisica, fixa, e no entanto ele sofre. Essa hiper-doenga (esse hiper-real) sera

tdo real como a doenca que tem sintomas para uma causa especifica:
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To dissimulate is to pretend not to have what one has. To simulate is to feign
to have what one doesn't have. One implies a presence, the other an absence.
But it is more complicated than that because simulating is not pretending:
"Whoever fakes an illness can simply stay in bed and make everyone believe
he is ill. Whoever simulates an illness produces in himself some of the
symptoms" (Littré). Therefore, pretending, or dissimulating, leaves the
principle of reality intact: the difference is always clear, it is simply masked,
whereas simulation threatens the difference between the "true" and the
"false," the "real" and the "imaginary.” (BAUDRILLARD 2010: 3)

Neste excerto, Baudrillard destaca a diferenca entre dissimular ou fingir e simulacao.
No exemplo, a diferenca entre a pessoa que finge a doenca e aquela que a simula sera o
sintoma. A experiéncia do sintoma, como conclui Baudrillard, ameaca ou pde em causa
a diferenca espectavel entre doenca real e doenca imaginada: ainda que o paciente ndo

padeca sofre, 0 que é bem real.

Este enquadramento tedrico em torno do conceito de hiper-real pretende
evidenciar a meta-narratividade do filme que traduz a tensdo inerente ao contrato de
recepcdo/visualizacdo do espectador de cinema, problematizando a encenacdo na sua
condicdo autoral. As proprias personagens, incapazes de viver no seu real-ficcional,
criam um guido para o seu préprio filme, dando vida ao seu préprio simulacro, que,
simultaneamente, também ganha vida perante a figura do realizador, Wong Kar Wali,
visto que as personagens parecem ter vida autdbnoma ao préprio filme, decidindo o seu
préprio rumo, sobrevivendo no seu proprio guido. Esta confusdo quanto ao lugar do
realizador, transforma a leitura sequencial da ac¢do num acto falhado, uma vez que a
maior parte das vezes ndo e possivel discernir se as personagens estdo a imitar 0s seus
parceiros (naquilo que imaginam que sera a relacdo de ambos) ou a vivé-la enquanto Sr?
Chan e Sr° Chow. Levando esta questdo um pouco mais longe, podemos considerar que
o proprio filme, estruturalmente, na sua narrativa eliptica, pretende confundir o

espectador ou traduzir a confusdo na qual as duas personagens acabam por mergulhar,
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ndo sabendo elas préprias se padecem da doenga ou do seu sintoma; por outras palavras,
se estdo apaixonados um pelo outro ou se estdo a fingir que estdo apaixonados. O
proprio filme, enquanto simulacro que se fecha sobre si proprio, estrutura uma visao do
desejo e devolve-nos (aos espectadores) uma imagem do desejo. Passamos, por isso, da
dissimulacdo para a simulagdo, nem o espectador nem as personagens estdo cientes de
qual o seu papel, se se trata de uma doenca ou apenas de um sintoma sem doenca.
Quando a Sr* Chan afirma “N3o estava a espera que te apaixonasses por mim” ¢
exactamente isto que estd em causa, a propria Sr.2 Chan, pensamos nds espectadores,
visivelmente apaixonada pelo Sr® Chow, ndo pode distinguir o que faz parte do
fingimento, onde comeca e termina o guido para o “I wonder how it began”. Estas
palavras, que funcionam como palavra (formula) magica, forca centrifuga na accéo,
formulam um contrato entre as duas personagens e com 0s espectadores, que sabem, a
partir desse momento, que parte do filme serd a encenacdo desse tentativa de descobrir

como foi.

A simulacdo no filme tem um referente, um momento original: a relacdo dos
seus parceiros que eles aspiram a recriar, mimetizar, copiar, simular na figura de “I
wonder how it began...”. Notar que a relagdo tem um referente, momento original do
qual parte e para o qual remete, ndo € 0 mesmo que dizer que a partir desse momento,
no qual o jogo/ simulagcdo comeca, passamos a assistir a uma copia de um original que,
por essa razdo, sera menos real ou vivido (no ambito do filme). Dizer isto é apenas
reconhecer que 0 jogo aspira a ser um sintoma sem doenga, como uma espécie de
pastiche daquilo que é 0 momento X, 0 momento da trai¢do. A incapacidade de levar o
desejo, que sentem um pelo outro, até ao fim (até ao momento da sua concretizag&o),
esta sintetizada na estrutura do fingimento. Eles fingem ser o outro para que possam ser

eles préprios. Aparentemente incapazes de levar a performance ao seu termo, parecem
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ficar retidos no ensaio para a sua prépria relagdo. Esta suspensdo do desejo € congruente
com o erotismo da imagem, converge e diverge a partir das sequéncias em slow-motion,
que se repetem e os repetem aos dois, nas subidas e descidas de escadas, e funcionam
como motor narrativo e uma suspensao erotica que s6 aumenta o espectro fantasmatico
da relacdo entre os dois. Ficam a meio caminho, mas o meio caminho ndo deixa de ser
preenchido por uma carga erotica que domina todo o filme e a sua arquitectura visual.
Este preenchimento visual daquilo que fica suspenso na accéao é estrutural no filme: na
figura do simulacro; no siléncio provocado por ele, nas coisas que ficam por dizer, por
explicar; e no seu segredo, preenchimento do espaco que lhes falta e que nos é acessivel
através das implosdes/ explosdes da ac¢do (como no exemplo das subidas e descidas de
escadas), que fica eternizada no soprar do segredo em Angkor Wat e edificado no

objecto filme.

Como o momento da traicdo nunca podera ser reproduzido ou imitado, uma vez
gue as personagens nao o viram, ndo sabem como foi, podem apenas imaginar, criar
uma série de momentos hipotéticos a partir daquilo que deduzem que possa ter
acontecido, essa traducdo funciona em torno da figura do suspense. Quase como a
autopsia de um crime, em que os dois tentam reconstituir o momento do crime,
descobrir motivos, formas, frases para um momento que podem apenas imaginar e por
isso simular. A auséncia do rosto dos seus parceiros, o adiamento e ndo concretizacao
do acto amoroso entre os dois, participam desse engquadramento no suspense.
Envolvendo a descoberta do crime num longo acumular de pistas para a autdpsia do
crime que sO sera quase desvendado quando o Sr° Chow convida a Sr* Chan a partir
consigo. Nao sabendo como foi cometido o crime, toda a tentativa de o recriar sera, por
isso, um momento Unico e original, que existe por si proprio e ja ndo tem relagdo com o

seu referente — uma vez que nao o pode delimitar, fixar, atribuir-lhe uma forma. A Unica
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possibilidade de o fixar, de o delimitar e atribuir-lhe uma certeza ou uma forma é
através da sua hipotética recriacdo, na forma do fetiche. Que ndo é mais do que a
tentativa de fixar, para poder repetir, um momento ou sentimento sem forma nem
molde, que seréd projectado e transferido, numa figura metonimica que estara no lugar

daquilo que é informe e irrepetivel (situacdo ou sentimento):

Portanto o fetiche néo seria de modo algum um simbolo, mas uma espécie de
plano fixo e cristalizado, uma imagem parada, uma fotografia a que se
voltasse para conjurar 0s seguimentos desagradaveis do movimento, as
descobertas desagradaveis duma exploracao (...) (DELEUZE 1973: 31)

S6 na sua repeticdo condicionada e delimitada se podera ter a certeza da forma,
isso é evidente no modo como ambos seguem um guido para a sua propria relacdo, que
sO é possivel através da simulacdo da relacdo dos seus parceiros. A delimitagdo e a
tentativa de controlar sentimentos de natureza dispersa formula-se como uma projec¢éo
do passado que antecipa o seu futuro, o fim tragico de que ambos nunca poderao estar
juntos, uma vez que performam uma traicdo, uma relagdo transgressiva (socialmente
ndo aceite). Tal como a imagem no momento da sua visualizagdo sera sempre uma
amostra de um passado ironicamente irrepetivel, que ja estd morto, ou seja, ainda que
aponte para um futuro — o fim do filme — este é essencialmente um tempo-espago do
passado, reproduzindo uma duragédo temporal virtualmente (na medida do) presente. O
tempo e espaco que ocupam, as condi¢cbes em que 0 seu amor surge, estdo enredados
numa série de eventos que os atiram para a traicdo e repeticdo de uma experiéncia
dolorosa. A ficcdo que criam a partir da relacdo dos seus parceiros € 0S momentos em
que escrevem em conjunto sdo, também, a unica forma de darem a certeza de uma
forma aquilo que € incerto, ambiguo e descontrolado. No fundo, uma tentativa de ter
uma palavra sobre um momento que ndo puderam controlar. Pela ficcdo que criam,

controlarem um evento sobre o qual ndo foi possivel actuarem. Tornam-se assim
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realizadores e actores de um filme que gostariam de viver. Esta também é a Unica
condig&o de possibilidade: pensemos, por exemplo, na importancia da escrita dos contos

marciais para a criacdo de um espaco de vivéncia da sua relacio®,

Quando falo em fetichismo, ndo pretendo seguir estritamente a visdo de Freud,
que retrata esta tendéncia como perversdo sexual, nem se pretende aqui discutir a
natureza do fetichismo, as suas causas ou origens, mas sim, a sua forma, a sua estrutura,
0S modos como se processa, como meio de fixar, controlar e repetir um momento ou
sentimento ao qual se associa prazer ou dor, de forma a poder esquecé-lo, controla-lo,
delimita-lo e por isso, paradoxalmente, eterniza-lo.* A definicdo de Deleuze, e a sua
sintese do molde do fetichismo, sera o paradigma da viséo de fetichismo que servira de

modelo de anélise. Tal como Deleuze também define uma descricéo cristalina:

Chama-se pelo contrario “cristalina” uma descrigdo valida para o objecto, que
0 substitui, o cria e apaga ao mesmo tempo, como diz Robbe-Grillet, e ndo
para de dar lugar a outras descricBes que contradizem, deslocam ou
modificam as precedentes. E agora a propria descricio que constitui o Gnico
objecto decomposto, multiplicado. (DELEUZE 2006: 165).

A leitura a luz do conceito de fetichismo pretende, também, explorar uma
tendéncia generalizada no trabalho do préprio realizador, Wong Kar Wai, que, ao longo
da sua filmografia, retoma 0s memos temas, as mesmas personagens e 0S mMesmos
objectos, filme apos filme, expondo a constela¢do do seu proprio universo ficcional que
cita e recria repetidamente, tornando esse universo sempre mais amplo, mais
plurisignificante, e atribuindo-lhe quase uma existéncia autonoma em relacdo a si
préprio. Pensemos nas caracteristicas dos seus filmes que esclarecem muito pouco na

sua desordem temporal e que permitem ao espectador, através da sua recepgdo e

3 ~ ) ;
Questdo a desenvolver no ultimo ponto deste capitulo.
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interpretacéo, a criagdo de novas narrativas sobre o mesmo filme.> O fetichismo, aqui,
entende-se como forma filme, que serd o préprio objecto de fetichismo que pretende e
permite fixar um momento que tanto convoca dor como o prazer através da fixacdo
desse mesmo momento em imagem, paralisando no espaco (através do material filme)

aquilo que ndo podera nunca ser repetido, um determinado tempo.

Regressando ao problema da simulagéo, reconhecer que existe uma aspiragéo a
simular a relacdo dos seus companheiros é fundamental para a compreensdo da
dindmica dos dois protagonistas de IML. Ainda que a relagéo dos seus parceiros seja o
original ao qual aspiram (enquanto motivo, espécie de guido do movimento dos dois),
esse original € a instancia dos multiplos possiveis da sua prépria relacdo enquanto Sr?
Chan e Sr° Chow. Toda a copia sera sempre, em si mesma, um original de si propria,
objecto diferente, diferenciado e Unico; assim como, cada simulacdo, cada jogo sera
sempre diferente entre si: mini-universo relacional que os corpos dos dois fazem habitar,
atribuindo-lhe o tempo da danca da sua propria relacdo. Digo que o fazem habitar
porque o guido, a estrutura, a mise-en-scéne esta pré-definida pelo momento que
pretendem reproduzir, ambos tém um papel, contudo apropriam-se dele, transformando-

0 numa outra coisa, habitando as suas personagens no simulacro.

Desta forma, deixa de se tratar de imitagdo, passamos a testemunhar um sintoma
com doenga, ainda que ela nem sempre seja clara, discernivel ou compreensivel para o
espectador no curso da accdo que, dada a sua natureza eliptica, nos permite imaginar e
ver funcionar o mini-universo com a sua dinamica espacio-temporal prépria que se
sintetiza na representacdo daqueles corpos e que passa a ser 0S COrpos em movimento.
No constante movimento da implosdo/contracédo para a explosdo, a acgcdo deixa de

decorrer de um tempo monolitico, sequencial, normativo e passa a ser dominada pelos

> Quest3o a aprofundar no segundo capitulo.
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corpos cuja massa distorce o espaco sobre o qual toda a accdo gravita. N&o existindo
copia, cada um daqueles momentos funciona como espaco de existéncia de mdaltiplas
hipoteses e multiplas interpretaces. A Unica forma de criar um original é,
paradoxalmente, a criagcdo de uma copia que, pelo seu caracter fixo, fechado, normativo,
e delimitado, sera sempre uma espécie de original de si mesmo. Como é o caso do
fetiche que, em condi¢cdes manipuladas e determinadas, tenta reproduzir/ repetir um
dado momento ao limite, cristalizando-o numa performance (como é o caso da
representacdo, neste caso do cinema). O que nunca acontecera e por iSO mesmo sera
infinitamente repetido, pois, a ndo ser que as variaveis sejam condicionadas, nunca se
podera reconstituir/ repetir o momento que se pretendeu para sempre infinito. Repeti-lo
€ comprovar que a sua reconstituicao é impossivel. Essa é também a matéria do cinema,
ja que tudo isto também tem a ver com a sua dimensdo fantasmatica. Pense-se na
condicdo profundamente nostalgica da imagem que reproduz um tempo que ja ndo se
pode repetir, 0 momento em que o filme foi filmado, mas que, ainda assim, ela pode
repetir inimeras vezes, dando assim vida aos espectros, as sombras, ao simulacro de
uma coisa que nunca existiu, ndo tem movimento e, apesar de tudo, passa em frente dos

espectadores num tempo virtual.

Deste modo, 0 espago da escrita, a ficcdo que criam em conjunto, desdobra a
simulacédo da relagdo dos seus parceiros. Esse espaco de ficcionalizagdo (o guido que
imaginam, o papel que desempenham e 0s contos de artes marciais que escrevem)
funciona como mediador da relacdo de ambos, da atracg¢éo que sentem um pelo outro. O
movimento que o0s aproxima, muito embora fosse ja sugerido na forma como
deslizavam um pelo outro nos maltiplos cruzar em escadas, é ritmado pela musica da
ficcdo que criam, do fingimento, da representacdo. Sentir-se-40 ambos atraidos um pelo

outro ou pela ficgéo criada pelos dois? Quando se encontram e parecem desenvolver
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uma relacdo, estdo no papel de Sr2 Chan e Sr° Chow ou estdo a representar os papéis dos
seus companheiros? E se estiveram a representar o tempo todo, é pela Sr* Chan que o
Sr° Chow pensa estar apaixonado ou é pela personagem criada pelos dois? Nada disto é
definido, nem se pretende dar uma resposta, apenas sabemos que ha qualquer coisa que
acontece e que, essa coisa, ja ndo esta no lugar de cada um deles — Sr2 Chan e Sr° Chow
—, nem dos papéis que aspiram a representar, mas no lugar do terceiro termo da relagéo,
o simulacro que criam. Apropriando-me do conceito de hiper-real de Jean Baudrillar, e
aumentado o seu espectro reflexivo, penso poder afirmar que estamos perante uma
hiper-relagdo que transcende os limites do fingimento, da criagdo de fantasmas, de
espectros e que, na sua fixagdo, na atribuicdo da certeza de uma forma, de um guido
para uma relacdo se transforma numa explosdo de reais, de signos, significados, de
caminhos; uma multiplicidade de palavras, de hipoteses, de histérias e narrativas que
preenchem a cidade de Hong Kong, o espaco que lhes falta para a vivéncia da relacéo, e
que acaba a ser soprado, narrado, num buraco no muro em Angkor Wat. O segredo
gravado no muro corresponde a uma sacralizacdo da palavra, que fica sempre por dizer
no curso da ac¢édo e que acaba por implodir, nunca sendo acessivel ao espectador. A sua
Unica condicdo é a da hipotese, da promessa. O mediador passa entdo a ser a propria
ficcdo, o cinema, enquanto meio de simulacro, construtor de mumias, na sua reproducéo

do complexo do mito de Pigmalido, como refere Stoichita:

A imagem-movimento (para retomar a feliz expressdo de Gilles Deleuze)
recupera o antigo desafio lancado por Ovidio (a animagdo do simulacro) de
uma maneira muita intensa, dai ter-se falado, acertadamente, de um
“complexo de pigmalido” da sétima arte.” (STOICHITA 2011: 203)

Direi que o filme padece do complexo de pigmalido, como refere Stoichita, tal
como a encenagdo do Sr.° Chow e da Sr® Chan persegue essa mesma pulsdo: as duas

personagens tentam recriar um momento que ndo viveram, encenam; desempenham
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cada um o seu papel segundo o guido que criam, dando vida & sua propria criacao,

animando o seu simulacro.

Desta forma, partindo desta concepgdo de simulacro, parece-me importante
pensar no desejo enquanto forga motriz que organiza toda a acgdo e na sua estrutura,
para que seja possivel desenvolver ideia de que a performance da relacdo, enquanto
criadora dos infinitos duplos da Sr® Chan e do Sr° Chow, €, simultaneamente, o
mediador do desejo de ambos e a forga centrifuga que provoca a implosdo e explosdo
narrativa (em imagens slow-motion, nos simulacros e momentos em que a mascara cai
e, subitamente, estamos perante um ensaio). Caso da sequéncia em que ambos ensaiam
a sua propria despedida, enquanto Sr° Chow e Sr? Chan: um travellinng que desliza por
tras das janelas e espia 0s dois enquanto ouvimos a Sr® Chan a chorar e 0 Sr° Chow que

a acalma “Please, don’t be serious, it’s only a reahersal. Don’t cry! This isn’t real...”.

René Girard, em Mensonge Romantique et Vérité Romanesque (1969),
desenvolve a ideia de desejo triangular, afirmando que todo o desejo, mesmo entre dois
sujeitos, participa da mediacdo de trés termos: o sujeito que deseja, 0 objecto desejado e
0 seu mediador. O desejo nédo é linear, decorrendo de um movimento em que 0 sujeito
que deseja se dirige para o0 objecto de desejo; na estrutura tripartida, 0 que o sujeito
realmente deseja € o seu mediador, 0 seu terceiro termo. Girard da-nos o exemplo da
Bovary que, na realidade, deseja os homens dos seus sonhos, produto da ficgdo, e de

Don Quixote, com 0s seus romances de cavalaria e o seu her6i Amadis:

La ligne droite est présente, dans le désir de Don Quixote, mais elle n’est pas
I’essentiel. Au-dessus de cette ligne, il y a le médiateur qui rayonne a la fois
vers le sujet et vers I’objet. La métaphore spatiale qui exprime cette triple
relation est évidemment le triangle. L’objet change avec chaque aventure
mais le triangle demeure. Le plat a barbe ou les marionnettes de Maitre Pierre
remplacent les moulins a vent; Amadis, en revanche, est toujours
1a. (GIRARD 2007 : 36)
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Girard distingue dois tipos de mediacdo, interna e externa, cuja diferenca se
estabelece a partir da centralidade do objecto do desejo e da relacdo ocupada entre
sujeito que deseja e o seu mediador®. Entre o Sr° Chow e a Sr2 Chan podemos falar de
uma mediacao interna, na qual o mediador e 0s seus parceiros estdo tdo proximos que
ndo s6 contaminam a relagdo como a produzem, intervindo na sua dimensao espectral.
Mas muito mais do que a figura dos seus sempre ausentes companheiros (nunca lhes
vemos 0 rosto), embora eles se encontrem presentes nos jogos da Sr? Chan e do Sr°
Chow, o terceiro termo da relacdo, o seu mediador, aqui, € a prépria ficcdo que ambos
criam, o simulacro, e o cinema. A relagdo dos seus parceiros acaba por mediar a sua
propria relacdo. E para essa relagido que ambos caminham e nela se confundem. A
propria imagem, a performance, transforma-se no terceiro termo da relagdo. O espago
encenado das personagens que cada um cria e interpreta é por isso o terceiro termo, que

Ihes devolve a sua prépria imagem, a sua propria relacao:

Le désir circule et fonctionne sur le mode de 1’imitation, il se propage par sa
ressemblance, mais il a aussi besoin d’un tiers, de sa présence ou de son
regard, fht-il fantasmatique. Ainsi les deux personnages convoquent-ils
verbalement leurs époux et épouses respectifs dans leurs conversations, leurs
fantasmes sont d’abord nés de ce dédoublement, de la tromperie et de

Partifice de leurs conjoints. (TOUDOIRE-SURLAPIERRE 2005: 79)

Depois do Sr° Chow e da Sr2 Chan darem por concluida a encenacdo da
despedida, o Sr.° Chow conta ao seu amigo que antigamente quando alguém tinha um
segredo que queria que ficasse guardado para sempre, subia ao topo da mais alta
montanha, cavava um buraco numa arvore e depois de contar o segredo, guardava-o,
tapando o buraco com lama. Para terminar a sua viagem,o Sr°® Chow escolhe as ruinas

do templo de Angkor Wat para guardar o seu segredo, sussurrando-o num buraco no

® « Nous parlerons de médiation externe lorsque la distance est suffisante pour que les deux sphéres de
possibles dont le médiateur et le sujet occupent chacun le centre ne soient pas en contact. Nous
parlerons de médiation interne lorsque cette méme distance est assez réduite pour que les deux
sphéres péneétrent plus au moins profondément I'une dans I'autre » (GIRARD 1969 : 22, 23)
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muro, dando desta forma vida ao mito que partilhara com o amigo. A forma circular do
buraco, para além de sugerir a natureza eliptica do filme, as constantes repeticdes e o
preenchimento dos Vvérios lapsos narrativos no filme, remete também para a fungéo
circular do desejo. O movimento do desejo serd sempre para 0 seu inicio, para aquilo
que impulsiona e efectiva a aproximagdo do Sr°® Chow e da Sr? Chan, 0s seus
respectivos mulher e marido. Esta forma circular, que regressara no filme 20467, seré
uma forma-sintese do percurso que faz o desejo entre o0s dois. Desde 0 momento em que
0 Sr.° Chow toca na campainha a procura de casa até ao momento da sua mitificacdo em
Angkor Wat. Por outro lado, a representacéo dos seus companheiros transforma-se, para
nos espectadores, na Unica relacdo existente, devolvendo-nos apenas a imagem do Sr°
Chow e da Sr? Chan no lugar da auséncia do rosto dos seus companheiros. Questdo que
sera desenvolvida no proximo ponto sobre os duplos, mas que, neste caso, pretende
demonstrar que a circularidade do desejo de ambos, ainda que seja mediada pelos seus
companheiros, remete para 0 seu inicio, para a possibilidade de concretizacdo do desejo

que sentem um pelo outro.

Se “o simulacro ¢ um objecto ficcional que ndo representa. Existe.”
(STOICHITA 2011: 221), entdo, o filme que o Sr.° Chow e a Sr.2 Chan realizam nao
representa, existe, e a relacdo dos dois, as multiplas relagdes que explodem a partir da
sua performance, existem e sdo Unica condi¢do possivel da sua vivéncia. O mundo
ficcional que In the Mood for Love sempre convoca, diz-nos que s6 a ficcdo, na sua
imagem e palavra, é possivel. Neste sentido, o filme Notre Musique (2004) de Jean-Luc
Godard, serve de referéncia para esta analise. Partimos da sequéncia/aula sobre o campo
do texto na imagem: “Elsinor o real, Hamlet o imaginario. Campo e contra-campo.

Imaginario: certo; Real: incerto. O principio do cinema: ir de encontro a luz e conduzi-

7
Imagem em anexo 1
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la na nossa noite: Notre Musique.” (Godard 2004). Esta sequéncia sobre texto e imagem
sustenta-se na constante reflexdo sobre se o real se pode encontrar ou demonstrar numa
imagem, sendo a imagem o meio mais proximo da representacdo do real e é nessa
aproximagcéo, suposta fidelidade com o real, que residem as grandes questdes em torno
da imagem no filme. Quando Godard afirma “Imaginario: certo. Real: incerto”,
complementa a visdo que no filme vem sendo estruturada: “a verdade tem duas faces”.
O que significa, parafraseando o mondlogo de Godard nesta aula/ sequéncia, que
Elsinore, antes e depois de Hamlet, é apenas um castelo. O castelo s6 existe na sua
dimensdo fantastica quando Ihe é sobreposto o imaginario, Hamlet. Sé assim o real pode

adquirir a sua forma extraordinaria e transformar-se na certeza de uma forma.

A imagem carrega em si, na sua formulacdo imaginéaria, um potencial que atribui
ao objecto real — castelo de Elsinore/ o desejo que sentem um pelo outro —, a certeza da
sua realidade. Tal como no caso de Bernadette (GODDARD 2004), que procura na
imagem os vestigios do divino da figura que viu, aqui, Heisenberg, decepcionado
perante a realidade do castelo de Elsinore, procura vestigios do imaginario ao qual esta
associado: “Sim, mas se disser o castelo de Hamlet, entdo ele torna-se extraordinario”. E
nesta relacdo indissociavel entre os diferentes e, aparentemente, opostos que subsiste a
indagacdo de Godard. A imagem existe na relacdo entre o sujeito e o0 seu objecto,
contudo o objecto — imagem — ndo existe fora dessa relagdo. Existe numa relagédo
dindmica sofrendo transformacdes, que nédo reside na simples dicotomia de opostos mas
na relacdo entre duas faces da verdade: a verdade é sempre dubia, dupla e nessa
dicotomia ela provoca e sofre transmutacGes (méascaras e copias). No caso de In the
Mood for Love essa é a verdade do desejo. Por outras palavras: “Technique, magic, and
art create simulacra on their own or in combination.” (STOICHITA 2008: 203). Este

desejo nasce e floresce a partir do duplo, reside na duplicacéo, repeticdo, na simulagéo
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de uma relacdo que as duas personagens centrais podem apenas imaginar e que se
concretiza na performance, no jogo pelo qual ambos se deixam levar e pelo qual a

imagem se deixa dominar.

A instancia cinematografica (simulacro) existe em paralelo com o tempo da
ficcdo. Pensemos em 2046, o nimero do quarto em que ambos se encontram e titulo do
filme seguinte de Wong Kar-Wai. O préprio Wong Kar-Wai remete para 0s seus
universos ficcionais, relembrando personagens, situacGes que nos chegam de Days of
Being Wild, transitam para In the Mood for Love e reaparecem em 2046. Em In the
Mood for Love, o quarto 2046 transforma-se no cenério por exceléncia do simulacro em
que os duplos podem existir, entdo, essa existéncia ficcional esta concentrada no espago
do quarto 2046. Se pensarmos que no romance, Téte-Béche, o inico momento em que A
Xing e Chunyu Bai estdo de tal forma préximos que quase poderiam falar um com o
outro, € 0 momento em que se encontram lado a lado na sala de cinema, e que em In the
Mood for Love, o quarto [2046] — alugado por Chow para que ambos possam ter a
privacidade necessaria para escrever — é o unico lugar em que o Sr.° Chow e a Sr® Chan
se podem relacionar e aproximar, compreendemos o duplo sentido dos espelhos que se
encenam na visualizac¢do do filme em Téte-béche e no escrever dos contos marciais em
IML (questdo a ser aprofundada no proximo ponto deste capitulo). Assim, temos varios

planos de duplos, vérias sobreposicdes de imagens, de ficcdo e tempos-espacos.

1.2. Duplos

In the Mood For love é uma adaptacdo do romance Téte-béche de Liu Yinchag
de 1972. Tal como o filme, o romance centra-se em duas personagens, A Xing e

Chunyu Bai, que vivem em Hong Kong na década de 70. As duas personagens cruzam-
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se, seguem 0s passos uma da outra na cidade e, no entanto, nunca se encontram
efectivamente, nunca se conhecem. Neste ponto, centrarei a interpretagdo na
problemética do duplo no romance e nas suas transposi¢cdes para 0 cinema, a0 mesmo

tempo que procurarei apontar as intersecgdes entre imagem e escrita nas duas obras.

As duas obras funcionam como um espelho entre si, como gémeos idénticos que
se assemelham ainda que se facam representar por meios semidticos diferentes. O efeito
do duplo no topos do espelho, que é introduzido no titulo do romance, tera diferentes
manifestacOes que serdo desenvolvidas neste ponto: 1) A Xing e Chunyu Bai enquanto
duplos entre si que se intersectam; os reflexos das duas personagens na cidade enquanto
projeccdo de uma narrativa individual; 2) o cinema como lugar de encontro e a sua
relagdo com o sonho; a escrita e a imagem como elementos justapostos que se espelham
e interligam; 3) transposicdo da ideia de duplo para In the Mood for Love; 4) o romance

e o filme enquanto Téte-Béche.

O romance, tal como o filme, centra-se na relacdo de duas personagens, A Xing
e Chunyu Bai, que se aproximam e afastam, mas nunca se chegam a encontrar. A Xing
€ uma jovem rapariga que vive entre o sonho e a realidade, que busca sempre nas
estrelas pop e de cinema a sua paisagem fantasiosa. Chunyu Bai € um homem mais
velho, que vive preso ao seu passado e as memdrias que lhe chegam sempre como num
sonho acordado. As duas personagens vivem, por isso, entre um universo ficcional e
outro real, se considerarmos que o0s sonhos de A Xing assumem contornos
cinematograficos e as memorias de Chunyu Bai sdo caracterizadas como imagens
descoloridas de um passado pelo qual esta obcecado, o que também se enquadra numa
relacdo deslocada com a realidade. Para além do momento em que assistem ao mesmo
filme, lado a lado, na sala de cinema (nos fragmentos 17 e 18), o Unico momento em

gue se encontram é fruto de um sonho, no qual ambos se sonham, se encontram. Os dois
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cruzam-se em Hong Kong mas ndo se chegam a encontrar. Comeg¢amos por seguir a voz
de Chunyu Bai, originario de Shanghai, que nos fala da sua chegada a Hong Kong e das
suas memorias, vistas do presente da accdo na década de 70. As duas personagens
funcionam como duplos entre si, duas geracGes, duas perspectivas, duas vivéncias da
cidade que se interligam e que comunicam ao longo do romance e que estdo espelhadas
na estrutura em fragmentos que os vai seguindo pela cidade. Ah Xing e Chunyu Bai sdo
profundamente solitarios e cada um projecta na cidade, pelo acto de caminhar, as suas

frustracOes e desejos.

O romance divide-se em 64 fragmentos, intercalando a aparicdo das duas
personagens no percurso que fazem pela cidade. Seguimos cada uma das personagens
em cada fragmento, na terceira pessoa, através de uma narracdo omnisciente. Com
Chunyu Bai somos iniciados no percurso pela cidade de Hong Kong na década de 70,
com varias analepses para outras décadas, em particular a altura da Guerra do Pacifico,
e serd com Chunyu Bai que o caminho termina. A divisdo do romance em fragmentos
atribui-lhe um forte potencial cinematografico. Cada um dos fragmentos funciona como
um plano sequéncia em que nos € dado a ver o caminho de cada um, como se o leitor
fosse uma camara que os segue pela cidade; este efeito é construido em torno de uma
narracdo mostrativa na qual os eventos da accdo nos sdo introduzidos, a nos leitores, a
medida que eles aparecem/ acontecem as personagens. Este € um dos exemplos das
referéncias ao cinema no romance que, neste caso, para além de tematicas, sdo

estruturais na sua fragmentagéo.

A tradugdo em francés do titulo da obra, Téte-Béche, da conta da ideia de virado
do avesso ou visto ao contrario, enquanto a traducdo em inglés, Intersections, expressa
as maltiplas interseccdes, 0s pontos em que as duas personagens se separam e aqueles

gue 0s aproximam nas suas narrativas na cidade de Hong Kong:
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The exact meaning of the title — Duidau (Intersection, literally “opposite and
upside down”), or Téte-Béche — describes stamps that are misprinted with the
top of one joining the bottom of the other. In other words, it carries the
meaning of a double or upside-down reflection, used as a trope for contrast or
juxtaposition. (LUK 2005: 211)

O duplo, enquanto reflexo e experiéncia fragmentada da cidade, ser central em
Téte-Béche. As duas personagens funcionam como duplos entre si, como duas versoes
da mesma vivéncia solitaria na cidade de Hong Kong. A Xing projecta na cidade o seu
futuro, as suas ambicGes e espectativas; Chunyu Bai caminha pela cidade assombrado
pelo seu passado. A figura do espelho servira para justapor o reflexo ou fazé-lo divergir,
sintetizando as interseccdes dos dois na cidade, servindo como figura paradigmatica

para a relacdo que os dois tém com ela.

Esta referéncia ao espelho que, naturalmente, reconhece o caracter visual
(implica a imagem-reflexo) e o enquadramento das personagens (0 espelho funciona
como moldura, fotograma, frame), aponta também para a predominancia do cinema no
romance. As referéncias ao cinema surgem no sentido explicito, na ida ao cinema e nas
frequentes alusdes as estrelas de cinema, e em sentido figurativo, nas descrigdes em que
0 sonho aparece como objecto cinematografico, como uma fotografia das memorias de
Chunyu Bai, que sdo descritas como imagens descoloridas do passado. A musica
também participa destas relacbes e produz sentidos, proporcionando varias leituras a luz
da escolha musical. A importancia que a mdsica assume no romance é mais um dos
tracos meta-narrativos, articulando as imagens que nos vdo sendo descritas com a

referéncia a varias musicas que se transformam na banda-sonora do romance.

O cinema no romance é tdo predominante como a escrita em In The Mood For
Love. S8o constantes as referéncias ao cinema, na influéncia das estrelas do cinema

norte-americano e pela realidade que projectam em Chunyu Bay e A Xing. Se em In the
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Mood for Love as personagens escrevem, e o proprio filme se escreve nos intertitulos,
em Téte-Béche as duas personagens registam a sua propria existéncia na cidade,
imprimindo, na figura de sonhos, de memdrias e de fantasias, o seu proprio filme. O
cinema e o espaco de encontro fisico e de construgdo imageética do mundo das duas
personagens no romance, no qual ambas se projectam e a partir do qual ambas se
desenvolvem. Os dois, individualmente, aspiram a viver tal como no cinema: A Xing
persegue estrelas como Alan Delon, em Chunyu Bai remanescem as suas estrelas do

passado.

A imagem é, para as duas personagens, tdo fundamental que Ihes aparece no seu
proprio reflexo em vitrinas e espelhos pela cidade, nos seus prdprios sonhos, ou como
no cinema. A imagem traduz o ideal ao qual A Xing aspira (ambiciona) e devolve o
desespero de Chunyu Bai no confronto com o seu prdprio passado. A Xing tem no
futuro o seu ponto de fuga; o futuro imaginado que persegue nas imagens que consome,
o ideal de vida que lhe é dado a ver em revistas, no cinema ou nas montras da cidade.
Chunyu Bai tem no futuro o seu ponto de regressdo ao passado, sendo um ser
profundamente nostéalgico® que percorre a cidade de Hong Kong, como se tratasse das
ruinas de uma guerra, onde s6 pode reconhecer o passado e onde antevé o seu futuro
trdgico que se unird a desordem arquitectonica e ao contraste social da cidade que
habita, onde nada é perene, apenas o seu passado. Até o cinema, e sobretudo o cinema,
alimenta essa propensdo nostalgica da narrativa do solitario Chunyu Bai que ndo tem
sendo passado. Quando sentado na sala de cinema as imagens aparecem-lhe como
reminiscéncia da sua juventude, mais uma vez, uma visdo do seu passado: “A 1’écran,
on assistait au mariage du héros et de I’héroine. Chunyu Bai se rappela le jour de son

mariage: la salle était toute en longueur. » (YICHANG 2013 : 110).

8 ~ . ;
Questao a desenvolver no proximo capitulo.
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O confronto de ambos com a cidade esta no lugar do seu confronto com o outro.
A cidade, no seu todo arquitectonico, € a Unica personagem com a qual ambos se
relacionam enquanto caminham. Este confronto com o outro, que esta representada pelo
acto de caminhar na cidade, na realidade devolve-lhes apenas a sua propria imagem nos
reflexos. Por isso, as duas personagens do romance surgem multiplas vezes perdidas no
seu proprio reflexo na cidade, sobretudo A Xing: “Preuve d’un narcissisme évident, elle
prenait autant de plaisir a se regarder dans un miroir qu’a contempler une oeuvre d’art.
L’avis des autres ne l’intéressait pas.” (YINCHANG 2013: 39). Quanto maior a
multid&o nos lugares que os dois habitam maior a tendéncia introspectiva, tentativa de
contrariar 0 movimento alucinante da cidade de Hong Kong. O Unico discurso que a
cidade lhes pode devolver é o do seu proprio reflexo. Assim, no lugar de proporcionar
mais encontros e possibilidades de se relacionarem com outros seres humanos, no
romance, tal como no cinema de Wong Kar Wai®, as duas personagens sio atiradas para
a solidao e deixadas apenas com o0s seus sonhos e efeitos de cinema. Ficgdo — pensando
nos filmes que véem e nas projeccdes que fazem de si prdprios, na histéria que contam
de si proprios enquanto caminham na cidade — na qual projectam o seu futuro, os seus
desejos e, em particular, o desejo amoroso. A marcante falta de relagcbes é por isso
preenchida por universos povoados por imagens, contaminados por visdes, imagens
tipificadas daquilo que cada um deveria ser e do lugar que deveriam ocupar na cidade.
O vazio é preenchido por imagens de revistas, de cinema, de sonhos, de memorias e de
reflexos da sua prépria imagem, enquadrada nas montras das lojas, nos espelhos no

elevador ou até nos espelhos das duas préprias casas:

Longtemps, elle resta a contempler la robe, jusqu’au moment ou la vitrine du

magasin perdit sa transparence pour devenir miroir. Notre demoiselle se

° Exemplo disto sdo ndo so In the Mood for Love e 2046, mas também, Chungking Express e Days of
Being Wild.
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voyait maintenant vétue d’une robe en mousseline blanche, belle comme une

princesse. (YINCHANG 2013 : 22).
Neste excerto, enquanto A Xing passeia pelas ruas de Hong Kong, a ver as montras, ela
funde-se com a imagem que a cidade lhe devolve. No caso de Chunyu Bai, os reflexos

que a cidade lhe devolve sdo mais uma impressao da passagem do tempo:

Aujourd’hui, Chunyu Bai repensait a ces instants passés avec un sentiment
mitigé qui n’était ni de la douleur ni la doute de ’inexorabilit¢ du temps.
Chunyu Bai se souvenait des abords de la concession internationale de
Shanghai embrasés par la guerre. (YINCHANG 2013 : 37)

Tal como no cinema de Wong Kar Wai também em Téte-Béche a sorte, o acaso,
desempenham um papel decisivo na vida das duas personagens. A sensacdo de que 0
controlo sobre as suas proprias vidas por vezes lhes escapa esta implicita na ideia de
virado do avesso, virado ao contrario, mas também nos momentos em que a vida quase
permitiu que as personagens tivessem outra histéria como, por exemplo, quando

Chunyu Bai quase podia ter ganho a lotaria:

Chunyu Bai ne sortit pas de sa poche les deux dollars dix qui lui auraient
permis d’acheter sa parte de réve. Il se rappelait une histoire vielle de vingt
ans. (...) A I’époque, il avait acheté un ticket qui comportait exactement les
mémes numéros que le ticket gagnant....seulement les deux derniers chiffres

étaient inversés. (YINCHANG 2013 : 118/119)

Este episddio aponta tanto para o caracter aleatorio da sorte que cabe a cada uma
das personagens, como para as multiplas hipoteses, 0s permanentes possiveis da ac¢do
que nunca se fecham e atormentam Chunyu Bai: aquilo que ele poderia ter sido e ndo
foi, mais uma vez os fantasmas do seu passado, a nostalgia daquilo que néo existiu.*® Os
numeros do seu bilhete estavam invertidos, duplos dos numeros vencedores, tal como a
visdo que nos € dada do seu percurso e a recorrente utilizacdo da ideia de virado do

avesso.

10 ~ .
Questdo no segundo capitulo.
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Na sua fungdo mais simples, a obra de Liu Yinchang e a sua adaptacdo ao
cinema sao também duplos entre si. Duas personagens na sala de cinema perante 0s seus
duplos imaginados no ecré: a imagem espelhada’! do Sr.° Chow e da Sr.2 Chan (duplos
nos sentidos ja desenvolvidos) no lugar eleito (no quarto 2046) para a escrita dos seus
contos marciais que constitui, ao mesmo tempo, o espaco da oportunidade de existéncia
dos seus infinitos possiveis. As intercec¢fes entre o romance e o filme, como tentei
demonstrar até aqui, transcendem largamente o simples principio da adaptacdo. De certa
forma, A Xing e Chunyu Bai, perante a tela no cinema, estdo na mesma posi¢do/
situacdo que os dois protagonistas de IML no quarto 2046, ante os seus infinitos duplos
unidos (e criados) na escrita e objectivados (imaginados) em imagem (no filme) e
devolvidos em imagem (no espelho): no primeiro caso, na figura, na tela do cinema, no
segundo nos espelhos do quarto. Eles mesmos sdo a matéria de ficcdo dentro da ficcédo:
no romance, 0o Unico momento em que A Xing e Chunyu Bai estdo de tal forma
préximos que quase poderiam falar um com o outro € 0 momento em que se encontram
lado a lado na sala de cinema; em In the Mood for Love, o Sr.° Chow aluga o quarto
2046 para que ambos possam ter a privacidade necessaria para escrever. Entdo,
compreendemos o duplo sentido dos espelhos, que se encenam na visualizacdo do filme
no romance, e na escrita dos contos marciais no filme. Assim, temos varios planos de

duplos, vérias sobreposicdes de imagens, ficcdo e tempos-espacos.

O encontro no cinema e o lugar desempenhado pelo sonho, no romance,
funcionam como duas dimensdes paralelas da vivéncia do espago em Hong Kong.
Depois de se seguirem pela cidade, encontram-se finalmente sentados lado a lado na
sala de cinema: “Elle était assise a c6t¢ de Chunyu Bai” (YINCHANG 2013: 103). As

constantes referéncias ao cinema sdo aqui materializadas no momento em que assistem

11
Imagem em anexo 2.
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ao filme em conjunto. O fragmento 18 sera por isso o0 Unico no qual as duas personagens

aparecem simultaneamente.

O titulo do romance, inaugurando o livro e a sua tematica, também remete para
si proprio: escrita enquanto mensagem que implica um destinador e destinatario;
literatura enquanto carta que implica 0s mesmo intervenientes que, por sua vez,
subentendem as mesmas dimensdes de produgdo e recep¢do, 0 emissor e emissario do
discurso. A referéncia ao selo (espelhado) da conta da ironia da forma da mensagem: os
desencontros sdo forma amorosa e sdo também forma escrita; pontos que se ligam e
afastam; narrativas e mundos ficcionais que se cruzam e citam; mensagens que chegam
e outras para sempre perdidas; duplificacdo dos destinatarios a quem a mensagem nunca
chega e desejos que nunca encontram um depositario final. Pela mesma ordem de
ideias, a imagem e a palavra funcionam também como duplos: em efeito matrioska e em
efeito téte-béche — denominacdo que favorece o lugar da imagem no texto e confere
fisicalidade as interseccdes entre imagem e palavra. No romance, essas intersec¢coes
constroem-se, ja foi referido, em torno das descri¢cbes povoadas por imagens gque nos
vao aparecendo a medida que as personagens as vivem, nas constantes referéncias ao
cinema, nas imagens que espelham Ah Xing e Chunyu Bai, na descri¢do constante das

memorias de Chunyu Bai.

Em IML algumas dessas intersecg0es materializam-se na forma dos intertitulos
que sdo citagdes directas do romance: “He remembers those vanished years. As though
looking through a window pane, the past is something he could see but not touch. And

everything he sees is blurred and indistinct.” (WONG KAR WAI : 2000)

Intertitulo que termina o filme logo depois de vermos o Sr° Chow contar o seu

segredo em Angkor Wat. Este intertitulo, importa relembrar, € uma citacdo do romance

32



onde se pode ler (aqui sirvo-me da traducdo inglesa para que seja mais facil estabelecer

0 paralelismo entre os dois excertos):

The mood was different because the times had changed. The times Chunyu
Bai longed for were gone. Nothing from that period survived. He could only
look for his lost happiness in his memories. Yet, the memory of happiness
was like a faded photograph, blurred and unreal. When he heard Yao Surong
sing, he remembered those vanished years. Those bygone days were
something he could only look at through a dusty window pane; something he
could see, but couldn’t touch. And everything he saw was blurred and
indistinct. (YICHANG 1988: 92)

Este excerto do romance marca a atmosfera (the mood) do filme: a musica esta
presente enquanto formula encantatoria tanto da memdria como do desejo; a relacdo
entre as memdarias e as imagens, que aparecem a Chunyu Bai como um filme do seu
passado; o lugar dos restaurantes e do espaco do bar no filme (que serdo o lugar onde
ambos se cruzam e encontram mais vezes). No entanto, o elemento mais relevante do
processo talvez seja a materializagdo do passado como “something he could see, but not
touch”, isto ¢, algo que se v€ mas ndo tem corpo, o que se aplica a relagdo (amorosa)
entre o Sr° Chow e a Sr® Chan, que € condi¢cdo da imagem; o ambiente do romance (a
mausica, as imagens empoeiradas do passado) é, assim, traduzido na imagem saturada do
filme, profundamente nocturno, no qual parece ndo existir luz solar até ao final, quando
0 Sr® Chow sai de Hong Kong (iniciando assim o processo de fechar as portas do
passado) e vemos pela primeira vez o céu. Os planos fechados da cidade, que
intensificam a sensacdo de que se trata de um cenario para um filme, sdo, assim,
substituidos por imagens de arquivo da chegada de Charles de Gaulle ao Cambodja,
pela panoramica sobre as ruinas de Angkor Wat e pelo travelling pelos corredores do
templo lembrando a profundidade e grandiosidade daquele segredo arruinado. Chegou

ao fim um tempo, um estado, agora o Sr.° Chow pode arquivar e reconstruir.
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Para além dos momentos em que os intertitulos nos situam geografica e
temporalmente, existem trés intertitulos narrativos no filme que traduzem aquilo que
acontece na imagem e o que fica por dizer, e que remetem para o romance: para além do
ultimo, citado anteriormente, que adapta o excerto do fragmento 15 (citado em cima), o
primeiro intertitulo que inicia o filme: “It is a restless moment. She has kept her head
lowered, to give him a chance to come closer. But he could not for lack of courage, she
turns and walks way.”, o segundo, que surge poucos momentos antes do final do filme,
quando o Sr° Chow regressa a Hong Kong em 1966 e que também provém do excerto
do fragmento 15 do romance: “that era has passed. Nothing that belonged to it exists

anymore”.

Retomando os duplos em IML, explorarei de que forma o desejo multiplica o
Sr.° Chow e a Sr° Chan em formas de escrita e de auto-subjectivacdo na sua relacdo com
a imagem. Partindo do principio de que o se procura no outro ndo corresponde aquilo
gue o outro possui, 0 desejo nunca conduzird a experiéncia da sua totalidade (Lacan).
Desta forma, ele sé existird sempre em duplo: em primeira instancia, porque
corresponde a imagem que projecta no outro mas que parece viver, ganhar vida, como
num espelho; deste modo, a possibilidade da sua concretizagdo ou existéncia estard
sempre condenada a imagem pré-concebida da sua realizacdo que sO se poderd para
sempre satisfazer, ou aspirar a fazé-lo, na imagem original (imaginada) do objecto
amado. Os possiveis, neste sentido, s6 se podem jogar no espago do sonho e do
simulacro mas, ainda assim, contaminam a visdo do real do objecto, extrapolando essa
experiéncia sempre adiada em detrimento da contingéncia propria da vivéncia de um
irreal intensamente mais satisfatério e perfeito: nunca chegara a confrontar-se com a

medida do real, ou seja, a concretizacdo fatal de que o que originou 0 movimento do
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desejo era a partida impossivel de colmatar, fazia parte de um imaginario (uma pré-

imagem/ideia), sendo a sua Unica dindmica experimentavel a da promessa.

Os duplos séo também o marido e a mulher de quem nunca nos € dado a ver o
rosto. Eles existem, tanto quanto nos é mostrado, porque se movem e falam. Mas sdo
indiscerniveis, querendo com isto dizer que, para além do cabelo da Sr.2 Chow, pouco
poderia ser elemento reconhecivel. A sua existéncia, tanto quanto sabemos, é restrita a
v0z que serd elemento preponderante no nosso reconhecimento de que estamos perante
0 marido e a mulher que tém um affair. A voz, aqui, da lugar a uma forma e espaco que
sera preenchida pela simulacdo que o Sr.° Chow e a Sr.2 Chan performam do corpo que

lhes falta:

Most significantly, 1 would argue, the physical void represented by the
spouses means that they are more effectively supplanted — in the mind of the
spectator — by the protagonists who undertake to simulate their activity. For
the spectator, then, the adulterous couple becomes synonymous with, and
thus inseparable from, the main protagonists. (BETTINSON 2009: 178)

A ndo existéncia do marido e da mulher para o espectador aumenta a aura
duplicada da relacdo do Sr.° Chow e da Sr.2Chan, pois proporciona o assumir do lugar
do outro par. Na nossa visdo, de espectadores, a sua instancia duplicada (nos jogos)
preenche a auséncia dos rostos do outro par (0 que ndo € visto), aumentando o espectro
de hipdteses e duplos, como refere Garry Bettinson, quando reflete sobre as figuras do

suspense em In the Mood for Love:

This sartorial duplication thus creates more correspondence between the
protagonists and their adulterous doubles: Chow and Mr Chan wear identical
ties and Su and Mrs Chow shoulder similar handbags. (BETTINSON 2009:
179)

Curiosa é a forma como o filme explora ao limite este espelhar. Se no livro a

ideia de espelhos, duplos olhares e de olhares sobre os duplos, se prende mais ao sujeito
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— numa visdo-consciéncia narcisista de si proprio (AGAMBEN 2007: 57)* —, no filme,
pela criacdo dos simulacros dentro do simulacro que ele préprio constitui, podemos
dizer que os selos colados, contiguos, se assumem como estrutura. Apesar de, como
referido na citacdo, os espelhos redimensionarem o espago e o atrofiarem — lembrando
sempre uma atitude voyeurista e a restricdo imposta pelos outros — eles, acima de tudo,
abrem o espaco do desejo. Aqueles momentos permitem que ambos se aproximem e
aumentam a tensdo erotica entre as duas personagens. Como ja foi referido no ponto
anterior sobre o simulacro, o jogo do desejo prefigura-se como o real da vivéncia que se
transforma na relacdo de ambos. Assim, os multiplos espelhos presentes em Varios
planos (ver exemplo na imagem em anexo 2) relembram, tambeém, a dimensdo essencial
do jogo: ambos fazem jogar o desejo através da relagdo imaginada dos seus parceiros,
ao mesmo tempo que se jogam no desejo que sentem um pelo outro (no simulacro). Por
outras palavras, eles representam um papel. Papel esse que compreende varios sujeitos,
varias personagens: cada uma das personagens individualmente — o Sr.° Chow e a Sr.2
Chan — os seus duplos — que, aqui, sdo a figura dos respectivos marido e mulher — e os
seus infinitos duplos (indeterminados possiveis) que se jogam para, noS Seus

desencontros, se encontrarem e para sempre permanecerem descontinuos.

O jogo meta-narrativo do filme transforma-se, assim, numa mise-en-abime na
qual ndo sdo apenas as personagens que se jogam mas o proprio filme que se deforma e
reforma, quase como instancia organica na sua “(...) arquitectura virtual (fractal) e de
fluxos (mole e circular), construida em torno de uma Imagem-virtual, repositério de

possiveis narrativos (...).”. (GUERREIRO 2010: 112).

12 «Between the perception of the image and the recognition of oneself in it, there is a gap, which the
medieval poets called love. In this sense, Narcissus’s mirror is the source of love, the fierce and shocking
realization that the image is and is not our image.” (AGAMBEN 2007: 57).
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Esta formulacao vitaliza (no sentido de dar vida a) aquilo que é impossivel no curso da
accdo. A multiplificacdo das formas-sujeito nos espelhos, em certa medida, sincroniza
aquilo que na sua condigdo essencial serd apenas contiguo, dessincronizado e espelhado
tal como os selos colados (em espelho) num envelope. Justapondo os diferentes niveis
de accdo e leitura/recepcdo esses momentos-espelho tendem a suprimir essa clivagem,
essa auséncia®® que é, também ela, pluri-significante: no desejo/ na impossibilidade do
mesmo; no jogo/fora dele; no que acontece/ naquilo que fica por acontecer; no que nos é
acessivel enquanto espectadores/ aquilo que nos é permitido (induzido a) imaginar.
Integrando aquilo que é imaterial na imagem, proporciona uma visdo intersticial das
hipoteses, daquele amor em poténcia, tal como um dos intertitulos sublinha: “As though
looking through a dusty window pane, the past is something he could see but, not touch.
And everything he sees is blurred and indistinct.” (KAR-WAI 2000). Ainda que esta
seja uma visdo empoeirada ela ndo deixa de nos aparecer, a nos espectadores, tal como

as personagens.

A impossibilidade de fixar uma experiéncia onirica e eterniza-la atormenta A
Xing, no conto, motivando o Sr.° Chow e a Sr.2 Chan, no filme, a perpetuarem esse

estado no “jogo” e o erotismo na imagem:

A Xing savait trop bien la différence entre le réve et la réalité. Dans la réalite,
rien ne I’empéchait de se rendre dans un endroit et d’y revenir autant de fois
qu’elle voulait. Mais en réve ? Comment faire le chemin inverse ? Elle ne
retrouverait plus cet homme et I’espace du réve fat-il différent, elle ne

renouvellerait pas avec lui la méme expérience. (LIU 2013 : 201)
Os duplos sdo consequéncia directa do jogo e da imagem que, como ja foi
referido, procura prolongar esses momentos quase sonhados, ndo os deixando fugir e

mantendo-0s intactos como se tratasse da mesma experiéncia repetida ao infinito. A

 Quest#o a ser desenvolvida no segundo capitulo: de que forma o filme se estrutura em torno do vazio e
0 seu preenchimento.
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condicdo, aqui implicita, ¢ a do duplo no desejo. O movimento para a concretizacdo
desse desejo estara mais proximo da imaginacdo do objecto desejado do que da sua
realidade, dai a impossibilidade da sua supressdo, preenchimento — subentendendo-se
que o desejo implica um sentimento de falta que, j& foi referido, origina um movimento

para o seu preenchimento (AGAMBEN 2007: 53-54).

1.3. 2046

Mais 2046 présente ceci de particulier qu’elle est la chambre des doubles de
fiction, le lieu dans lequel naissent les doubles et 1’espace qui se dédouble
dans de multiples jeux, c’est ainsi que le travail s’y opérant produit
I’intensification de la tension vécue a ’extérieur de cet espace. (...). Ce
pourquoi la chambre ne cesse de se refermer derriére eux comme un souvenir

coupable des qu’ils reprennent leurs anciens roles.

(PAQUETTE/THEOPHANIDIS 1990-2004: 71)

2046 é com efeito, 0 numero do quarto que o Sr. Chan aluga para que ambos
possam ter privacidade, onde se encontram para escrever os contos de artes marciais,
desta forma, o quarto funciona como espaco de criacdo de ficcdo. No sentido estrito,
espaco de escrita, de criacdo de mundo ficcional, e Unico lugar onde a rela¢do de ambos
pode existir em hipdtese, onde ambos podem ser em conjunto através da escrita:
escrevendo os contos de artes marciais e criando, ensaiando a sua propria ficcdo, o
guido para a relacdo que estabelecem os dois. O quarto € o lugar absoluto do simulacro,
espaco de mediagcdo e também de confronto entre os corpos dos dois, que deixam de
estar limitados aos mdltiplos cruzar e deslizar em escadas e passam a desdobrar-se em

formas, reflexos, em duplos na figura do espelho do quarto.

A descontinuidade dos seus corpos é formalizada (por exemplo) num travelling,

em que vemos os dois reflectidos no espelho enquanto escrevem, no qual surge primeiro
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a Sr.2 Chan, e depois o Sr. Chan, e através do espelho olham-se, até naquele momento,
em segredo, sendo os seus olhares apenas acessiveis aos espectadores. O movimento de
vaivem do travelling espia os dois no quarto e convoca um movimento encantatério,

péndulo hipndtico que nos mostra a intimidade entre os dois.

Na impossibilidade da relacdo, o quarto institui-se como espago dentro do
espaco (quarto dentro do quarto) — que parece sintetizar a visdo da cidade de Hong
Kong, tendo em consideracdo a vivéncia intimista, aproximada, que é dada da cidade:
ndo s6 ambos estdo a escrever contos, em conjunto, como o quarto passa a ser o lugar da
escrita, da evidéncia de que a relagdo de ambos, ainda assim existe, mesmo que num
plano hipotético. A ficgdo contamina a relagdo de ambos, funcionando também no
sentido inverso, como acontece quando ambos estdo presos no quarto do Sr. Chan,
enquanto os vizinhos estdo a jogar majong, com o panico de serem descobertos, e 0 Sr°.
Chan introduz na narrativa a entrada de um vildo que ndo é mais do que o seu senhorio.
Da mesma forma, o espaco da escrita passa a contaminar o espaco (da possibilidade) da
relacdo de ambos. Assim, é pela escrita que ambos se encontram e € nela que ambos, em
conjunto, sobrevivem, sendo através dela que vemos a sua verdadeira natureza. O filme,
matéria-imagem, serd também ele forma escrita, de inscricdo da possibilidade, da

historia do par amoroso, tdo perto como longe, como na imagem reflectida no espelho.

Os espelhos, como foi dito, enfatizam a dimensdo duplicada da accdo, adensam
as personagens a0 mesmo tempo que as desmaterializam, figuram também a imagem
cinema sobre 0 espaco da escrita, em relagdo ao material escrito. A referéncia a escrita é
por isso constante no filme: por ser uma adaptacdo de um romance (Téte-Béche), nas
maltiplas formas da escrita no filme — na escrita dos contos de artes amrciais, no guido
gue ambos desenvolvem — e nos intertitulos. A escrita contamina, ou antes, manifesta-se

também na relacdo de ambos. Assim, 0 espaco do quarto, em 2046, convoca também
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uma ideia de futuro, de ficcdo, de lugar irreal, mas também de lugar que tende para o
preenchimento das falhas, elipses, narrativas que vao pulverizando a acc¢do e que, no

. . . ~ . 14
quarto, ainda que igualmente esbatidas, sdo pelo menos sugeridas. Por exemplo™,
depois de combinarem encontrar-se vemos o0 par, no quarto, enquanto a Sr. Chan se
dirige para a cama. Podemos apenas imaginar o que vdo escrevendo e 0 que Vao

fazendo.

Pensemos em 2046, filme posterior, que funciona como visdo amplificada —
retoma as mesmas personagens e assume o0 humero do quarto como titulo do filme — de
In the Mood For Love. Se em In the Mood for Love a escrita € preponderante,
funcionando o filme como imagem-poema da historia de ambos, 2046 surge como
imagem-prosa do testemunho, percurso, da personagem, para quem a escrita é tanto o
reflexo do real vivido como espaco-tempo possibilidade no futuro, precisamente em
2046; este € o nimero do quarto contiguo aquele no qual a personagem vive (2047) e
que ele espia como motivo de inspiracdo para 0s seus livros, em especial para o seu
livro futurista. Se os duplos em IML funcionam em imagem espelho, no futuro, em
2046, eles redimensionam-se nos ciborgues, corpos robotizados, com inteligéncia
artificial, com um defeito crucial e fundamental: todas as suas reacgdes tém um atraso
significativo (delayed reaction), ja que a reacgdo que 0s Seus corpos tém no presente é
sempre a algo que aconteceu no passado, tendo sempre uma causa anterior; por isso,
estas personagens sdo essencialmente nostalgicas, condenadas ao anacronismo e, por

IS0 mesmo, ao falhango das suas relagdes, a impossibilidade de comunicarem.

Esta dessincronizagdo da resposta em relagcdo a sua causa, nos ciborgues, esta
também subjacente as personagens centrais de IML. Também elas estdo condenadas a

impossibilidade de existirem num tempo-espaco presente da sua relacdo. Na figura dos

14 .
Ver imagem em anexo 3.
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jogos, das simulacgdes, encenagbes das situacbes com 0s seus parceiros, que simulam
tanto 0 que j& passou como o0 que vai acontecer, estdo os dois enclausurados numa
espiral que embora tenha um inicio e um fim, quando vista de cima, em linhas
justapostas, concentra a intemporalidade circular na qual ambos estdo circunscritos.
Assim, de certa forma, a condicdo nostalgica daqueles corpos esta tambem
presentificada nos dois que se movem, por escadas-labirintos, sem nunca conseguirem
habitar a mesma escada em simultdneo. Um pouco mais longe, a nostalgia dos dois
provém do motivo da sua unido, da Unica relagdo consumada, a dos seus pares em

conjunto, na traicdo.

No filme 2046 o Sr.° Chow, de certa forma, é também um corpo robotizado. A
certa altura no filme ficamos a saber pelo comentario em voice-over da personagem que,
na tentativa de fugir ao seu passado e na desesperada luta pela sua sobrevivéncia,
também ele apanha um comboio e acaba por se transformar num autémato esquecido
pelo seu corpo, e esquecido do corpo, que se limita a cumprir uma rotina estrita e
rigorosa, que de certa forma Ihe permite entrar mais facilmente no seu mundo ficcional

e dar-lhe vida:

His existence is also robotic in its commitment to routine: Chow is locked
into an automated pattern of behaviour. (It is not incidental that his diegetic
writing fabricates a universe in which “nothing ever changes”; such a place
offers utopian comfort for a protagonist seeking habituation and
permanence). (BETTINSON 2009: 170)

Tal como acontece com a escrita no quarto 2046, também 0s corpos, nas suas,
reacgdes e interaccbes com 0 espago-tempo que ocupam, sdo fundamentais ndo so para
o desenvolvimento diegético. Assim, os corpos, feitos movimento em cinema, lembram,
eles proprios, a sua condi¢do duplicada. A escrita é tdo marcantemente visual como

narrativa, predominando uma narracdo em fluxo de consciéncia enquanto as
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personagens se movem e, apesar de tantas palavras e da narragdo omnisciente, 0 pouco
que se sabe ndo passa de reflexos, de efeitos visuais, de sugestdes que ndo permitem ter
uma leitura clara do curso da accéo. Assistimos, por isso, as imagens na mesma medida
em que as duas personagens as vivem e nada mais. A experiéncia serd por isso sempre
mostrativa e ndo explicativa, ndo resolutiva. A accdo tem uma forma eliptica, que tende
mais a tentar levar a experiéncia da imagem e, consequentemente, daqueles momentos,
do que constitui uma forma realista de ficcionalizar aquele mundo. N&o tendendo a uma
explicacdo ou resolucdo restam apenas as palavras, como imagens, impressas na cidade.
O tempo-espaco desses momentos serd sempre, como qualquer outro, tendencialmente
narrativo. Eterniza-lo, inscrevé-lo num lugar, num espaco, € por isso a Unica hipétese, a
Unica promessa de qualquer daquelas relagdes. Os dois filmes, seguem uma tematica
predominante na obra de Wong Kar Wai: o0 tempo e a necessidade de o apreender e
resolver. Os corpos e as imagens em movimento, tal como a escrita, permanecem
enquanto tentativa de captar esse tempo ou de congregar nele multiplas formas do
tempo no espaco em camadas, em ruinas que permanecem e continuamente se
reformam, desaparecem e retornam, tal como no mito chinés da criagdo: duas
constelacOes, dois amantes, para sempre condenados a relembrarem a sua separagéo. O
mito narra a historia de dois amantes, na figura de duas constelages, que estdo
destinados a para sempre ficarem separados. A maldi¢do obriga-os a que uma vez por
ano se reaproximem no ceéu, sem nunca se tocarem, para de novo se afastarem, num
movimento perpétuo ao qual ambos estdo condenados pelos deuses. Para sempre longe
um do outro mas impossibilitados de esquecerem a triste separacéo, como refere Adrien

Gombeaud:

Cette histoire, sans doute I’une des plus anciennes légendes de Chine, n’a
jamais cess¢ de hanter la poésie, la peinture, la chanson populaire...et bien

entendu, ici, le cinéma. Le Bouvier et la Tisserande incarnent le mythe des
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amants séparés, symbolisent, les amours impossibles. Le ciel s’est montré
sans pitié en les séparant et se montre cruel en les réunissant une fois 1’an. Il
leur impose ainsi un oubli impossible, ravive chaque année leur douleur en
créant un mouvement infini de réunion et de séparation. (FERRARI 2005:
17)
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TEMPO E ESPACO






TEMPO E ESPACO

1.1.  Tempo-Espaco

“He remembers those vanished years. As though looking through a dusty window
pane, the past is something he could see but not touch. And everything he sees is

blurred and indistinct.” (WONG KAR WAI 2000)

Intertitulo que termina a viagem do Sr° Chow, iniciada quatro anos antes, em 1962 na
cidade de Hong Kong, que atribui & memoria lugar central, retomando a sua ligacdo a
Téte-Béche (adaptando num intertitulo um excerto do romance, aspecto ja referido no
capitulo anterior). Sabemos pelo intertitulo que estamos agora no Cambodja em 1966,
nas ruinas do templo de Angkor Wat, lugar que o Sr° Chow escolhe para guardar, e

assim preservar, 0 seu segredo.

A renovada referéncia ao romance, a fixacdo da palavra no muro, em paralelo
com a mencgdo a memdria, contribuem para uma leitura do filme em reverso, do seu
futuro — aquilo que o Sr° Chow sussurra nas ruinas do templo — para o seu passado —, 0
momento do inicio do filme em que ambos se mudam para apartamentos vizinhos.
Como se as imagens as quais assistimos durante hora e meia — muito embora estejam
ordenadas espacial e temporalmente através do intertitulos — fossem o resultado daquilo
que o Sr° Chow sussurra no buraco que sela cuidadosamente com lama, como uma
imagem do segredo que guarda no muro, uma projecgao “as though looking through a
dusty window pane, the past is something he could see, but not touch.”; tal como

acontece com as imagens que se vao sucedendo de forma espacial e temporalmente
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difusa, como se olhassemos através das memorias de alguém e, pela natureza
desordenada das memdrias, s6 nos fossem acessiveis como uma imagem borrdo. Muito
embora esta concepg¢do da imagem seja muito mais explicita em Chungking Express —
no qual a imagem nos aparece achatada, desfocada ou deformada pela lente dando
efeitos, por exemplo, de achatamento quando o policia 223, He Quiwu, corre e a
aceleracdo da imagem transforma a multiddo num borrdo impressionista e 0s seus
movimentos quase parados contra a multiddo achatada —, em IML esta deformacdo da
imagem estd igualmente presente. Em IML séo os efeitos narrativos, os lapsos, as
elipses que, confundindo as medidas sequenciais espacio-temporais, traduzem e
formalizam a imagem enquanto memoria, fruto da fantasia, do simulacro ou do sonho.
Todos estes dominios (fantasia, sonho, memdria, simulacro) sdo de dificil encaixe na
compreensdo, recep¢do, da accdo na auséncia de um contraste narrativo que 0s
permitam discernir, como acontece quando se recorre a flashbacks ou a voice-over para
que se estabeleca um sentido sequencial, uma ordem narrativa no filme. O espectador
fica deixado a soliddo interpretativa perante imagens que convocam a percepgao
sensorial e afectiva do sujeito que se relaciona com ela e sem o qual — o sujeito-
espectador — nenhuma desta relag@es existiria. O espectador assiste e intervém de forma

sensivel naquilo que Vé:

Pour celui qui tombe dans In the Mood for Love et 2046 « comme dans un
trou » (selon la formule de Bataille), I’acte de spectateur, le fait d’aller
assister a une représentation, n’a plus de réalité propre. Il n’est plus question
pour un individu de « suspendre son incrédulité » afin de croire dans les
événements faux auxquels il assiste, mais de I’expérience, vécue pour elle-
méme, d’une affection : cette fagon d’étre pris au jeu de la fiction selon une
modalité d’investissement physique et phychique — en un mot, affective —
tout & fait singuliére. (PAQUETTE/THEOPHANIDIS 1990-2004: 84)

O imperativo da sensacéo, a relacdo afectiva convocada pelo filme, a capacidade

do espectador se relacionar com a imagem e assim ir com o Sr® Chow e a Sr2 Chan
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procurando as pistas para a pergunta “I wonder how it began”, impossibilitam qualquer
tentativa de fechamento interpretativo da narrativa. Se o sujeito que observa é chamado
a prestar atencédo e a interpretar, na sua relagdo intersubjectiva com o objecto filme, a
propria interpretacéo, a leitura do filme, serd uma narrativa sobre a narrativa, uma ficcéo
sobre a ficcdo. Tensdo interpretativa que o proprio filme proporciona, deixando ao
critério de cada um o que aconteceu e possibilitando a criagdo de terreno para o que esta

por acontecer, através dos lapsos narrativos.

Este efeito é frequente na obra de Wong Kar Wai que, de forma consistente e
constante, refere os seus proprios filmes, como se cada mini-universo que cria abrisse
espaco-tempo a um lugar autébnomo, com as suas dindmicas ficcionais proprias,
transformando as personagens do filme, e o préprio espectador, em intervenientes
activos na criagdo e permitindo que cada um dos intervenientes ocupe o lugar do
realizador. O afecto ganhard forma nos filmes de WKW e tem uma estética propria,
fazendo jogar as varias dimensfes de criagdo do seu universo e estabelecendo uma

forma e espaco préprios para a relacéo afectiva com o objecto filme:

Il faut voir que chez Wong Kar Wai, la relation affective est en soi une forme
esthétique. Peut-étre dirions-nous plus justement que 1’affection, amoureuse
par exemple, se compose de plusieurs formes sensibles qui sont autant de

motifs esthétiques (d’ou I’utilisation de ce terme plus avant dans le texte) se
déposant dans la mémoire des personnages. (PAQUETTE/THEOPHANIDIS
1990-2004: 66)

A propdsito da estreia de Grandmaster (2013) em Portugal, Wong Kar Wai deu
uma entrevista ao Expresso™, na qual fala da sua obsessdo com o tempo. Impedido de
parar o tempo, Wong Kar Wai fala dos seus herdis que sdo tanto vitimas do seu tempo
como propulsores de outros tempos-espacos narrativos. Se ndo se pode nem guardar o

tempo, nem concentra-lo numa medida espacial desejada, entdo a criacdo de imagens-

B FERREIRA, Francisco. 2013. Entrevista a Wong Kar Wai in Atual 14 de Dezembro de 2013: 10-11
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movimento, que implicam também elas uma duragdo e uma medida temporal, s&0 uma
excelente forma para a edificagdo de um universo alternativo que, no fundo, quer dar a
ver aquilo que fica nos intersticios, diversos modos de contar a mesma a historia — uma
pessoa conhece outra pessoa, amam-se ou ndo, ficam juntos ou separam-se. O cinema
de Wong Kar Wai sera esse lugar intersticial, um lugar que é possivel recordar mas no

qual ndo se pode tocar e ao qual s6 se pode voltar em imagem.

O tempo sedimenta-se na imagem (e sedimenta-a) sendo construido em torno da
ruina, que aqui terd um sentido de memorial, registo, arquivo de um tempo-espacgo que
se pretende fixar, contrariando assim a sua desapari¢do ou deterioracdo causada pela
erosdo da vivéncia da cidade no seu contexto histérico particular. A imagem edifica
uma memodria que serd maleadvel e permeavel ao seu futuro, aqui o seu futuro nas
historias por contar por Wong Kar Wai e na sua recepcdo pelo espectador. A imagem
constréi-se em torno da ideia de palimpsesto™®: o Sr® Chow em 1966 estad em Angkor
Wat, ruina de um grande templo e enquanto guarda o seu segredo no muro € observado
por um monge. Esta imagem aparece na sobreposicdo e simultaneidade de tempos e
sentidos, o Sr° Chow conta a historia para que fique preservada ao mesmo tempo que
deseja esquecé-la; sabemos pelo intertitulo final que, ja nessa altura, tudo era confuso e
indistinto; esta imagem aponta para 0 seu passado, narra-0 a0 mesmo tempo que
convoca uma ideia de futuro (nunca saberemos 0 que sussurrou no buraco, podemos
apenas imaginar), transitando, também, para o seu filme seguinte, 2046, que comeca
com uma imagem que remete para o buraco na rufna de Angkor Wat’. Mais uma vez,
no filme, a imagem ndo é explicativa mas mostrativa (mostra mais do que descreve) e
reclama a palavra, mesmo gue na sua auséncia, no segredo que o vemos contar mas nao

ouvimos; a ruina do templo é ainda assim habitada por um monge budista que zela

'® Ver a imagem em anexo 4.
" Ver imagem em anexo 1
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(como um acto de sacralizagdo e expiagdo da sua culpa) o segredo do Sr° Chow. A
imagem aponta para a relacdo com a palavra que se interliga com a ruina enquanto
arquivo e comunica a intersecgéo entre espagos e tempos, e este € um trago recorrente

no cinema de Wong Kar Wai:

Com efeito, 0 seu cinema é caracterizado por uma forte componente forma:
ornamental (“high ornamentation” [Bordwell: 270], emanando de uma
imagem densa e saturada (over-loaded vison” [Tong: 64]: uma imagem
palimpsesto (Ashes of Time, 2046), simultaneista e interseccionista,
construindo-se por camadas: sedimentagdes, e em que podemos também
incluir um tipo quase caligrafico de relacdo entre o visual e o
escrito.(GUERREIRO 2010: 112)

No templo, o Sr° Chow estd também perante a imensiddo do tempo e da sua reduzida
experiéncia dessa imensiddo. A atitude ndo sera contemplativa mas a de querer
preservar nesse tempo (templo do siléncio) a sua histdria e sua pequena experiéncia do

efémero.

Esta sequéncia, na sua representacdo, encenacdo, da experiéncia do tempo,
relembra também a propria tematica dos filmes de Wong Kar Wai, que frequentemente
convocam a cidade de Hong Kong na sua constante mudanca e mutagdo, na qual uma
loja de vender malas pode seis meses depois ser um restaurante ou um take-way.
Exemplo 6bvio desta experiéncia da cidade é Chungking Express que espelha, através
de varios motivos metafdricos — na obsessdo com as latas de atum que expiram a 1 de
Maio, na obsessdo com o nome May —, a obsessdo com todo o tipo de formas que
indiguem uma medida do tempo, que depois sera suprimida ou suspensa atraves da
narrativa eliptica e temporalmente confusa. Em In The Mood for Love sdo os multiplos
vestidos da Sr? Chan que estabilizam e confundem uma leitura linear de um tempo
sequencial no filme. Ainda que a mudanca de vestido sugira que passou um dia,

contribuindo para uma percepg¢édo continua da accéo, vista atentamente essa linearidade
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ndo existe. Em In The Mood For Love vemos inimeros planos de rel6gios, ouvimos as
personagens combinar horas de jantar, saidas do trabalho, e nenhum destes elementos
contribui para uma maior compreensdo do tempo narrativo, pelo contrério,
paradoxalmente intensificam a supresséo de qualquer medida do tempo. Como se todo o
filme aspirasse a dar mais tempo através da sua paralisacdo, forma de o achatar na
imagem e de, na sua fixacdo (forma de a dar & morte), lhe dar de novo movimento
(vida). O ritmo criado pela musica desempenha a fungdo de condensar e concentrar esse

tempo-espaco, que se quer perene e multifuncional na sua absoluta disfuncionalidade.

O primeiro capitulo foi dedicado ao papel do simulacro no filme e & tematica
amorosa enquanto integrante (e criadora) de espagos, mini-universos ficcionais, que se
transcendem, comunicam e interligam, como acontece na simples relacdo do romance,
Téte-Béche, com o filme, IML. Neste capitulo procurarei estabelecer uma relagdo entre
tempo-espaco e a tematica do filme enquanto ruina potenciadora de universos, de
mundos por vir, de possibilidade e hipdteses guardadas no passado, como acontece com
o0 segredo sussurrado em Angkor Wat e como acontece com a memdria, que sera sempre
uma histéria individual, relato de uma das muitas perspectivas, sobre 0 mesmo evento.
A obsessdo com o tempo, na sua relacdo com o espaco serd analisada partindo do
principio de que a historia dos dois é gravada na cidade enquanto criadora de mundos

possiveis, que traduzem a expectativa de um amor por concretizar, de um lugar por vir.

1.2. DEJA DISPARU

“Wong’s visual fabric of time has more to do with affect, memory,
displacement. It is about seeing, as well as not seeing: appearance, disappearance.”

(TONG 2003: 54).
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Ackbar Abbas em Hong Kong — Culture and politics of Disappearence, destaca
Wong Kar Wai como um dos maiores cineastas de Hong Kong e o que fabrica mais
imagens daquilo a que chama o déja disparu. Seja para o passado ou para o futuro, as
imagens de Wong tendem a registar o espago-tempo do “déja disparu” ou do “presque
réve”. As imagens de Wong Kar Wai estdo nesse lugar entre: “entre” espago — Hong
Kong, Singapura, Angkor Wat —, “entre” tempos — de 1962 e 1966 a 2046 —, “entre”

imagem e escrita.

A tese de Abbas explora as representacfes visuais da cidade de Hong Kong
enquanto forma de dar vida a percepgdo de deserto cultural da cidade. A cidade porto
que, na visdo de Abbas, serd mais um espaco de transicdo do que um lugar, é habitada
pelas dindmicas de um espaco em constante mudanca e que fica entre varios lugares que

se intersectam:

Hong Kong has up to quite recently been a city of transients. Much of the
population was made up of refugees or expatriates who thought of Hong
Kong as temporary stop, no matter how long they stayed. The sense of
temporary is very strong, even if it can be entirely counterfactual. The city is

not so much a place as a space of transit. (ABBAS 2008: 4).
A sensacdo de temporario consolida a percepc¢do de espago cultural que tende para a
desaparicdo ou que ndo existe, subsistindo de relagdes contraditorias ou precérias, como
é 0 caso da sua situacdo politica em relacdo & China enquanto antiga colonia sob o
dominio briténico. Na auséncia de uma autonomia, Hong Kong passa em 1997 de uma
situacdo de colonia para uma nova situacdo colonial perante a China, nunca sendo

possivel encontrar o seu proprio espaco cultural e politico de forma auténoma.

Abbas procura analisar nas representacbes de Hong Kong, no cinema, na
literatura e na arquitectura, um traco comum para esse espaco cultural que tende para

aquilo a que chama the space of disappearance. Wong Kar Wai ¢ analisado como um
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dos realizadores do New Hong Kong Cinema, como Ann Hui, Tsui Hark, Allen Fong,
John Woo e Stanley Kwan. Segundo Abbas, Wong Kar Wai sera um dos realizadores
que tanto é um resultado desse espaco cultural como, a0 mesmo tempo, o produz,
problematizando visualmente esse espaco de desaparicdo que advém das intersecces

que proporciona e da experiéncia do temporario:

This third aspect of disappearance consists of developing techniques of
disappearance that respond to, without being absorbed by, a space of
disappearance. If visual representations make images disappear in clichés, it
will be a matter of inventing a form of visuality that problematizes the visual,
as in the films of Wong Kar-wai. (ABBAS 2008: 8)

Em Wong Kar Wai o sentido do temporério, e da transi¢cdo, compreende as teméticas —
0 amor, que serd sempre o tema principal, nas suas restricGes espaciais e temporais —, 0
tempo — que esta implicito na tematica e que serd um motivo obsessivo, como referi,
enquanto factor do qual tudo depende e para o qual tudo tende —, a viagem e o exilio —,
que serd um dos elementos fundamentais no enredo de IML, com as viagens do marido
da Sr.2 Chan ao Japdo, a comunidade de imigrantes de Xangai, as viagens do Sr° Chow
— e, por ultimo, elemento inerente a todos 0s outros, o espaco — Hong Kong como lugar

de transicdo e cidade de multidao.

Os filmes estabilizam uma interseccdo das varias dindmicas da cidade de Hong
Kong, como uma pulsdo para apreender, imprimir em filme aquilo que seréa irrepetivel e
imparéavel. A obsessdo com o tempo, na sua relacdo com o espago, marca o lugar da
memoria no cinema de Wong Kar Wai: de forma explicita, na tematica e no foco da
accdo, como em Ashes of Time — a personagem principal incapaz de lidar com o seu
passado bebe um liquido méagico que o permite esquecer — e em 2046 — no qual o livro
futurista que o Sr° Chow escreve se centra no comboio que as pessoas apanham para

2046 (aqui simultaneamente, um lugar e um tempo) para se lembrarem e reencontrarem
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com o seu passado. Seja para 0 esquecimento ou para a recordacdo, a obsessdo com o
tempo é recorrente nos filmes do cineasta de Hong Kong (nomeadamente as décadas de
60 e 70 do século passado): o proprio Wong Kar Wai, natural de Xangai, resulta desse
espaco intercultural e de transicdo. Um espaco em constante transformagéo, no qual as
personagens, por muito que o percorram ndo podem nunca suprimir a sua soliddo, como
o0 policia 223, em Chungking Express, que repete que 0.0lcm é 0 mais proximo que
algumas vez estivemos e poderemos estar de outra pessoa. Deste modo, a visao através
da janela empoeirada (remeto para o intertitulo) € resposta a multidao e a reivindicacéo
do espaco privado na substancia da memoria, que em Téte-Béche corresponde as
imagens descoloridas do passado que atormentam Chunyu Bai, e em IML sdo a imagem

que traduz essa Vvisdo.

Apesar da referéncia constante as horas, as datas, ao lugar, as rotinas, IML,
como sucede com o cinema de Wong Kar Wai, desmaterializa e estilhaga qualquer
percepcdo sequencial de tempo, ou qualquer clareza quanto ao seguimento dos
acontecimentos. Esta desconfiguracdo temporal é a forma de atribuir uma experiéncia
individual e privada ao tempo quando a ac¢do ndo o permite, ou contraria a tentativa das
personagens para controlarem a ordem da accdo: “These stories build up some
collective picture of Hong Kong as a city whose will is so strong that it always
overcomes individual will.” (ABBAS 2008: 120). Se a cidade tem uma dinamica que
absorve os protagonistas da nossa historia, entdo o espaco do “déja disparu” s6 pode ser
invertido na aceleracdo do movimento, como acontece em Chungking Express, quando
0 policia 223 corre e a sua imagem espalma o movimento na cidade, quase como se
qualquer tentativa de contrariar o seu movimento normal a levasse a desaparigdo ou
como se ela tendesse sempre para a desapari¢do. Assim como acontece em IML, a

cidade esvazia-se para que possamos ver atentamente o percurso da Sr2 Chan e do Sr°
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Chow. Aqui, as paragens, o0 vazio, o siléncio povoam a cidade e falam-nos da relagéo
dos protagonistas. Nas imagens em anexo 5 e 6 vemos o Sr° Chow e a Sr? Chan parados
no corredor ladeado, ndo por arvores, mas por cortinas ondulantes dum lado e portas do
outro. Imagem que convoca de forma literal, os maltiplos caminhos, escolhas, hipoteses
entre os dois, no caminho que percorrem em conjunto, para se encontrarem sozinhos a
meio do corredor, incapazes de atribuirem sentido ao fechar das portas, ainda que sejam

bafejados pelas aragens sedutoras das cortinas vermelhas.

1.3. Nostalgia

Em IML e Téte-Béche o sentimento de nostalgia esta sempre presente enquanto
parte constitutiva das personagens e do olhar sobre a cidade de Hong Kong. No
romance, Chunyu Bai vive atormentado pelo seu passado e mapeia a cidade de Hong
Kong sobrepondo varios tempos cronoldgicos, varias projeccdes do passado e do futuro
qgue ambicionava. Chunyu Bai, procurando na cidade as sombras do seu passado e por
vezes sendo assombrado pelas memodrias enquanto a percorre, vive a cidade de Hong
Kong em retrospectiva. As suas memorias sdo o traco do seu sentimento de nostalgia

em relagdo ao tempo da sua juventude vivida naquela cidade.

Em IML o sentimento de nostalgia traduz o desejo de fixar um tempo-espaco em
imagem, através do sonho, da lembranca, da imaginacdo, das fantasias e da ficcdo. O
espaco e o tempo sdo orientados pela apreensdo sensorial e afectiva das personagens,
que ocupa um lugar metonimico no olhar da cAmara que enquadra as personagens, COmo
sendo ela propria uma personagem, dando a sua perspectiva afectiva da realidade que
grava, espreitando por janelas, esquinas e reflexos a vida das personagens. A fixagédo

desse espacgo-tempo em imagem cria um lugar que vive das sobreposicées, interseccoes
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e simultaneidade de diversas dimenstes dessa mesma experiéncia do espaco. As
imagens de arquivo, a musica que passa na radio, os vestidos, a arquitectura dos espacos
interiores denotam o desejo de captar e apreender num sé lugar uma ideia do passado. A
reproducdo, reconstituicdo, de um passado (que sé existe em memoria) serd sempre uma
versdo, interpretacdo desses eventos, uma rememoracdo. Em certa medida, serd a
capacidade de ficcionar essa vivéncia que Ihe atribuird forma atraves da sua passagem
pelo tempo, garantindo a sua perenidade e sobrevivéncia ao fluir do mesmo: “Nostalgia
(from nostos — return home, and algia — longing) is a longing for a home that no longer
exists or has never existed. Nostalgia is a sentiment of loss and displacement, but it is

also a romance with one’s own fantasy.” (BOYM 2001: XIII)

O sentimento de nostalgia, nesta perspectiva, como um anseio por um tempo irreal, €
materializado no cinema de Wong Kar Wai. A memoria, um dos temas obsessivos do
realizador, ganha a forma das suas imagens que aspiram, sobretudo em IML, a sublimar
0 sentimento de nostalgia no longo romance com as suas proprias imagens, a sua
fantasia, da forma que atribui as suas lembrancas. O sentimento de deslocacdo, a
constatacdo de que estamos perante um cenario, é a estrutura, a forma de estabilizar essa
percepcdo sobre o passado. A hiper-estiticizagdo da forma da imagem (o cuidado com
os vestidos, com a decoragdo dos interiores, 0s objectos de cozinha como a maquina de
arroz, os relogios) integra a trabalhada formalizacéo desse espaco da memoria e reflecte
esse sentimento nostalgico. O olhar sobre aquele mundo, que nos é dado a ver como um
cenario artificial ainda que paradoxalmente seja hiper-intimo e sensorial, convoca a
vontade, o desejo de um tempo, um lar, que existiu tanto como é produto dessa
hiperbolizacdo da perda do mesmo. Assim o filme apresenta uma certa melancolia
associada a esse sentimento de que no momento em que estd a ser memorizado,

conservado, neste caso, filmado, ele ja esta perdido para sempre. O erotismo da
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imagem, a hipnose afectiva e sensorial instala esse enamoramento por tudo o que é

efémero, contraditdrio, incontrolavel:

A cinematic image of nostalgia is a double exposure, or a superimpaosition of
two images — of home and abroad, past and present, dream and everyday life.
The moment we try to force it into a single image, it breaks the frame or
burns the surface. (BOYM 2001: XIII)

A imagem em IML instala-se no limite desta quebra, mencionada por Boym,
provocada pela tentativa de concentrar num s6 movimento as multiplas interseccoes que
o filme absorve e devolve ao espectador. Os siléncios e as elipses narrativas sdo alguns
desses elementos, firmando a explosdo/ imploséo provocada por essa sobreposicdo de
tempos-espacos, memarias, desejos, impasses e hipdteses entre os dois na forma da

lembranca desse tempo perdido.

Se o0 sentimento de nostalgia esta enraizado numa ideia de tempo, que sera
necessariamente também ele historico, entdo sera necessario pensar nele como um olhar
sobre a ruina, mesmo que seja através da obliteracdo do espaco fisico (que convoca esse
mesmo sentimento) que a ruina se constroi. As imagens de arquivo da chegada de
Charles de Gaulle ao Cambodja e a viagem a Angkor Wat sdo mais uma das faces da
visdo sobre a rememoragdo da historia do Sr° Chow e da Sr2 Chan. S&o a ruina, o

memorial, o filme que restitui forma a acontecimentos passados.

A experiéncia do tempo sera, por isso, condicionada, delimitada, pelo espaco, e
sera 0 espaco que mais contribuira para a ideia de nostalgia enquanto lugar de um
passado distante, nem sempre vivido, que se alimenta de uma ideia de circunscrigédo de
elementos que nem sempre estdo unificados — limitados a um universo determinado,

delimitado por barreiras fisicas.
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2. Corpo enquanto inscri¢cdo narrativa na cidade de Hong Kong

2.1. caminhar na cidade = escrever na cidade

They walk — an elementary form of this experience of the city; they are
walkers, wandersménner, whose bodies follow the thicks and thins of an
urban “text” they write without being able to read it. These practitioners
make use of spaces that cannot be seen; their knowledge of them is as blind
as that of lovers in each other’s arms. The paths that correspond in this
intertwining, unrecognized poems in which each body is an element signed
by many others, elude legibility. It is as though the practices organizing a
bustling city were characterized by their blindness. (CERTEAU 1988: 93)

Michel de Certeau, em Walking in The City, descreve o acto de caminhar na
cidade como actos de fala, como uma forma de discurso individual que se inscreve na
cidade enquanto se caminha. Parafraseando Certeau, discurso esse, caminho esse, no
qual o caminhante passa a fazer parte da cidade, com a qual se confunde, como dois
amantes nos bragos um do outro sendo incapazes de dizer onde comega um e 0 outro
acaba. Assim parece ser a relagdo de In the Mood For Love com a cidade de Hong Kong
na década de 60. A cidade, ja na época superpovoada, habitada por milhdes de pessoas,
aparece vazia. As ruas e esquinas filmadas assemelham-se mais a prisao social que o0s
reprime do que a cidade que nos é descrita em Téte-Béche. A histéria do par amoroso,
estara por isso tdo condicionada pela arquitectura da cidade como criard espago,
realidade, arquitectura visual da mesma cidade. O Sr° Chow e a Sr2 Chan caminham
pela cidade e enquanto a percorrem inscrevem a sua historia nas suas paredes. N&o so
porgue o acto de caminhar serd, na perspectiva de Certeau, um acto de fala mas porque

ambos desempenham o papel dos seus companheiros pelas ruas estreitas da cidade.

Na sequéncia em que ensaiam a despedida séo os dois observados pela cadmara
que desliza por de tras das arcadas, lembrando o olhar de alguém que passa por ali e,

perante a visao dos dois sozinhos na rua, se detém a espiar a histdria do par. As sombras
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dos seus corpos, que deslizam na parede e os antecipam, delimitam o dominio do ensaio
e da performance que fazem, transformando as duas personagens em marionetas do seu
proprio espectdculo de sombras que ambos projectam e, desta forma, inscrevem e
escrevem na cidade de Hong Kong. Nesta sequéncia do ensaio da despedida a escrita do
corpo na cidade, com os seus contornos cinematogréaficos, participa dos dois niveis
ficcionais no filme — o filme na sua totalidade e o guido dos dois — devolvendo-lhes o
seu préprio simulacro e enaltecendo a figura da sombra — da dimensdo espectral da
historia do par que Ihes sobrevivera — enquanto forma de imprimir a imagem dos dois

naquele lugar.

As indecisBes/decisdes da Sr? Chan sdo também escritas na cidade, pensemos na
sequéncia das escadas em que a Sr® Chan na sua coreografia encena aquilo que ndo é
dito, ndo é narrado, e fica apenas registado na figura das subidas, descidas, momentos
em que se detém (e ouvimos o som dos seus sapatos, que aqui serdo banda-sonora do

acontecimento, revelar as suas hesitagdes e 0s seus avangos).

2.2. Cidade fantasma = cidade cenario

Hong kong é em IML uma cidade vazia, de ruas estreitas, quase cidade cenario.
N&o temos (vemos), em nenhum momento do filme, qualquer plano geral da cidade de
Hong Kong, nenhum plano para além das ruas estreitas e vazias. S6 quando saimos da
cidade em direcgdo a Angkor Wat, podemos finalmente vislumbrar o céu. Considerando
que a relagdo de ambos se centra numa série de performances, que se repetem e sdo
indiscerniveis da relacdo que ambos constroem de facto, a cidade de Hong Kong, como
edificada no filme enquanto inscricdo da histdria do par na cidade, transforma-se num

cenario a nu, como o backstage das filmagens. Assim, os multiplos encontros e
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desencontros, encenados na forma do subir e descer de escadas, os corredores,
funcionam como inscrigéo fisica, uma espécie de forma de deixar na cidade uma marca,

um espectro de uma mensagem pelas suas ruas estreitas e escuras vielas.

O primeiro de todos os plano-sequéncia do filme antecipa aquele que seré todo o
movimento pela cidade. Depois de os intertitulos nos situarem geografica e
temporalmente “Hong Kong 1960, vemos um plano de uma parede ao longo da qual a
camara desliza pelos retratos pendurados no corredor. O filme sera um longo travelling
por um intricado labirinto, a cidade de Hong Kong, mas num close up gigante das duas
personagens principais a caminharem pelos seus labirintos, numa viséo aproximada da

cidade, dos seus estreitos corredores e escadas:

L’espace domestique est toujours, dans les films de Wong Kar Wai, un
cosmos, tout a la fois I’incarnation d’une idée poétique et le lieu d’une prise
de pouvoir (...) c’est-a-dire un territoire qui propulse vers le dehors du
souvenir, du réve, de la fiction mais qui est aussi le lieu d’une appropriation,

ou d’une vampirisation d’une figure par I’autre. (JOUSSE 2006: 43)

Esta ideia sugerida por Jousse esta presente no quarto 2046 que se transforma no
espaco da fantasia e ficcdo do par amoroso, mas também nas casas onde moram,
movimentadas e apinhadas de pessoas e objectos, onde as paredes os confinam e
sufocam, afastando-os um do outro ainda que lado a lado, como a imagem em anexo 7,
na sequéncia em que o Sr. Chan e a Sr.2 Chow ouvem a mesma musica separados por

uma fina parede que os confina e separa.

A cidade, que vemos em IML, serd muito mais um fantasma, como as ruinas da
propria cidade ou 0 avesso do espaco interior da casa. Como se alguém tivesse virado as
paredes das casas do avesso e ficassem assim 0S mesmos corredores, as mesmas
escadas, 0s mesmos becos, expostos, lembrando sempre a sua arquitectura interior, até

aqui em téte-béche (invertida). A cidade, como foi referido no primeiro capitulo, na sua
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dimensdo duplicada, do outro lado do espelho ou no reflexo devolvido ao casal. A
escuriddo abateu-se sobre a cidade e ficou quase para sempre, terminando apenas no
momento em que ambos se separam e pela primeira vez vemos 0 céu e temos
finalmente — paradoxalmente — perspectiva. Os corredores da casa dardo lugar (na

imagem sintese do plano sobre o céu) as ruinas de Angkor Wat.

Ouvimos, entdo, o protagonista contar uma lenda que narra a forma como se
guardariam e preservariam segredos para toda a eternidade: subindo a uma montanha
deveria procurar-se uma arvore e sussurrar no seu buraco o segredo que ficaria para
sempre preservado, garantindo a sua perenidade: “In the old times when someone had a
secret they didn’t want to share, you know what they did? They went up a mountain
found a tree carved a hole in it and whispered the secret into the hole. Then they
covered it with mud and leave the secret there forever.” Por isso, depois de vermos o
primeiro plano sobre o céu, a primeira vez que o vemos desde o inicio do filme,

sabemos que algo mudou.

A cidade é o palco da relacdo, parecendo por vezes apenas um cenario para a
ficcdo que os dois vao construindo, mas é também o espaco de inscri¢do, condicdo de
possibilidade e impossibilidade de vivéncia da relacio. E nela que ambos se encontram

e € nela que se separam.
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2.3. Vazio e preenchimento: o segredo

A Sr? Chan regressa ao quarto 2046, depois do Sr° Chow partir®, e ouvimos em
voice-over: “It’s me. If there’s an extra ticket would you go with me?”. A voz é
feminina, a voz da Sr* Chan que relembra o convite do Sr° Chow ou imagina uma
pergunta que gostaria que tivesse sido proferida pelo Sr° Chow, ndo sabemos. Sabemos
apenas que, tal como acontece nesta sequéncia na qual a Sr* Chan, sentada, parece
incapaz de reagir, a maior parte dos impasses amorosos entre 0s protagonistas, ou
convergem para o siléncio ou para a ndo resolucdo narrativa. Raramente podemos situar
espacial e temporalmente a ac¢do, sdo ainda menos frequentes os momentos em que a
voz acrescenta significado a imagem ou esclarece o curso dos acontecimentos. Pelo
contrério, a histéria do par amoroso em poténcia, parece viver tanto no segredo — 0s
vizinhos ndo podem saber que se encontram, razdo pela qual a Sr* Chan uma noite se vé
obrigada a ficar no quarto do Sr° Chow e motivo pelo qual alugam o quarto 2046 —
como no siléncio, que aqui é apenas o das palavras na sua condi¢do narrativa. Aquilo
que fica por dizer, por ver, por determinar da autépsia do crime que ambos preconizam,

ficara para sempre guardado nas ruinas de Angkor Wat.

Relembrando, mais uma vez mais, o intertitulo “as though looking through a
dusty window pane”, é desse modo que nos parecem chegar as imagens de IML,
narradas (segredadas, sopradas) a partir de Angkor Wat, numa torrencialidade de
movimentos que se concretiza na hipnose provocada pelas descidas e subidas de escadas
do Sr° Chow e da Sr? Chan. O segredo que nunca sera ouvido, ou sequer proferido no
filme, ganha espaco na promessa do amor dos dois, que nunca vemos. O siléncio é
preenchido pela danca das personagens, pela valsa que os aproxima: 0.01 cm é o mais

proximo que estardo um do outro.

' Ver a imagem em anexo 7.
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A oscilacdo entre vazio e preenchimento marca o compasso do filme, esta
subjacente & auséncia dos seus companheiros que é preenchida pelo simulacro que os
dois animam: esta também presente nos contos de artes marciais que escrevem em
conjunto; na autdpsia do crime — a traicdo — cujo cadaver — a relagdo consumada —
nunca nos sera acessivel; na presenca espectral da Sr2 Chan em Singapura, que deixa as
provas da sua passagem no cigarro apagado no cinzeiro com as marcas do batom, nos
chinelos que desaparecem, nas suas maos a percorrerem o corrimao®® — imagem que
retornard em 2046, pelas maos da rapariga apaixonada pelo rapaz japonés —, no
telefonema que ela faz ao Sr° Chow, que nunca ouvira a resposta para as suas
interpelac6es. Em IML o que fica por dizer, o que fica por determinar e por acontecer, é
preenchido e tem profundidade narrativa assumindo forma através, precisamente, da
suspensdo narrativa. Tudo se joga entre o siléncio narrativo, nas elipses da ac¢éo, e 0
preenchimento sugerido pelo movimento dos dois. Esse siléncio narrativo é também
traduzido, escrito, nos intertitulos que funcionam como recordacdo daquele momento.
Tudo o que ndo aconteceu serd para sempre lembrado e edificado em filme: o que fica
preservado nas ruinas de Angkor Wat e que projecta uma memoria que funciona a partir
da auséncia da presentificacdo (esclarecer narrativo) dessa mesma memoria, na figura
do segredo que sintetiza essa oscilagdo entre auséncia e preenchimento, entre siléncio e
barulho narrativo (nos movimentos dos dois, na musica, nos ensaios). Este movimento
para o siléncio, para o segredo, é articulado com a memdria que nos sugere aquilo que

nenhum dos dois sera capaz de verbalizar, de materializar, no curso dos eventos:

Le souvenir a donc pour fonction de rendre possible une articulation, il opére
la rencontre des plans disjoints du passé et du présent, des sens de la vue et
du toucher. Et, le souvenir chez Wong Kar-Wai comme ailleurs, ¢’est
toujours ce qui fonctionne a partir de I’absence.
(PAQUETTE/THEOPHANIDIS 1990-2004: 65)

19
Imagem em anexo 8e9
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Os siléncios, o segredo, o que fica por esclarecer, oscila entre 0 vazio e o
preenchimento por aquilo que nos é sugerido. Sera este 0 movimento continuo na
historia dos protagonistas de IML, o siléncio tende tanto para o vazio como para a
propagacao da imagem em infinitas leituras daquilo que terd sido a relagdo vivida. Os
interminaveis possiveis sdo presentificados nos espelhos e reflexos e na figura da espiral
segredada na pedra zelada pelo monge. A singularidade da forma que os dois atribuem &
sua historia serd ditada e expiada na forma do segredo, no muro, adensando assim a
propria matéria do segredo, tornando o siléncio no espagco material da palavra dita mas

inaudivel em IML.
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CORPO E ESCRITA

1. Corpo do Desejo

O gesto cinematografico que anima os corpos dos protagonistas dando-lhes uma
coreografia € a danca, essa danca serd a danca do desejo. Esse percurso € feito de
diversas formas, contudo o movimento, a cadéncia e 0 ritmo dos movimentos sera
constante e transfere a forma da espiral ou do circulo para a danca entre os dois. Tal
como na sua historia de amor, a forca que os aproxima sera tdo forte como a que 0s
separa, por isso deslizam um pelo outro e quase se tocam, para de novo se separem
continuando o seu percurso individual. O movimento entre os dois sera semelhante a
forma do buraco no muro no qual o Sr.° Chow preserva o seu segredo. De certa forma, o
siléncio narrativo € preenchido pela escrita e pela danca dos dois que reproduz essa

forma circular do buraco e que o preenche.

Nos capitulos anteriores, foi referida a relagdo da escrita com o espaco do simulacro,
nas sombras e sonhos que firmam a relacdo dos dois no espaco que habitam, neste
capitulo finalizamos a andlise da relagdo entre escrita e imagem enquanto uma
percepcdo do desejo inscrita nos corpos que, pelo movimento, constroem o

sentido/espaco de significacdo do filme.

No capitulo anterior, centrei-me na relacdo da memoria, enquanto medida individual
da vivéncia de um tempo-espaco particular, na sua relagdo com a propensao nostalgica
de IML e a sua implicacdo na construcdo da atmosfera visual. Centrei-me na forma

como as imagens traduzem a vontade de retornar e apreender, num sO frame, um
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passado distante ao qual se pode regressar em memoria, 0 que levara a construgdo de
uma imagem borrdo, uma narrativa sobre esse passado, que no momento da sua
rememoracao relembra que é impossivel restitui-lo, dar-lhe um corpo, a ndo ser em
cinema. Associei esse movimento ao papel ocupado pela escrita em IML, enquanto
criacdo de espago para uma narrativa individual que atribui sentido e forma a esse
péndulo do passado e que, simultaneamente, traduz o caracter ficcional da memodria:
entendido como uma rememoracdo, que implica uma seleccdo do passado vivido e
depende da forma como se preserva (arquiva e testemunha), imprimindo o sentimento
nostéalgico do enamoramento pela perda do mesmao.

Perseguindo a relacdo dindmica entre escrita e imagem, procurarei demonstrar neste
capitulo que um dos meios de contaminacdo da imagem pela escrita € precisamente a
danca, um sistema de signos e gestos no qual coexistem diferentes tempos, espacos e
formas de expressdao que imprimem a vontade do corpo se concentrar num sé espaco.
Como uma cristalizagdo do momento em que mensagem e corpo da mensagem nao se
podem dissociar, em que passado, presente e futuro do corpo se interceptam.

Este capitulo detém-se no movimento dos corpos em IML enquanto forma de
escrever a histéria do par amoroso, como vem sendo desenvolvido até aqui, mas na
perspectiva do movimento encarado como forma escrita que preenche as suspensoes
narrativas e adensa a tensdo entre o espectador e o filme, convocando uma interaccao
sensorial e afectiva com ele. Assim, serdo abordados diferentes pontos: a repeticéo e sua
relagdo com a musica em IML; a musica enquanto elemento que restitui sentido as
suspensdes narrativas; Wong Kar Wai “a poet of time”; a escrita no corpo da Sr.2 Chan.
Procurarei demonstrar de que forma a musica, a repeticdo e o corpo dancado do Sr°

Chow e da Sr? Chan integram essa tentativa de recuperacéo e retorno ao passado, tendo
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sempre como pano de fundo a sua relagdo com a escrita. O corpo que se tenta esculpir

na accao e que (se espera) ganhard vida, substancia, na promessa do cinema.

1.1.  Coreografia

A relacdo entre o papel da palavra e da imagem no filme é mediada pelos corpos
que dancam feitos imagem-tempo no filme. Os corpos instalam-se e adquirem
autonomia em relacdo aos processos narrativos decorrentes da accdo que se vai
desenvolvendo, paralisam a accdo e ddo espaco a danca entre os protagonistas. Estes
momentos sdo caracterizados pelo slowmotion e pela musica que retarda os movimentos
da Sr.2 Chan e do Sr° Chow. O corpo domina a imagem e age sobre ela através do
movimento dancado, atribuindo novos sentidos a relagdo dos dois e ao fruir da acgéo.

O siléncio sobre o que sentem um pelo outro e a natureza da sua relacdo, sdo
suplantados pelo movimento de ambos que os desloca do tempo sequencial da accédo e
concentra tudo aquilo que é do dominio da hipotese, da promessa, do seu amor. Se a
vivéncia do amor € condicionada pelas circunstancias — exteriores, na intromissao da
senhoria da Sr2 Chan, e interiores, na auto-censura que a Sr.° Chan faz aos seus préoprios
sentimentos —, e se as duas personagens sdo incapazes de agir sobre a sua realidade,
entdo, o movimento, dominado pelo retardar do tempo filmico, permite dilatar os
momentos em que 0s corpos de ambos assumem o dominio das sensagdes e dos afectos.
No lugar do discurso sobre o amor, 0s corpos impdem a tensdo do desejo que sentem,
deformando e reformando o movimento e concedendo-lhes universo, uma existéncia
autonoma.

O corpo feito tempo é uma das caracteristicas da danca, que introduz no
movimento uma condi¢do temporal que participa de um principio, meio e fim

conferindo-lhe uma dindmica ritmica. Coreografar o movimento é dar-lhe tempo, o que,
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por sua vez, lhe permite a construgédo (que se continua no acto da sua visualizacdo) de
sentidos de acordo com 0 espaco gque ocupa, a0 mesmo tempo que o desfuncionaliza e
autonomiza dando novos sentidos a actos como subir uma escada, agarrar um objecto,
correr. Toda a coreografia pressupde um estado do movimento ndo-funcional (GIL) que
é performativo e implica a consciéncia de uma medida temporal, uma vez que, a partida,
serdo movimentos sequenciais que se podem repetir, reproduzir, atrasar, acelerar ou
anular.

Todas estas nogbes do corpo em movimento coreografado implicam uma
concepcdo de temporalidade concentrada no corpo ndo-funcional (GIL) que produzir
um passado, um presente e um futuro do movimento (BIRRINGER). Contudo, se o
corpo é restrito ao bailarino e depende do seu aparato e capacidade fisica, depende
também do espectador, sem o qual nenhum destes momentos existe.

A atribuicdo de sentidos ao movimento do corpo no espaco (excluindo a danca
contemporanea que deu voz aos bailarinos) implica a sobreposicdo da danca e a
capacidade comunicativa de um corpo (sem voz). Nao sendo uma linguagem, uma vez
que ndo concentra uma gramatica funcional que a torne autbnoma e universal, o0 gesto
da danca implica sempre uma relacdo afectiva e sensorial com o sujeito que a observa,
cristalizando num s6 corpo, num sé espaco, todas as dimensdes temporais e materiais do
acto da sua experiéncia.

A conjugagdo da coreografia com a atmosfera filmica de IML permite, no
entanto, recuperar o lugar do corpo enquanto dominio da comunicacdo entre dois
sujeitos. Se 0 gesto (expressdo) nao é universal — como no caso do choro ou do sorriso
que dependem do seu contexto — a coreografia, como forma de atribuicdo de um
contexto, permite a circunscri¢cdo de um determinado corpo no espaco atraves do tempo,

conferindo-lhe um sentido em poténcia:
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Convém distinguir, aqui, entre 0s movimentos do corpo nas suas funcdes
habituais, individuais e sociais — como o facto de andar ou efectuar uma
tarefa por meio de ferramentas — e os movimentos dancados. Porque, se se
recusa com facilidade aos movimentos funcionais o termo de “linguagem”,
hesita-se em ndo o aplicar a danga, caso em que, menos que nas outras artes,
assumiria uma significacdo metaforica. O corpo “falaria verdadeiramente” na
danca. O que se ligaria ao facto de a expressividade corporal ser ai elevada ao
ltimo grau, de tal modo que o corpo do bailarino se acharia por vezes
“saturado” de sentido. Em suma, se o corpo ¢ de qualquer maneira

expressivo, sé-lo-ia muito mais quando danca. (GIL 2001: 89)

Ainda que o corpo néo fale, ndo sendo uma linguagem, convoca a sensacao e a
afeccdo na sua recepcdo, lembrando que se os corpos ndo comunicam, tal como um
objecto retirado da sua realidade por si s6 ndo significa, ainda assim, a conjugacdo do
corpo com o tempo (que serd necessariamente a génese do movimento) sera a Unica
forma de lhe atribuir um sentido. Ou seja, 0 enquadramento, a mise-en-scéne dos corpos

na danga, tal como no cinema, confere-lhe o seu sentido, a sua capacidade discursiva.

Em IML o siléncio e o vazio serdo preenchidos pelo segredo sussurrado em
Angkor Wat, pela elipse, pela escrita e pela danca do Sr.° Chow e da Sr.2 Chan. As
maultiplas hipdteses, os inumeros desfechos, 0os permanentes continuos, sao alimentados
e arquitectados pela danga dos dois. Os corpos de ambos serdo, por isso, a forma de
consumacao fisica da sua relacdo. N&o sendo possivel vivé-la, o filme da-lhes tempo
para que possam pelo menos desfrutar o prazer que advém do erotismo da performance
e da sua corporizagdo nas personagens. Embora, a consumacéo da relagdo amorosa lhes
seja negada, a danca dos dois reivindica esse espaco e redimensiona as dindmicas do

simulacro que constroem.

As inimeras sequéncias nas escadas dao forma ao lugar intersticial da accéo:
convergem e divergem a partir do momento da sua aproximacao e do seu afastamento.

O corpo sera fantasma do desejo, da memdria, dos permanentes possiveis, do amor, da
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fantasia e do sonho paralisando a ac¢do no tempo, como uma espiral, em torno da qual

tudo gravita a partir do encontro do Sr.° Chow com a Sr2 Chan.

1.2. Corpo e escrita

O Sr.° Chow aluga o quarto 2046 onde € sugerido que eles tiveram um encontro
amoroso e convida a Sr.2 Chan a encontrar-se com ele, para que possam ter privacidade
e escrever contos de artes marciais. Depois de um telefonema, que formaliza o convite,
a Sr.2 Chan apanha um taxi para o hotel enquanto o Sr.° Chow a espera ansiosamente a
janela. No hotel, assistimos a sequéncia em que a Sr.2 Chan indecisa sobe e desce as
escadas que levam ao andar onde estd o quarto 2046, caminha rapidamente no corredor,
hesita, volta a descer as escadas®™ e, de repente, vemos o Sr.° Chow & janela e ouvimos
alguém a bater a porta, sabemos qual foi a sua decisdo. Esta sequéncia, ao contrario das
sequéncias anteriores nas escadas em que ambos deslizam um pelo outro e dancam o
desejo que sentem um pelo outro, comunica as hesitacbes e medos da Sr.2 Chan. No
lugar da masica de Yumeji, ouvimos o som dos seus sapatos de salto alto que

acompanham a turbuléncia dos seus pensamentos.

O corpo da Sr.2 Chan expressa aquilo que ela propria é incapaz de compreender
e dominar, e que sé poderéa ser totalmente entendido atraves da visualizagdo sinestésica
dos movimentos do seu corpo. Neste sequéncia, o corpo da Sr.2 Chan fala-nos e
comunica aquilo que sera inaudivel. Neste caso, o corpo é a forma da mensagem e o seu
conteudo, adquire uma autonomia similar aos processos dialdgicos da accéo e assume
contornos que, sendo permeaveis a sua visualizacdo, concentram a multiplicidade de

sentidos num mesmo momento e reclamam a relagdo intersubjectiva com o sujeito que

20 .
imagem em anexo 10
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observa. Assim, o corpo é reflexivo e introspectivo, a0 mesmo tempo que internaliza e
agrega o poder da sua mensagem que, no exemplo, estd mais concentrada na
presentificacdo da experiéncia do que na comunicacdo da mesma. Assistir as hesitacdes
da Sr.2 Chan é participar da rememoracdo do que foi sentir aquilo que a Sr.2 Chan tera
sentido no momento. Somos convidados a experienciar com a personagem a sua
vivéncia subjectiva daquele momento. N&o se trata de uma descri¢do do momento, trata-
se da visualizacdo da ansiedade, das hesitacdes, dos medos da Sr.2 Chan. O corpo
sincroniza a experiéncia individual dos acontecimentos, a sua presentificacdo e o

momento da sua visualizacdo (da recepcdo do acontecimento pelo espectador).

O corpo € forma de experiéncia da realidade, mensagem e meio (envelope) da
transmissdo da mensagem. Os vestidos da Sr.2 Chan sdo um exemplo desta tendéncia
metonimica no filme. A centrifugacdo temporal, movida pelos encontros dos dois, tera
como baliza temporal os intertitulos e os vestidos da Sr.2 Chan. Sabemos que o tempo
passa, e que presenciamos dias diferentes, porque os vestidos que a Sr.2 Chan desfila
vao mudando. Como se o tecido dos seus vestidos fosse a folha na qual se vai
desenrolando o texto que (re)escrevem em conjunto. Unico elemento concreto possivel
numa ficgdo que tende a imprimir na ordem da acc¢do a sobreposicdo de diferentes niveis
de compreensdo de uma mesma situacdo: as formas como estes foram percepcionados e
vividos pelas personagens, e 0 objecto que os rememora e conserva, o filme. O tecido
dos vestidos aproxima-se da forma de projec¢do do filme: um ecrd no qual séo
projectadas as sombras da danca dos dois em Hong Kong, imprimindo assim a sua

narrativa individual que pretende estar em conformidade com a sua experiéncia.

Converge igualmente para esta percepcdo, a plasticidade visual dos caracteres
chineses que sdo ao mesmo tempo caligraficos, implicando uma marca pessoal no seu

movimento, e pictoricos, sugerindo a importancia da dimensdo visual na grafia dos

71



mesmos. Os vestidos da Sr.2 Chan podem ser lidos como forma gréafica que reorienta a
leitura daquele momento e concentra num s6 movimento varios sentidos. No entanto,
ndo pretendo afirmar que a Sr.2 Chan se transforma num objecto. Pelo contréario, os
maltiplos vestidos que veste, lembram, também, essa dimensdo visual da escrita dos
caracteres chineses que subentendem uma espécie de caligrafia, uma inscri¢do
individual que a redimensiona no espaco e determina a nossa percepcdo do tempo da
accdo. A integracdo de varias camadas em cada plano que sdo ornamentadas pelos
vestidos, a0 mesmo tempo que sdo enriquecidas pelos sentidos investidos no
enquadramento da Sr.2 Chan dentro de cada vestido, passam a incorporar a atmosfera
filmica dando-lhe textura e porosidade. Os vestidos podem também ser interpretados
como tatuagens. Tatuagens porque parecem deixar transparecer as oscilacbes e
turbuléncias emocionais da Sr.2 Chan. Como figuras que o tecido, incapaz de as

reprimir, deixa transparecer, como se a tinta transbordasse e manchasse o tecido.

O corpo sera, assim, lugar da conjugacdo e conexdo da memoria, do desejo, do
erotismo e do futuro. Através da sua propria dinamica de explosdo/ implosdo, o corpo,
compreende e promove a agregacao de sentidos que, condensados num sé ponto,
transbordam e d&o lugar ao movimento dos dois na imagem, a danca do adiamento que
contesta a experiéncia do sensivel, do sensual e sensorial, reclamando o direito a sua
eternidade através da presentificacdo da vivéncia fragmentada e plurisignificante do
sujeito no tempo-espaco que ocupa. A tentativa de lhe dar um corpo, um espaco
habitavel, preenche o vazio narrativo, o espaco em falta, que ndo sendo dominavel dara
lugar & abstraccdo da imagem. Na suspensdo narrativa, a imagem conflui para esse

espaco de desaparicdo (ABBAS 2000), firmando-a na cidade que ambos habitam.
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2. Tempo do desejo

2.1. Musica, repeticdo e memoaria

Os multiplos cruzar da Sr® Chan e do Sr° Chow sdo mediados pela musica. Se,
por um lado, a danga entre os dois domina a imagem, por outro, a masica imp&e-se nos
corpos de ambos. Quando a melodia de Yumeji é tocada sabemos que estamos no
universo delimitado pelo desejo dos dois. A musica serd uma constante que distorce a
atmosfera de IML e chama a aten¢é@o do espectador para o pormenor, para os detalhes.
Prestamos atencdo a forma como se olham, como quase se tocam, como deslizam um
pelo outro. Tal como em Téte-Béche, em IML a musica é também marca historica,
documenta o lugar e localiza-o no tempo e no espago. As musicas de Nat King Cole
participam igualmente da delimitacdo do campo dos possiveis da relacdo dos dois, ao

mesmo tempo que complementam, ou redireccionam, a leitura da imagem.

Como meio de mensagem, a musica esta também presente na radio que toca na
casa que os dois habitam e é exemplificativa da importancia da musica para o
desenvolvimento da relacdo entre as personagens. Quando a Sr.2 Chan faz anos o seu
marido transmite a sua mensagem de parabéns pela radio enquanto esta longe no Japao.
O papel desempenhado pela masica fica assim directamente relacionado com a distancia

e a comunicacéo afectiva entre as personagens.

A relacdo entre musica, memoria e repeticdo em IML é determinada pelo desejo.
A musica funciona como iman que distorce o tempo filmico (como no caso do
slowmotion dominado pela melodia de Yumeji), relembra uma década (nas musicas de
Nat King Cole), um tempo particular e a forma como foi vivido. A musica reclama o

espaco da memoria:
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Our access to memory is through language, through the traces inscribed on
the page, our bodies, and in the auditorium in which we speak and listen. Not
only do we recall our past in music, but the very techniques that permit us to
return there, recordings, are a form of inscription, of writing. (CHAMBERS
1997: 234)

Cristalizar numa mausica aquilo que se sentiu, a experiéncia de um momento,
permite que a masica opere um movimento de retorno ao momento que se preservou na
memoria. Tal como o espectador de IML se relaciona com a melodia de Yumeji,
lembrando o amor dos dois, também as personagens parecem ser relembradas do seu
amor na progressdo narrativa, precisamente, pela forma musical. Também a musica

inscreve, e esta escrita, no lugar e traduz a vontade de o conservar.

Intrinseca a memoria é a repeticdo, condicdo da sua existéncia, uma vez que,
lembrar algo implica repeti-lo. Contudo, a repeticdo de um momento, ou a necessidade
da sua repeticdo, pode significar a vontade de o esquecer. A preservacao do segredo no
buraco no muro permite a sua sublimacéo, a passagem do testemunho. O Sr.° Chow
totaliza 0 seu percurso na impressdao da sua histdria no muro ao mesmo tempo que a
finaliza. O travelling pelas ruinas de Angkor Wat relocaliza o Sr.° Chow no mundo e
restitui paz e siléncio a perturbacdo da paixdo. A lembranca é transferida para um
sentimento nostalgico em relacdo a um tempo que sera uma imagem desfocada e
empoeirada do passado, um tempo a que se deseja voltar e que permanecera permeavel

ao futuro, que se modificara com a passagem do tempo.

A mdasica também serd meio de transporte para a memoria, permite tanto a
recordacdo (do passado) como o esquecimento, constituindo uma forma de, através da
repeticdo, libertar na hipnose e oferecer-se ao esquecimento. Assim, em IML, a musica
acumula a tensdo entre o desejo do esquecimento e a vontade de documentar, preservar

a histoéria dos dois:
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To consider music as memory is to grasp the vital and physical nature of
repetition; of how, according to Freud, remembering (Erinnerung) is linked
to repeating (Wiederholen). In 1914 the father of psychoanalyses wrote a
brief essay entitled‘Remembering, Repeating and Working-Through”. He
notes the importance of repetition in discharging symptoms ‘along the paths
of conscious activity’. Further, he underlined that repetition can provide both
an access to memory and a mode for resisting, refusing and repressing it.
Music, as a language of repetition, continually proposes this play between
recalling and resisting the past. (CHAMBERS 1997: 233)

A ligacdo entre musica, memoria e repeticdo € por isso um dos elementos
fundamentais, em In the Mood for Love. Possibilita a compreensdo do mapeamento da
memoria num lugar, Hong Kong na década de 60, mas também 0 espaco gque une 0
nosso par, que 0S convoca, como uma espécie de chamamento ao qual eles tém de
regressar sempre. A funcdo da repeticao &, entdo, convocar as personagens pela musica,
uma forma de chamamento, para que se possam de novo encontrar e para sempre
ficarem separados. Consequentemente, a danca do encontro dos dois suspende a

temporalidade narrativa e transporta os protagonistas de IML para o tempo da memdria:

« La mélodie de Yumeji confirmera perpétuellement la suspension de
I’écoulement de la temporalité narrative en faisant entrer les personnages
dans les temps musical, celui qui les transporte littéralement (« méta-phorein
») dans le hors-temps du souvenir. » (MASSON/ MOUELLIC 2003: 69)

Nas suas multiplas transformacdes ao longo do filme, a masica participa desse
movimento encantatério da danga dos protagonistas de IML. O futuro da memoria,
conservado no buraco do muro, serd anunciado pela atmosfera criada a partir da
desaceleracdo dos movimentos, em que ambos sdo dancados pela musica que o0s
transporta para la da vivéncia proibida do seu amor. No momento da sua experiéncia
sera ja como uma visdo do passado, como a imagem que nos chega segredada do templo

de Angkor Wat:

« En reprenant, de facon variée, les configurations musicales du théme de

Yumeji, la musique nouvelle de Michel Galasso prend néanmoins la forme
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d’une réminiscence : elle inscrit dans le passé, non seulement le théme
Yuméji mais, au-del4, toute 1’histoire racontée. Elle dit a rebours que chaque
moment passé était promis au temps futur de la mémoire, celui de leur
condensation a venir dans le secret dont enfin on dépose le poids. »
(MASSON/ MOUELLIC 2003: 70)

A repeticdo da impossibilidade na danga — ainda que nos mostre a promessa do
amor e esteja no lugar da concretizacdo do mesmo — estabelece a relacdo fetichista entre
0 desejo que ambos sentem um pelo outro e a imagem desse mesmo desejo no filme. Se
partirmos da etimologia da palavra fetiche enquanto feitico, efeito de magia, podemos
estabelecer um paralelismo com a palavra magica (expressdo, formula) — forma de
referir o processo que esta formulagéo exerce no desenvolvimento da ac¢éo — “I wonder
how it began” (ideia desenvolvida no primeiro ponto). Este feitico, que se exerce sobre
a imagem, tem por lengalenga — forma de sussurrar o encantamento da e na imagem — a
musica de Yumeji: “La mélodie de Yumeji confirmera perpétuellement la suspension
(...).” (MASSON/ MOUELLIC 2003: 69). Esta suspensdo opera-se no desejo das
personagens e, também, do espectador pelo objecto filme. O ritmo dos movimentos
convoca o espaco daquilo que fica por ver e esclarecer, mas fixa uma imagem do desejo

gue sentem.

Le principe de répétition est une puissance fantasmatique de visualisation
autant par ce qui est vu que ce qui est caché : faire voir c’est forcément
(aussi) rendre sensible ce qui semble ne pas pouvoir I’étre. La répétition
devient au fil des images la condition méme da la possibilité de la vision,
comme s’il fallait répéter pour se donner a voir, comme s’il existait un
principe de redondance intrinséque au visible de sorte que le fantasme fiit a
saisir dans le présent de la répétition. (TOUDOIRE-SURLAPIERRE 2005:
76)

A puissance fantasmatique de visualisation caracteriza-se pela repeti¢do, pelo retardar
dos movimentos, a desaceleragdo simples das imagens nas quais a masica tem um papel

fundamental na criagdo de ritmo e também preenchimento de sentido. Permitindo,
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também, o contraste/distincdo daqueles momentos em relacdo ao resto do tempo da
accdo: « Les images décoivent donc cette attente perceptive et convoquent la musique a
jouer un réle compensatoire. » (MASSON/ MOUELLIC 2003: 69) A imagem enche-se
de significados, sentidos, formas e ritmos, em oposi¢cdo ao siléncio entre os dois e a
auséncia da concretizagdo do desejo. Estes momentos, que nos permitem diferenciar,
distinguir os tempos, sdo originados pelo préprio impulso repetitivo, transformando-se
em estrutura: asssim, os duplos, fantasmas e sombras (ja referidos) deixam de estar
representados em sombras nas paredes, ou reflectidos em espelhos, passam a existir,
adquirem condicdo propria, um corpo, por outras palavras, existéncia. Naqueles tempos
(slowmotion), as personagens degeneram, ou, antes, regeneram em fantasmas, deixam
de existir em condigéo individual, sdo apenas transeuntes, figuras integrantes dos seus
proprios fantasmas. Como mascaras que sO se podem para sempre transformar em

outras mascaras:

La répétition est vraiment ce qui ce déguisant. Elle n’est pas sous les
masques, mais se forme d’un masque a 1’autre, comme d’un point
remarquable a un autre, d’un instant privilégié a un autre, avec et dans les
variantes. Les masques ne recouvrent rien, sauf des autres masques.
(DELEUZE 1968 : 28)

2.2. Migrac0es da escrita

Se em IML ac¢do é dominada pela escrita (nos contos de artes marciais que as
personagens escrevem, nos intertitulos, no guido que o Sr.° Chow e a Sr.2 Chan
desenvolvem), a obra poética de Manuel Gusmao faz do cinema, das imagens em
movimento, estrutura para a sua arquitectura formal e temética. No caso de Migracdes
do Fogo o titulo anuncia a transversalidade e transmutabilidade da sua obra: na palavra
migracdes, que indica a expressdo do movimento, e no fogo, que figura o lugar da
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imaginacdo, iluminando e projectando nas superficies as sombras da realidade, e que se
propaga 0 que sugere, novamente, uma ideia de movimento; ou nas palavras de Rosa

Maria Martelo:

O titulo do mais recente livro de poesia de Manuel Gusmao p6e desde logo
em evidéncia um principio de deslocacdo que, além de remeter para
diferentes formas de movéncia que irdo revelar-se essenciais no plano
tematico, antecipa a presenca de um conjunto de estratégias de transposicéo
discursiva igualmente estruturantes, entre as quais de destacam o
estabelecimento de relagdes intertextuais com uma vasta tradi¢ao poética (...)

e, acima de tudo, o cinema. (MARTELO 2005: 53)

Na citacdo, Rosa Maria Martelo enfatiza a importancia da expressdo do
movimento no ambito tematico que ecoa a sua relagdo com outras expressdes artisticas,
das quais destaca o cinema. Tal como no universo de Wong Kar Wai, em Migracgdes do
Fogo tudo transita, a sensacdo de temporario, de algo que esta em transito, decorre tanto
dos acontecimentos como da forma de os descrever. Por outras palavras, a escrita em
MigracOes de Fogo € uma escrita do movimento gque esta em movimento. No primeiro
caso, porgue nos fala sobre personagens e universos em transito, porque recorre ao
cinema, a luz e a danca; no segundo, porque reproduz, ou simula, uma ideia de
movimento pelo ritmo dos seus versos, pela musicalidade, porque convida quem Ié a
caminhar com o poema e, por fim, porque encerra na ideia de movimento a sua

predominancia tematica, 0 amor no tempo, portanto, de corpos que percorrem o espaco.

Paralelo a expressdo do movimento, e como seu resultado, aparece o tempo.
Todas estas interseccdes sdo dominadas pelo tempo, que se sedimenta e resolve, no
movimento dos corpos pelo espaco que distorce a medida do tempo e vice-versa. As
singularidades da poesia — nos dois sentidos: de quem a escreve e de quem a lé —

reverberam na experiéncia do tempo — da escrita e da sua leitura — pelos “corpos
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histéricos singulares” (GUSMAO 2010b: 10) que sdo feitos da acumulagdo de leituras,

experiéncias, promessas, pinturas, masicas e multiplos possiveis que a poesia encerra.

No poema “Como Coisas Caindo” o movimento dos corpos medeia o ritmo do
poema e a expressdo da promessa de um amor que relembra a sua imagem. Na
expressdo do sujeito poético que se dirige a alguém “Sobre essa mesa escrevo estas
nuvens — (...) — em direccdo a ti.”, esta impressa nas nuvens a descri¢do de filmes que
levitam, ou sobrevoam a cosmologia da poesia de Manuel Gusmao, e irrompem no
poema que reverbera essas multiplas imagens, memorias, migrantes que integram a
experiencia do tempo e da sua paixdo pelo cinema. A repeticdo, as expressdes retomar,
retroceder, retornar, regressar, que se iniciam em “Tudo parece ter outra vez
comegado”, — para além da ébvia aliteragdo que gera uma cadéncia no poema e confere
uma coreografia a0 poema — fazem um esquico da arquitectura do tempo no poema.
Sabemos que aquelas imagens ou sdo j& uma repeticdo, ou serdo sempre repetidas,
participando de um passado que contamina o presente do poema e o direcciona no seu
destino: a promessa, a hipotese, os multiplos desfechos possiveis para uma historia de

amor que seréa gravada no poema.

A organizacdo temporal, em torno da repeticdo, € anadloga ao caminho do
homem do poema pelo labirinto. A repeticdo, que se opera no poema, estrutura a
confusdo de caminhos e saidas do labirinto que, por sua vez, remetem para IML e para a
danga do Sr.° Chow e da Sr.2 Chan. Também eles percorrem na cidade de Hong Kong
um confuso labirinto de escadas, becos sem saidas, ruas estreitas que é fisico, a cidade
de Hong Kong, e também figurativo, no caminho que ambos percorrem motivado pelo
desejo que sentem um pelo outro. A sensacdo de que aquele caminho ja foi percorrido, e
de que tudo retorna ao principio do labirinto, é totalizada na danga que descreve o

movimento sedimentado na repeticao dos gestos. Em “Como coisas caindo” o labirinto
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e a danga projectam as aproximacoes e afastamentos do trajecto da Sr.2 Chan e do Sr.°
Chow. As indecisdes/decisdes, aproximacdes/afastamentos, 0s becos sem saida

transformam-se no poema nos “corredores em ruinas de uma metropole falsa”:

Por ruas sem céu onde apenas chegam cadentes alguns
reflexos do laser, corredores em ruinas de uma metrépole
falsa. Tudo se passa no filme que alguém esta a inventar
na tua cabeca que as labaredas alucinam: nem Deadalus nem
Avriadne sdo, apenas dois que tendo-se encontrado se procuram,
Que se afastam e se aproximam; sempre sem destino;
O amor sem meméria que ndo a da promessa.
(GUSMAO 2004: 12)
O caminho pelo labirinto encontra no poema, assim como em IML, uma
correspondéncia com a danc¢a dos corpos. O percurso feito por ambos seréa lido como

uma danca que os dois performam impulsionada pelo desejo que sentem:

uma masica que os danga na escuridao densa do sangue e
na prodigiosa elegancia em que se movem demasiado lentos
a beira do amor ou da perfeita soliddo, a beira da despedida,

um de cada vez, um ap6s o0 outro, perdendo-se, dangando.
(GUSMAO 2004: 12)

S0 ambos dangados pela musica, tal como em IML pela melodia de Yumijei,
lentamente, no filme em slowmotion, a beira do abismo entre os dois corpos. Os corpos
que se movimentam como coisas caindo e dangam o desejo — no limite de despenharem
juntos — sdo presentificados no poema na descricdo das suas deambulagOes que
traduzem a procura da saida, enquanto se perdem em conjunto e descrevem uma danga

pelo tempo do poema. O momento em que os dois corpos se perdem é cristalizado na
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danga que, no poema, remanesce a visualizagdo de IML e imprime na pedra, como a
viagem do Sr.° Chow a Angkor Wat, as imagens da promessa do amor: “Dangam
perdidos em Singapura ou em Bangkoque, em Hongkong,/ (...). As imagens migram de

outro filme”. (GUSMAO 2004: 13).

A musica, a danga, o tempo e as imagens, que como nuvens sobrevoam “Como
coisas caindo” e se disseminam no poema, propagam na escrita do poema a promessa
do amor. Semeando no ritmo do poema e pela sua simples escrita, existéncia, a
condicdo de vida do amor dos dois, que estara subjugado a presentificacdo
(visualizagdo) da danca que lhes restitui autonomia e liberdade para descreverem a saida
para o labirinto que vive, e subsiste precisamente, a partir do momento em que se
perdem na danga. A danca do Sr.° Chow e da Sr.2 Chan perdurara nas palavras de

Manuel Gusmao tal como no segredo sussurrado em Angkor Wat:

A parede era agora a de um templo que o tempo sulcara como se
A pedra fora de um rosto antigamente amado. Uma ruina opaca:
(...) Era uma derrocada que longinqua vinha e de detinha ainda

Sempre prestes a cair de vez toda a derradeira queda. (GUSMAO 2004: 12)

2.3. “A poet of time”

Até este ponto debrucamo-nos diferentes ligacGes e correspondéncias entre
imagem e escrita, e a forma se relacionam em IML e Téte-Béche; neste capitulo,
procurei estruturar a relacdo entre corpo da escrita enquanto forma de atribuicdo ampla
de sentidos e posi¢des na accdo de um corpo. Se a danga vive da relacdo do corpo no
tempo que ocupa e produz, também a imagem pode recriar uma ideia de poesia, uma

forma de dar a imagem uma dimens&o lirica. A fixa¢do dos corpos no tempo, a sua
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estetizacdo, a integracdo de diferentes niveis de leitura e hipoteses, transformam Wong

Kar Wai num poeta do tempo.

A obsessdo com o tempo, em torno da temética do desejo, dara origem a criagdo
de uma estética que se assemelha a um movimento encantatério, a um estado de
hipnose, condensado na forma de repeticdo: tem um ritmo ao qual regressa, uma forca
que provoca uma espiral na imagem e a transforma. Esse movimento eliptico é o desejo
que as duas personagens sentem e corresponde a um estado em que a imagem, dado o
seu ritmo e repeticdo, funciona como uma espécie de esquema rimatico em paralelo com
os intertitulos: “Tony Rayns rightly calls Wong Kar-Wai the poet of time, in those films
we see a vital engagement of time in its many guises — speed, recollection, memory,
waiting.” (TONG 2003: 48) Esta sensagdo em In the Mood for Love €, em grande parte,
provocada pela musica (que no filme espoleta 0 movimento nas imagens, atribuindo-
Ihes um ritmo, uma rima) e pelas repeticdes que nos atraem e puxam para 0 tempo da

danca de seducédo entre as duas personagens.

Os corpos instalam-se, significam, sdo desejo mais do que as palavras, mais do
qgue uma tendéncia explicativa da narrativa, criando-se assim uma dindmica de
disseminacdo na acgédo, correspondente a essa fixacdo do desejo em imagem, que néo
pretende seguir um sentido ldgico (de tempo sequencial), uma finalidade ou a
concretizacdo do desejo mas, sim, prosseguir na simulacdo imagética desses

movimentos para 0s quais a ac¢do converge e da qual parte:

Il faut voir que chez Wong Kar-Wai, la relation affective est en soi une forme
esthétique. Peut-étre dirions-nous plus justement que ’affection, amoureuse
par exemple, se compose de plusieurs formes sensibles qui sont autant de
motifs esthétiques (d’ou I’utilisation de ce terme plus avant dans le texte) se
déposant dans la mémoire des personnages. (PAQUETTE/THEOPHANIDIS
1990-2004: 66)
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Exemplo disso sdo os multiplos momentos em que a imagem é retardada e as
personagens se fazem dancar pela musica, ou antes, a musica se institui nos seus
movimentos. Os corpos confundem-se e afastam-se para de novo se aproximarem e
regressarem a um outro ponto, do qual partem de novo numa danca constante, em
movimento perpétuo (ou assim nos parece quando assistimos a sua danga). Nesta
constante dilatagéo/contracgdo dos corpos, que séo desejo e que constituem o motivo do
desejo, o movimento (hipnotico) de afastamento e aproximacdo, constitui, por si s, a
fonte de prazer. Esse ponto, o do encontro, como a ponta de uma caneta sobre o papel
no qual a tinta se propaga numa mancha sem um sentido linear, constitui a impressao
material da vontade de dilatar esse momento ao limite, em movimento perpétuo. A

imagem transforma-se, assim, na estetizacdo desse desejo:

Le fantasme est dans ce film une forme d’esthétisation du désir, il est une
déviance de « 1’objet sexuel vers des substituts métaphoriques ou
métonymiques ». On comprend des lors que la présence corporelle (le
principe de nudité) soit mise au défi de 1’évanescence, de la fuite et de la
disparition, Wong Kar-Wai substitute au sexuel le modele par un principe de
répétition qui inverse les rapports du nu et de vétu. (TOUDOIRE-
SURLAPIERRE 2005: 102)

Os momentos em que 0s corpos se cruzam em slowmotion materializam as
varias dindmicas latentes na ac¢do. A relagdo ndo concretizada entre os dois sera a unica
que vemos, na simulagdo que fazem e nos corpos que se fazem dancar pela melodia de

Yumeji. As duas situacdes estdo no lugar da consumagéo do acto amoroso.

Em “I travelled 9000 km to give it to you” (2007), curta-metragem realizada por
Wong Kar Wai, no ambito do filme colectivo Chacun son Cinéma, o cinema é
claramente referido como espaco do desejo. A curta-metragem enquadra um homem
sentado numa sala de cinema iluminado pela luz do filme (que nunca vemos, nao nos é

acessivel) projectado na tela fora de campo. O homem troca caricias com uma mulher
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sentada ao seu lado, até que a claquete interrompe a curta e d& por terminada a sua
fantasia. Tal como em Téte-Béche e IML o cinema € o espago do encontro, da fantasia e
do desejo. Nesta curta-metragem a perspectiva é a do sujeito que assiste ao filme
sentado na sala de cinema. O reverso de IML, a imagem espelhada do filme, projectada
do ecrd para a sala de cinema. Se em IML ndo vemos nenhum acto amoroso, é na sala
de cinema que o desejo pode entdo assumir toda a sua forca material (ainda que seja
fantasiosa). A luz que o ilumina, do filme que ndo vemos, funciona como vanishing
point que traduz, tal como em IML, essa associa¢do do cinema ao espago-tempo do
desejo, em diversos planos: no filme, na sala de cinema, na relagcdo da Sr.2 Chan e do
Sr.° Chow, na relagdo de A Xing e Chunyu Bai, na relacdo entre May e o policia 994 em
Chungking Express. O espaco do cinema, em que quase tudo se desvanece e perece,
concentra 0 poder do desejo e devolve-0 ao espectador que é convocado a sentir o
mesmo que as personagens e mergulha no universo de Wong Kar Wai. Ndo se trata de
assistir de forma passiva, mas de percorrer com as personagens o caminho que fazem
motivado pelo desejo que sentem. Movimento igualmente presente em Téte-Béche:

percorrermos a cidade de Hong Kong com as personagens e vamos ao cinema.

Num artigo intitulado “Lyrics Aesthetics”, que integra uma publicacéo intitulada
Words and Images — Poetry, Calligraphy and Painting, Yu-Kung Kao desenvolve a
ideia de estética lirica enquadrada no contexto cultural tradicional chinés. Yu-Kung Kao
desenvolve uma tese integrativa que pretende ler a producdo artistica chinesa de uma
forma mais abrangente, focando a anélise na experiéncia sensivel do mundo e na funcéo
documental da obra da arte, enquanto vontade de imprimir a experiéncia tal como foi
sentida e vivida sem nenhuma outra finalidade que ndo seja a sua experiéncia sensorial.
No artigo, Yu-Kung Kao refere a relagdo funcional com o objecto artistico na tradicdo

cultural ocidental, na qual, tanto no momento de produgdo como na sua recepgao
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tedrica, a centralidade da anélise é o seu principio funcional de causalidade. Isto, ao
contrério da tradicdo cultural chinesa, na qual a experiéncia artistica é o seu proprio fim,
com as suas dindmicas préprias que ddo énfase a fungéo sensorial, tanto do artista como

do espectador, receptor, da obra:

A typical example is the reality-oriented Western Tradition, in which an
experience cannot exist as an end in itself, but must be incorporated in a
larger framework of outer-directed actions, and this in spite of the fact that
self-reflection has been an important philosophical concern in this tradition
since the time of Descartes (1596-1650). (...) By contrast, in the Chinese
tradition, centripetal experiences constitute a major element of cultural
expression. A closer examination of the structure and meaning of the inner-
directed experience as an end may help us to see its close relationship with
lyric aesthetics. (KAO 1991: 50)

Centrar a analise estética nesta formulacdo permite compreender que a
articulacdo das imagens, com a escrita e coreografia dos corpos, subentende a
integracdo de diferentes componentes da apreensdo da realidade, que s6 podem ser
deslocadas para a experiéncia artistica atraves da sua sobreposicao, no caso de IML essa

deslocacdo implica o desejo e reclama o lugar da sensacéo lirica no filme:

Language is inadequate to grasp and to transmit these significances, and their
totality is too elusive to be disassembled and reconstructed. It seems clear
that the impediment lies in the experiences: in their final condensed state in
mind, some experiences tend to embody certain meanings impossible to
articulate. (KAO 1992: 50)

Em IML a imagem estard proxima de uma cartografia cerebral do realizador,
dando um corpo a sua prépria apreensdo mental e sensorial da realidade. Por sua vez,
transforma-se na mise-en-abime do filme que terd, também, lugar no espago da
simulacdo, da escrita e da danca do guido que as personagens parecem autonomamente
produzir. A impossibilidade de transmitir a profundidade da vivéncia do amor das

personagens, regenera numa imagem-tempo do desejo, uma poesia do tempo que
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recoloca o erotismo e 0 devolve ao espectador na sala de cinema. O espectador, por sua
vez, dialogard com o filme e criara o seu proprio espaco ficcional, as suas proprias
fantasias e narrativas a partir da luz que emana da tela. Se o cinema ¢ a arte da musica
luminosa, entdo os diferentes niveis de producdo, recepcao e propagacdo da mensagem
que eles irradiam serdo infinitos na sua eternizacdo pela oralidade e imaginacdo de

guem assiste ao filme.
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CONCLUSAO

Procurei, ao longo desta tese, explorar as dindmicas de contaminacao da escrita e
da imagem enguanto interligadas a expressdo do amor dos protagonistas de In the Mood
for Love. Tentei relacionar a condicéo de possibilidade da relacéo dos dois protagonistas
de IML com a sua capacidade de ficcionalizarem a partir do mundo que habitam e
interliguei esse espaco, o da criagdo de um guido para a relacdo de ambos, com a escrita

e imagem no filme.

Tendo passado por diversos momentos de hesitacdo na elaboracdo deste
trabalho, mantive como linha orientadora a ideia de interseccdo que estd presente nas
duas principais obras analisadas, tendo como eixo transversal a tematica amorosa: entre
a escrita e a imagem, entre sonho e ficgdo, entre diferentes espacos, tempos e desfechos

narrativos.

Desta forma, este trabalho é o resultado de um processo de eliminagéo de varios
caminhos possiveis para a analise desta obra, reflecte o percurso de um ano preenchido
por extensivas leituras sobre o realizador, entre muitas outras, que, em grande parte,
tiveram de ser excluidas da globalidade da tese, por diversas razdes — para uma
economia do espaco, mas também, para que fosse possivel manter coesdo

argumentativa.

Ficam, assim, algumas questdes por desenvolver e aprofundar, das quais destaco
a relacdo sugerida nesta dissertacdo entre poesia e a imagem que pretendia explorar de
que forma a obsessdo com o tempo traduz e convoca uma ideia de poesia no universo
filmico de Wong Kar Wai. Por desenvolver fica, igualmente, a relagdo entre coreografia
e imagem, na sua relacdo com a cria¢do de um discurso em poténcia, e a sua ligacdo ao
tempo da imagem e uma concepcéo caligréafica dos corpos em movimento.
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