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Resumo

A dissertacdo O Pintor da Vida Moderna - A evolu¢do do corpo e do espago na
cinematografia de David Fincher tem por objecto a obra cinematografica do realizador americano
David Fincher, assim como os videoclips e spots publicitarios da sua autoria.

Este trabalho pretende identificar temas recorrentes na obra do realizador e "tracar" um
sentido evolutivo da sua obra, sobretudo a partir da anélise a evolugdao do corpo e do espaco nos
filmes do autor. A dissertacdo atentara também a dimensdo referencial patente nos filmes de
Fincher, que se relacionam com outras obras da historia do cinema (e de outras areas) pela citagdao
de determinadas cenas (através da mise-en-scene). Serdo ainda tidos em conta aspectos relacionados
com a "maquinaria" cinematografica, ou com os processos de captagdo e edicdo de imagens,
nomeadamente no respeitante ao impacto da tecnologia digital na sua obra, e a forma como a
narrativa dos seus filmes espelhard essa transi¢do (da tecnologia analdgica para a tecnologia
digital).

A andlise directa dos filmes sera secundada por estudos dedicados por diversos autores a
David Fincher, assim como por pareceres da critica cinematografica em relagdo a sua obra. O corpo
de estudo serd ainda alargado as obras literarias de que partiram alguns dos filmes (nomeadamente a
obra de Stieg Larsson que serviu de base ao filme The Girl With a Dragon Tattoo) ou a obras de
referéncia no que respeita a estudos de cinema (de que ¢ exemplo o livro 4 Imagem-Tempo, de

Deleuze).

Palavras-chave: David Fincher; Corpo; Dimensao Referencial; Espaco; Cinema Digital;

Mise-en-scene.



Abstract

The dissertation entitled Modern Life Painter — The evolution of body and space in David
Fincher's cinematography focuses on the American film-maker’s cinematographic work as well as
his videoclips and advertising spots.

This work aims to identify recurring themes and disclose an evolutionary pattern in the film-
maker’s career, mainly through an analysis of the evolution of body and space in the author’s films.
The dissertation also considers the referential dimension manifest in Fincher’s cinema, that is, we
acknowledge that the author articulates his films with cinematic history (and other areas as well) by
quoting specific scenes through the use of mise-en-scéne. Furthermore, we take into account issues
related to the film-making process or the image recording and editing process, namely regarding the
impact of digital technology in his work, and the way in which the films’ narrative mirrors the
transition from analog to digital technology.

Direct film analysis will be reinforced by a literary review of past studies and critiques
focussed on David Fincher’s work. Moreover, the object of study will be extended to include the
literary work that formed the basis to some of the author’s films (namely Stieg Larsson’s book 7he
Girl With a Dragon Tattoo) and to authoritative work regarding cinema studies (for instance

Deleuze’s The Time-image).

Keywords: David Fincher; Body; Referential Dimension; Space; Digital Cinema;

Mise-en-scene
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Introducao

E no sentido em que o principio operativo dos seus filmes é a dimensio estética, formal, que a
obra de David Fincher se torna interessante e inevitavel. Na dissertacdo O Pintor da Vida Moderna
- A Evolugdo do Corpo e do Espaco na Cinematografia de David Fincher serdo abordados os
principios estéticos e formais patentes nos filmes do realizador americano, assim como serao
identificados alguns dos principios da organizagdo narrativa transversais a todos os filmes.

A dissertacdo sera assente no €ixo que aproxima corpo e camera, € na forma como ambos 0s
dispositivos sdo problematizados como instdncias em desaparicdo, como entidades cuja superacao
se adivinha iminente. E sobretudo na medida em que comprometem o principio estético patente nos
filmes de Fincher, ou a obten¢do das imagens idealizadas pelo realizador, que corpo e camera se
inscrevem num panorama terminal, que antecipa a sua superagdo. O corpo digital (maquinal) e o
cinema digital serdo, ao longo da dissertacdo, os fantasmas desse panorama terminal, ou os
elementos que possibilitam a obtencdo das imagens idealizadas.

O titulo da dissertacdo, O Pintor da Vida Moderna, foi escolhido devido a uma frase de Amy
Taubin no artigo "The Allure of Decay": "Fincher is like a Baudelairean aesthete in reverse: a
modernist with stunning control over the great modernist medium, abandoning himself to
romantism, finding beauty in rotting corpses and reeking cities..." (Taubin 1996). O titulo alude
também a importancia do cinema digital para a obra de Fincher. A evolucdo da tecnologia digital
permitir-lhe-a controlar totalmente a imagem cinematografica, num processo criativo que, pela

obsessdo com cores, luzes ou formas, podemos relacionar com a pintura.

O corpo de estudo da dissertagdo sera a obra completa (até ao momento) de David Fincher,

sendo considerados todos os filmes do realizador, bem como os videoclips e os spots publicitarios



da sua autoria. Numa primeira parte do trabalho (o ponto /. Espacgo e Tempo) serdo analisados os
principios estéticos da obra de Fincher, sobretudo a partir do filme Seven (1995). A partir deste
filme serdo identificados alguns "codigos" usados na constru¢cdo do espaco ou na "criacdo" das
personagens. Serd estudado o rigor da mise-en-scéene e a forma como o "nascimento" de
personagens e narrativa decorre sobretudo de um efeito de contaminagao (Gil 2005) desse espago.
Serda também estudado o espaco da ac¢do de Seven. Serdo interpretados os principios da
construcao desse espago, e a partilha de caracteres dessa constru¢do com a do espaco dos sonhos,
com a percep¢do geografica dos sonhos. A possibilidade de o espago da accdo do filme ser
imaginado, ou de ndo se inscrever no encadeamento de causa e efeito do mundo fisico (universo
factual), serd interpretada como uma abordagem precoce a esfera do universo digital, tema que sera
desenvolvido sobretudo em The Social Network (2010) e The Girl With a Dragon Tattoo (2011).
Serdo "convocados" outros filmes do realizador (e filmes de outros realizadores) de forma a
sistematizar os temas tratados. Numa abordagem formal que se desenvolverd ao longo de toda a
dissertagdo, serdo integrados no corpo do texto diversos fotogramas que contextualizardo os temas
tratados, que veiculardo a ideia contida no principio operativo dos filmes do realizador, ou o

principio estético que precede a narragao.

Os topicos do ponto 2. Narragoes Falsificantes partirdo sobretudo dos filmes The Game
(1996), Fight Club (1999) e Zodiac (2007). Neste ponto serdo tratados alguns dos principios
narrativos nos filmes de Fincher, sobretudo no que respeita a disposicdo de um ponto de vista
"falsificante" das narrativas. Os trés filmes "encontram-se" na medida em que, em todos eles, o
ponto de vista do protagonista (e da cdmera) mostra uma acg¢ao falsa (uma ilusdo), que "arrasta" o
espectador para um tecido ilusério, em que realidade e ficgdo se tornaram indistintas. Sobretudo a
partir de The Game, Fincher inscrevera outro trago transversal da sua obra, que passa pelo didlogo

estabelecido pela narrativa com o espectador. A disposi¢do de uma narrativa "em forma de jogo"



sera a ponta visivel de outro jogo, voltado para o espectador do filme. Fincher remetera a ac¢do do
filme para diversas "imagens ideais", com as quais o espectador devera estabelecer ligacdes. A
superficie do filme serd assim interpretada como forma incompleta, que o espectador devera
completar, estabelecendo "arcos" entre a imagem do filme e a origem citada. Num tema que tera
desenvolvimento no ponto 3. da dissertacdo, as imagens dos filmes citados (repositorio de imagens)
comecam em The Game a ser problematizadas como instancias temporais, € a superficie da ac¢ao
como linha de tempo em que se inscreverdao essas imagens (tempos).

Fight Club sera abordado sobretudo no sentido da problematizacio que faz do corpo humano,
que prolonga a abordagem feita em Seven. Como em Seven, o corpo humano sera enquadrado no
sentido da sua superacdo, interpretado enquanto instancia doente. A partir da personagem Tyler
Durden serd também analisada a questdo do duplo (que sera desenvolvida no ponto 3.), ou o
encadeamento entre as esferas da ideia e da ac¢do. O corpo humano sera interpretado como veiculo

insuficiente de uma ideia, que encontrard um veiculo mais adequado a sua execug¢ado (duplo, avatar).

O ponto 3. Espacgo Digital assentara sobretudo nos filmes Panic Room (2002), The Social
Network (2010) e The Girl With a Dragon Tattoo (2011). Neste ponto serd concretizada a ideia das
imagens como poténcias temporais, € do cinema digital como linha de tempo vazia onde se inserem
essas poténcias. Serd problematizada a composigao irrestrita de imagens possibilitada pelo cinema
digital, e serdo corporizados os fantasmas da superag@o do corpo e da camera. A ideia dos filmes de
Fincher como reinterpretacdes temporais de imagens serd veiculada numa aproximacdo entre os
filmes All The President's Men (A.J. Pakula 1976) e Zodiac (Fincher 2007), através da leitura
aproximada das imagens de um e de outro filme, e das suas dimensdes temporais.

A imagem cinematografica enquanto possibilidade imanente do espago serd um tema estudado
sobretudo a partir de Panic Room, tema que integrard ainda a ideia da superagdo das barreiras

espaciais (materiais) na obten¢do de imagens. Sobretudo a partir de The Social Network e de The



Girl With a Dragon Tattoo, a criagdo do espago digital serd interpretada como forma de superacao
das restrigdes fisicas impostas pelo espaco a ac¢do do agente (individuo), tema que se relacionara
com as restrigdes impostas pela matéria a obtengdo de imagens. "Desenhar-se-4" a ideia do corpo
enquanto entidade em fim de vida e a iminéncia da sua substitui¢do pela maquina (sugerida pela

fusdo entre os individuos e os Personal Computer [PC], anexo maquinal do corpo).
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1. Corpo e Espago - A Mise-en-Scene e o Panorama Terminal

"Fincher traine une phobie
des paysages. A leurs formes
hétérogenes et ouvertes, il préfere
les impasses et les ruelles étroites
de villes au ciel bouché" (Orignac

2013, 65)

O sentido da forma ¢ tdo apurado em Seven (David Fincher 1995) que a accdo ¢ relegada para
fora-de-campo, havendo dela apenas um rasto. O rigor académico aplicado por David Fincher a
mise-en-scene motiva a derivacdo da ac¢do narrativa para 14 do reduto do visivel, tornando-a
inteligivel apenas através do cendrio que lhe sucede, que a sugere. O local do crime ¢ um ponto de
referéncia que sugere a existéncia (passado) da ac¢do, que materializa a consequéncia da ac¢do. A
accdo do serial killer John Doe, perseguido pelos detectives e protagonistas do filme (Det. David
Mills e Det. William Sommerset), s6 ¢ reconhecivel pelo seu rasto. Fincher trata o espaco da acgao
(mise-en-scene) como os detectives tratam os locais de crimes, evitando a sua exposicdo a

elementos que lhe sdo estranhos, evitando a contaminagdo das provas.

A mise-en-scene, a disposi¢ao ou encenacdo dos elementos no espago, ¢ a "pedra-de-toque" do
cinema de Fincher. As narrativas edificam-se a partir da relagdo estabelecida entre as personagens e
0 espago, na dindmica entre estes dois elementos. Como em Seven, o espago fisico, fechado, sera ao
longo da obra do realizador americano o elemento primordial, o elemento catalisador da ac¢do. A
narrativa dos filmes de Fincher desenvolve-se a partir desse espago fechado como que por

contaminag@o, como um centro poluente que se alastra, uma nuvem que contamina outros espagos €
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personagens a sua passagem. A estrutura narrativa de Seven, em que a acgdo ¢ dada fora-de-campo,
transforma os pontos referenciais da ac¢do passada (os locais de crimes) em espagos de enorme
carga energética, amplos campos de sugestdo. Fincher confirmard a antecedéncia do espago em
relacdo a constru¢do narrativa. Assim, numa entrevista a Amy Taubin, afirma: "I'm not Elia Kazan;
I'm probably not going to reinvent an actor for the audience or for themselves. But I pay meticulous
attention to getting the environment right so that the people have to do less work to pretend to be
that person" (Smith 1996). A encenac¢do do espago da ac¢do obedece a um principio de bifurcagio
temporal, fazendo interagir presente e passado no mesmo plano. A pressdo atmosférica, a
acumulacdo de energia no espago, derivard sobretudo da interac¢do e conflito, no mesmo plano,
entre a ac¢do sugerida (passado) e a consequéncia efectiva (presente). O conflito temporal motiva o

crescimento da pressdo atmosférica nesse espaco, e a ameaga da sua libertagao.

Seven (David Fincher 1995). Os locais de crimes enquanto pontos referenciais ou consequentes da

accdo, que acontece fora-de-campo.

O facto de a encenag¢do do espaco anteceder (ou antecipar) a construcdo narrativa € oS
elementos narrativos (as personagens), permite falar de um principio de contaminagdo na génese
dos filmes de Fincher. As narrativas serdo a consequéncia visivel de uma ac¢ao (invisivel) que se
libertou do espaco, de uma pressao atmosférica que transbordou. Esse principio de construcao da
narrativa motiva a reflexao acerca do processo de constru¢do das personagens, tocadas também pela
contaminagdo, pela nuvem poluente que se alastra no espaco. Fincher afasta-se da composi¢ao
metodica do actor, da personagem (do método do actor's studio, tao familiar a Kazan), ao usar a

12



n

expressdao "...pretend to be that person". A assuncdo da aparéncia, do "fingimento", afasta as
personagens que cria, os seus actores, do sentido contido na palavra becoming, em que actor e
personagem se "transformam" numa sé (numa terceira) entidade. A escolha dos actores, o casting, ¢
sobretudo um tratado fisiondmico, que intui aproximar da personagem um rosto, um corpo, capaz
de exprimir o ideal conceptual a que essa personagem aponta: "I think Forest Whitaker would have
a hard time playing someone who is evil; I think it would be hard for Jared Leto to play somebody
who is naive; Jodie Foster can play a lot of things, stupid ain't one of them", declara Fincher acerca
de Panic Room (Youtube 2013). As personagens nascem do mergulho de aparéncias no espago
atmosférico, ou da contaminagdo atmosférica dessas aparéncias. Inicialmente, os rostos € corpos
dos actores serdo veiculos entreabertos (Gil 2005) no espago, superficies esponjosas que absorvem a

carga energética do espaco, que sdo contaminadas pela energia liberta do espaco, pela mise-en-

scene.

Talvez seja a antecedéncia da aparéncia na constru¢do das personagens, do espago, a estar na
base dos epitetos que normalmente se colam aos filmes do autor: "Invétéré pamphlétaire a
l'esthétique dévelopée en forme de trompe l'oeil" (Roudant 2003). Pode fazer-se remontar esse
principio da construgdo narrativa ao universo dos videoclips, de onde Fincher proveio, de onde se
destacou. A obrigacdo de construir e definir o contexto de forma rapida (os videoclips tém uma
duracdo habitual de 3 a 5 minutos) motiva o uso de simbologia inequivoca, motiva a adop¢ao da
aparéncia na constru¢do narrativa (filmica). Antes de ser uma personagem, o actor ¢ um veiculo que
interage com os elementos encenados no espago, que se integra na mise-en-scéne. E uma entidade
entreaberta que recebe do espago a substincia da sua corporizagdo, que faz interagir a sua aparéncia
com os elementos dispostos no espaco, de modo a compor uma esséncia. Podera falar-se de uma
viscosidade atmosférica (Gil 2005), uma vez que os objectos do espago interagem com a

personagem, ou contaminam-na. A antecedéncia do espago na constru¢do da personagem motiva o
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recurso a simbologia inequivoca, a aparéncias que ndo estejam sujeitas a desambiguagdo pela
participagdo activa do espectador. Se a construgdo da personagem depende da interac¢do do actor
(veiculo) com o espacgo envolvente, os elementos encenados no espago terdo de ser inequivocos, a
destilagdo do seu significado tera de ser inequivoca, de forma a ndo comprometer a composic¢ao da
personagem. E um efeito precoce da atracgio (no plano e nio na montagem) na obra de Fincher, ao
jeito do cinema mudo, de Eisenstein, de Chaplin. As personagens compdem-se pela sua justaposi¢cao
aos elementos, ao cenario encenado. Da mesma forma que, mais tarde, em The Girl With a Dragon
Tattoo (Fincher 2011) ou The Social Network (Fincher 2010), a rela¢do intra-plano entre corpo e
maquina (computador portatil) supord a fusdo desses elementos (a criagdo da maquina), os
elementos encenados na mise-en-scene destilam significado para o espaco atmosférico, que

posteriormente se abatera sobre os actores, 0s corpos, os veiculos entreabertos no espaco.

Janie's Got a Gun, Aerosmith (David Fincher 1989). O chapéu de abas do detective e a fita que

isola o local do crime s@o elementos inequivocos, que transportam o videoclip para a esfera do policial.

A heranga dos videoclips motiva, por questdes relacionadas com a eficiéncia da comunicagao,
0 recurso a conceitos absolutos (o bem, o mal), a referida simbologia inequivoca. Mas nao sera
tanto a herancga dessa estética como a esséncia de Fincher a pesar na decisdo de eliminar dos seus
filmes conceitos ambiguos, simbolos equivocos, zonas de sombra. A arredar a accdo de Seven para
fora-de-campo. Talvez inadvertidamente, Fincher mimetiza a ac¢do de John Doe, de quem so6 se vé

o resultado da accdo, a sua consequéncia. Os elementos equivocos, o movimento, incompatibilizam-

14



se com o rigor da mise-en-scéne, com o rigor imposto a composi¢cdo do espago da acgdo, das
imagens: "His refusal to relinquish control over his work, even while operatting firmly whithin the
system, identifies him as the closest thing you'll find to a genuine auteur in Hollywood today"
(Salisbury 1996).

Comegam a insinuar-se, em Seven, algumas caracteristicas que permitirdo, em continuidade,
falar de uma ontologia de Fincher, de uma evolugdo tematica e tedrica da sua obra, desenvolvida a
cada novo filme. O corpo humano, a organicidade, problematizam-se no filme (e em continuidade
na restante obra) como elemento falivel, perecivel, doente. O corpo humano mimetiza a accao da
camera (e, neste caso, s6 muito dificilmente essa relagdo sera inadvertida), do cinema, encontrando-
se ambos os "dispositivos" na iminéncia de desaparecer. Respectivamente, o corpo mecanico € o
cinema digital sdo os fantasmas do corpo orgéanico e do cinema analdgico, ambos integrados num
panorama terminal, em fim de vida. Como em Alien3, o corpo humano hospeda uma doenca, ou o
elemento (criatura) que levard ao seu desaparecimento. Fincher concretizard a ideia do ruido
provocado pela ac¢do imprevisivel do homem (corpo) no processo de obtencdao de imagens, a ideia
do homem enquanto sabotagem da imagem ideal, pela seguinte expressdo: "No matter how much

planning you do, you can't overcome chaos" (Walker 2002).

Seven (Fincher 1995). O rigor da composi¢do formal, a atengdo ao pormenor, ¢ salientado pela

relacdo omissa, aparentemente casual e irrelevante, entre os planos, entre os elementos representados nos
planos. Aqui, os candeeiros sdo "transportados" para o plano seguinte pela repeticdo da mesma cor, da

mesma forma.
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Os filmes de Fincher serdo, ao longo da obra que compdem, superficies porosas, que deixam
entrever uma continuidade tedrica e temética. O facto de Seven ensaiar (e provocar) na mise-en-
scene a experiéncia de claustrofobia simula a ac¢do presente do realizador, confinado as limitagdes

da matéria na produ¢do de imagens: "...we wanted to do something immediate and simple. We
started with Cops, the television Show - how the camera is in the backseat peering over people's
shoulder, like the runt following after the pack, a vulnerable position" (Taubin 1996). Fincher nao
recorreu, em Seven, a paredes moviveis (Taubin 1996) que possibilitassem o aumento do espaco de
filmagens, da 4rea de accdo da camera. O espectador foi "puxado" para o centro da acc¢do, foi
aproximado da mise-en-scéne de corpos, de cadaveres: "The camera (often handheld or in a
steadicam) sometimes seems to float, sometimes seems dragged as if by an undertow. The
extremely shallow focus is a way of controlling the viewer's eye, making you look at what you don't
want to see..." (Taubin 1996). Os elementos do plano, da mise-en-scene, sdo alinhados no sentido da
diminui¢do do espaco de ac¢do da cdmera e, consequentemente, do espectador. Os pontos de vista
da camera, as ligeiras inclinagdes do eixo da camera (ligeiros picados, ligeiros contra-picados),
serdo sempre tomados de forma a exprimir a exiguidade do espaco. As fontes de luz, de curto

alcance, e sempre presentes no plano, aumentardo as zonas de sombra, diminuindo os "pontos de

fuga" do espago, os pontos de respiracao.

Seven (David Fincher 1995). Os cenarios interiores aproximam as personagens ¢ o espectador do

centro da accdo, aproximam-nos da mise-en-scéne de corpos e cadaveres, aumentam a sensacdao de

irrespirabilidade.
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Os corpos (a sua organicidade) sdo simultaneamente elementos de fascinio e de perturbagao
(da ordem ou das imagens) no filme. Também por ai se confundem os trajectos de Fincher e de
John Doe. O rigor de Fincher na mise-en-scene, que arreda a ac¢do para fora-de-campo, € o rigor de
John Doe na composi¢do dos locais de crimes, encenados ao milimetro para serem descobertos:
"Fincher is like a Baudelairean aesthete in reverse: a modernist with stunning control over the great
modernist medium, abandoning himself to romantism, finding beauty in rotting corpses and reeking
cities..." (Taubin 1996). A estilizacdo (sensualizacdo) de corpos e cadaveres, ou dos locais de
crimes, manifesta a referida continuidade tematica da obra de Fincher. A ac¢do humana ¢ o
elemento cadtico, o elemento perturbador da mise-en-scéne, das imagens ou da ordem: "Fincher
intervient sur 1'image, comme son héros investit les relations sociales: par la volonté démiurgique
d'en reconfigurer les formes, jugées insatisfaisantes et anarchiques", afirma Guillaume Orignac a
propodsito de The Social Network (2010, 8). A aplicacdo dos corpos (organicos), inanimados ou
decompostos, como elementos estilizados no centro da mise-en-scéne, sera a expressdo da
superacdo iminente desses corpos enquanto veiculos da acc¢do, reduzidos irreversivelmente a um
estadio inanimado, encenado.

John Doe assassinard as suas vitimas ao abrigo ideoldgico dos Sete Pecados Mortais, sob o
motivo do castigo aos pecadores. Também ai a ac¢do do homem ¢ problematizada como desordem
ou caos. Sobre a suposta inocéncia das vitimas, reclamada por David Mills, John Doe dira: "Only in
a world this shitty we can call these people innocents and keep a straight face". Se Fincher
manifesta, pela exposi¢do estilizada de corpos e cadaveres, a fragilidade do homem e do corpo
humano (problematizado como doenca), ou a iminéncia da sua superacdo (tema que terd
continuidade na sua obra), a ac¢do de John Doe pretende corrigir um erro, a direc¢do errada que o
homem terd tomado. Procura corrigir o caminho que aproximou a ac¢do humana do pecado. John
Doe condenard o movimento erratico do homem, a sua imprevisibilidade e caos. Incompatibilizam-

se novamente, como expuséramos para a mise-en-scene de Fincher, a imagem (=ordem) e a acgdo
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erratica do homem (=caos), incompatibilidade que motivara o desvio da ac¢do para fora-de-campo.
E por oposicio ao homem que perdeu a capacidade de resistir a tentagdo (motivacio para a acgdo
equivoca) que se desenha a accdo correctiva de John Doe. Sommerset dira: "This guy is methodical,
exacting, and worst of all, pacient", exactamente as caracteristicas cuja falta motivard o pecado do
homem (a sua accdo equivoca) e, consequentemente, os assassinatos de Doe. A virtude da
paciéncia, da espera, manifesta-se pelo "desenho" dos quadros, da mise-en-scéne, que afasta de si a
accdo e mostra dela apenas um rasto, a sua consequéncia. O elogio da ordem e da espera, o elogio
de elementos humanizantes abandonados ou esquecidos, concretizar-se-4 na passagem de Paradise

Lost citada no filme: "Long is the way, and hard, that out of the hell leads up to light".

Na continuidade tematica encontrada na obra de Fincher, a dimensdo estética ¢ identificada
como uma carga inerente as coisas, aos espacos, € a ac¢do equivoca do homem, dos corpos
(enquanto expressdo das limitagdes da matéria, da camera), serd a iminéncia da perturbagdo do
belo, a iminéncia do caos (pecado). O pressuposto estético aproxima novamente as accgdes
(correctivas) de Fincher e John Doe. A dimensdo estilizada da mise-en-scene de Doe pode ser
interpretada como exercicio de estilo, ou experiéncia formal: "...serial murder serves to break up
even more successfully the narrative's diegetic flow, the sense of linearity, of a movement between
beginning and end (...) [We] read the blood only as a code, an exercise in spatial form" (Simpson
2000, 77). Para 14 do abrigo ideoldgico que motiva os assassinatos, os cendrios dos crimes
compdem pontos significantes e estéticos de um discurso. No artigo "Ecriture psychotique, lecture
paranoiaque”, Saad Chakali propde uma interpretacdo curiosa para um curto (€ quase omisso)

raccord no genérico de abertura de Seven: "...I'agencement épileptique de gros plans subliminaux
identifiant machine a écrire et machine de torture... " (Chakali 2012, 84). Articulam-se no genérico

de Seven, por atraccdo, os exercicio da escrita e da tortura.
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Envisagé comme producteur de discours incisés a méme la peau du
réel, le serial killer produit son rapport au monde sur le mode psychotique
d'une mise en scéne meurtriere et sérielle, qui soutiendrait la rédaction
compulsionnelle de phrases dont les mots seraient faits de cadavres, et l'encre
de sang (...) Le tueur en série incarnerait chez David Fincher (...) la fusion
entre la fuite pulsionnelle au nom d'une irrépressible, asociale et diabolique
jouissance, et l'invention de systémes symboliques justifiant la série

sanglante et signifiante de cadavres disséminés, (Calvet et Lauté 2012, 82).

O principio ideologico na génese dos assassinatos, o castigo aos pecadores, ¢ relegado para
segundo plano, em fun¢do da composicao plastica dos planos, das formas e da relagdo dos objectos

n

no espago, da escrita da "..mise en scéne meurtricre et sérielle...". O exercicio de formas
concretizado por John Doe no espago, com recurso a matéria primaria dos corpos e do sangue,

tende a fixar as formas nesse espaco. A ac¢do de Doe tende a subtrair o exercicio artistico a um

patamar ideal, intangivel, integrando-o no quotidiano, aproximando os dominios da arte e da vida.

A integracao da arte num patamar do quotidiano aproxima a ac¢do de John Doe da esfera da
performance (Mulhall 2002) ou do happening. Rasga-se a cortina que separa (ou isola) os redutos
da arte e da vida, redutos que serdo confundidos por uma manifestacdo que pode integrar-se em
qualquer um deles. A performance, o performer, conduz a exposicdo do homem (quotidiano,
comum) a arte, uma vez que a expressao artistica € integrada no quotidiano, ¢ feita com matérias do
quotidiano (sangue, corpos)'. A "...rédaction compulsionnelle de phrases dont les mots seraient faits
de cadavres, et I'encre de sang...", integra a arte na vida (quotidiano) e fixa as formas no espaco. A
contemplagdo das formas, por conseguinte, deixa de ser opcional. O objecto artistico ¢ separado do
seu patamar ideal e anexado a vida, inevitabilizando-se a sua contemplacao. O registo do choque,
do horror, € o intuito da performance, que procura resgatar o dominio da arte ao esquecimento a

que a humanidade o votou. Como refere Simpson, o sangue ¢ sobretudo um cédigo, a marca visivel

1 O movimento ou discurso de John Doe continua, de certa forma, a produgdo discursiva e artistica de Hannibal
Lecter em The Silence of the Lambs, ¢ a integragao das "obras de arte" no quotidiano.
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e resistente, "an exercise in spatial form". A transferéncia do discurso artistico para o reduto da vida
(quotidiano) inevitabiliza o recurso a matéria-prima, o sangue € os corpos, as matérias do choque (e
consequentemente do trauma e da recordagdo). A performance recorre aos elementos decompostos
do corpo para fixar a expressdo artistica no espago, para gravar a ac¢do no espago, de modo a
despertar no homem esse patamar elevado e esquecido.

%

A performance executada por Doe terd, por conseguinte, o intuito de comunicar com o
homem, com a humanidade. Como ¢ referido por Saad Chakali, "...le serial killer produit son
rapport au monde sur le mode psychotique d'une mise en scéne meurtricre et sérielle...". Os
cenarios encenados sdo os codigos, escritos com sangue e corpos, dessa comunicagdo
(aproximagdo). A edificacdo de um discurso chocante, num registo quase Nietzchiano, revela o
desejo de ateng¢do, ou a chamada de atencdo para uma proximidade entre corpos que se vai
esquecendo, que se atrofiou. John Doe dird: "Se queres que te oigam ja ndo podes tocar apenas ao
de leve no ombro, tens de usar um martelo". A performance ou discurso de Doe sera, para 14 de
encenacdo artistica, a manifestacdo de um gesto humanitdrio deformado, gesto atrofiado pelo
esquecimento que ja ndo tem dessa aproximacdo entre corpos sendo uma impressdo. O gesto
humanitario num panorama terminal. As encenagdes dos cendrios de crimes serdo a mensagem
encriptada, a partilha de signos, ou a expressdao de uma aproximacao entre corpos que ja nao sabe
manifestar-se sendo pela violéncia. Como mais tarde acontecerd com Mark Zuckerberg em The
Social Network ou com Lisbeth Salander em The Girl With a Dragon Tattoo, a ac¢dao de Doe pode
ser interpretada como a reinterpretagdo dos cddigos de uma comunicagdo que se perdeu. Na cena
final, John Doe dira a David Mills: "I've visited your home this morning, after you left. I tried to
play the husband. I tried to taste the life of a simple man. It didn't work. So, I took a souvenier: her
pretty head". Os crimes de Doe manifestam o esquecimento da aproximacdo entre corpos, do

contacto com o outro, de que o assassinato (a violéncia) serd uma reminiscéncia, a sua expressao
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possivel e deformada.

A\
Seven (David Fincher 1995) e The Silence of The Lambs (Jonathan Demme 1991). Corpos
humanos usados como matéria de expressdo estética, formal. Os cendrios de crimes sdo celebrados como

objectos artisticos.

O conjunto dos cenarios de crimes, dos varios pontos da performance de John Doe em Seven,
prefaz um mapa do qual esses cendarios serdo pontos referenciais. O recurso a elementos primarios,
0 corpo € o sangue, na composicdo dos cenarios da performance (mise-en-scene), convoca a
memoria do homem, uma esséncia esquecida. Os cendrios gravam no espaco a memoria de uma
aproximacao entre corpos, agora esquecida ou deformada: "...the wet blood or offal to overflow its
dry shape (...) is the profoundest act of pollution (...) yet one that also fascinates (...) [the] artist's
sensibility. (...) [the killer] associates horror with an eruption of liquid, the most pliable yet resistant
form of matter to containment" (Simpson 2000, 50). O sangue, enquanto matéria "resistente", fixa o
exercicio das formas no espaco. Os varios pontos referenciais (cenarios de crimes) adquirem o
estatuto de intervengao sobre a ac¢do humana, actuando a performance sobre a consciéncia do
espectador. Esses pontos cardeais serao pontos excéntricos, na medida em que comunicam com o
exterior, em que exigem da participagdo exterior o complemento necessario a sua unidade. Essa
comunicagdo ¢ feita sob a forma de ameaga, que paira no espago através da animagao iminente dos
corpos inanimados (cadaveres).

'

Os cenarios de crime serdo, deste modo, espagos de grande ambiguidade perceptiva: "...le
cadavre est a la fois présence d'un corps et absence de 1'étre" (Orignac 2011, 20). O cadaver ¢ uma

presenca inquietante na medida em que "mostra" um corpo sem vida. A ambiguidade perceptiva da

21



presenca de um cadéaver sera provocada pelo habito que associa a vida ao corpo, habito contrariado
pelo cadaver, que dissocia os dois elementos. A ambiguidade serd reforcada por Fincher na cena de
Seven relativa ao pecado Sloth (preguica), quando Victor, aparente cadaver, se levanta da cama. O
terror (choque) provocado pelos cendrios de crimes provém exactamente da dissociagdo de
elementos que o habito motiva a pensar juntos. A memoria contida nestes pontos cardeais, pela
resisténcia da matéria, garante o caracter interventivo da performance, que paira no ar como
ameaga e que obriga a recordar, a consciencializar. Se a ambiguidade do cadaver consiste na
ameaga da sua animagdo (uma vez que o hdbito motiva a associar corpo e vida), o isolamento dos
elementos e sua confusdo propde a hipotese de se temer no cadaver a propria morte. O efeito de
intervencdo da performance serd assim tdo efectivo quanto efectiva for a ameaca da vida do
"espectador", concretizada no espaco pela encenacdo dos cadéaveres, dos corpos sem vida, nos

pontos referenciais que compdem o mapa da performance (0s cenarios de crimes).

*

Seven (David Fincher 1995). A reunido de imagens fragmentadas no genérico de abertura parece
propor uma interpretagdo imagética do tema Closer to God, de Trent Reznor, pela reunido de fragmentos
(samples) de imagens, pela deformagio do encadeamento 16gico das imagens (principio de harmonia). E
um exercicio de montagem de elementos separados ou isolados, como acontece também com as obras de

David Nebreda ou Joel Peter Witkin.

A encenagdo de cadaveres nos cendrios de crimes, bem como a expressdo de uma certa
mortificacdo corporal, da visceralidade do corpo, aproxima Seven das obras ("situadas" na esfera da
performance ou da intervencao) dos fotografos David Nebreda ou Joel Peter Witkin. Como na

performance de John Doe, nas obras de Nebreda ou Witkin os corpos sdo decompostos em matérias
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primarias (sangue, Orgdos), que sdo isoladas e usadas posteriormente enquanto elementos da
encenacao do espago (mise-en-scene).

A referéncia (ou aproximagao estética) de Seven a obras que trabalham sobre o corpo humano,
que o decompdem em elementos isolados e depois o reconfiguram, inscreve o sentido de uma
continuidade tematica na obra de Fincher, ou os fundamentos de um tema que ird evoluir ao longo
da sua obra. E a inquietacio provocada pelas fotografias de Witkin e Nebreda, o efeito de choque
dessas imagens, a motivar a sua referéncia: "...it's demoniac to see people without muscles to hold
their face in place...", afirma Fincher acerca do trabalho de Joel Peter Witkin (Taubin 1996). Como
nos varios pontos de referéncia (cardeais) da performance encenada por John Doe em Seven, as
"inspira¢des" de Fincher para o filme "alinham-se" pela sintetizagdo dos elementos de um todo
(corpo) e sua reformulagdo ou reconstru¢do®. Alinham-se essas referéncias pela inscrigdo da sua
accdo sobre o corpo humano, pela reformulagdo desse corpo. As experiéncias conduzidas por
Nebreda e Witkin's, pela manifestagdo da mortificacdo corporal, sugerem a superacdo ou
reinven¢do do corpo, a fragilidade do corpo humano, ou a doenga do corpo organico.

Fincher inscreverd a fragilidade do corpo, a sua doenca (a que nos referiremos no capitulo 3),
no sentido da problematizacdo do cinema. A insuficiéncia do corpo humano para a preservacdo da
vida, a desadequagdo do corpo para a concretizagcdo da accao (ideal), serdo temas relacionados com
a insuficiéncia do cinema analdgico, material, enquanto meio de obtengdo de imagens (ideais). O
dispositivo fisico, material, na origem da captacdo de imagens, serd a sua doenga, como o corpo
fisico ¢ a doenca do homem, a doenca da ideia. O facto de Fincher encenar um espago
propositadamente claustrofébico (em que ndo recorreu a paredes moviveis ou a cenarios artificiais)
veicula a acgdo '"correctiva" do realizador, como os cenarios de crime veiculavam a ac¢ao
"correctiva" de John Doe. O espectador ¢ aproximado do cendrio de choque, da ambiguidade do

cadaver, ¢ obrigado a associar o corpo (e, pela proximidade, a cdmera) a doenga, a sua finitude ou

2 Podiam referir-se ainda Gordon Willis ou Trent Reznor, pelo sentido que impdem a construgdo da luz ¢ do som,
respectivamente, a partir de elementos isolados ou descontruidos.
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superacdo iminente. Sera sobretudo o eixo que aproxima corpo e cadmera (que sera desenvolvido ao
longo da obra de Fincher, e ao longo deste trabalho), a permitir tragar uma continuidade tematica,

teodrica e estética a partir dos filmes do realizador.

Seven (Fincher 1995) e uma fotografia de David Nebreda. A ligeira angularizagdo da camera

reinterpreta a fotografia do artista espanhol.
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1.1 Corpo e Espago - A Geografia do Pesadelo

"The city that serves as the
film's setting remains nameless,
featureless, and indistinguishable
from any other" (Simpson 2000,

200)

As sequéncias de perseguicdo na cinematografia de Fincher "evoluem" no sentido de uma
certa indeterminag¢do ou indistincdo. Em Seven, e em oposicdo ao rigor da mise-en-scéne na
composicao dos locais de crimes, a sequéncia de persegui¢do dos detectives Mills e Sommerset a
John Doe tende a tornar as formas indistintas, esbatidas, confundidas pela ac¢do do movimento.
Essa "tendéncia" das sequéncias de perseguicdo em Fincher era ja evidente no spot publicitario
realizado para a marca Levi's, intitulado The Chase (1996), ou mais tarde em The Game (1997):
"...some bright street lights behind the figure make the man momentarily just a blur (...) Running
across the dumpsters feels like the alley scenes in The Game and the kinetic headlong action of
Seven's chase sequences", afirma Browning a propdsito do spot The Chase (2010, 4). A delimitagao
das formas nestas sequéncias perde consisténcia em favor de uma impressdao, de uma mancha

grafica composta de becos, sombras ¢ silhuetas.

A sequéncia de persegui¢do em Seven contrariard o rigor da mise-en-scene aplicado aos locais
dos crimes, impondo pelo movimento a dissolugdo (ou indistingdo) das formas. A sequéncia alastra
a indistincdo da cidade em que decorre a ac¢do (andénima e incdgnita) as personagens,
transformadas em silhuetas e sombras pela accao do movimento. Como no processo da composi¢cao

das personagens (em que a viscosidade atmosférica se abatia sobre os corpos, contaminando-os), a
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indistingdo do espaco da ac¢@o confunde a delimitagdo das personagens:

The film hits its stride halfway through, with a chase scene so dark that
we can't tell one good guy from the other, let alone good from bad. It's
nothing but shadows and silhouettes hurtling through crumbling corridors,
dows the sides of a rain-drenched building, into an alley that's as ominous as
one in a classic noir (...) Here, Fincher manages the near-impossible feat of
sustaining tension and suggesting spatial continuity even when we can't tell

where we are or who's who (Taubin 1996).

A sequéncia de persegui¢do tornard a narrativa ambigua, na medida em que confunde as

formas do perseguidor e do perseguido e as torna indistintas, impossibilitando a sua identificacao.

The Chase (David Fincher 1996) ¢ Seven (David Fincher 1995). Os becos mal iluminados e as

lixeiras sdo alguns dos elementos a que Fincher recorre habitualmente nas sequéncias de perseguigdo,

denunciando uma certa obsessdo pela reprodugdo de determinadas formas.

Ainda que motivada por contingéncias de producdo’, a queda ininterrupta de chuva durante o
filme impde ao espaco da ac¢do de Seven uma textura anonima, claustrofobica: "...le monde de
Seven est en lui-méme empreint d'une forme d'opacité permanente: pensons a la pluie (...) comme
pour signifier qu'il fait toujours nuit dans cette ville sans nom, ou sévit un mertrier lui-méme sans
identité..." (Calvet et Lauté 2012, 19). O espaco da accao parece tocado por alguma irrealidade,

nomeadamente nas sequéncias de perseguicdo atrds referidas. A continuidade espacial nestas

3 "The reason it rains all of the time is that we only had Brad Pitt for 55 days, with no contingency. So we did it
to stay on schedule, because we knew that if it ever really rained we would have been fucked" (Taubin 1996).
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sequéncias parece responder apenas a necessidade de renovacdo da distdncia entre perseguidor e
perseguido, produzindo-se um efeito em espiral. O espago parece moldar-se de acordo com a
necessidade da perseguicdo, metamorfoseando-se de forma a perpetuar perseguidor e perseguido
nos respectivos papéis, impedindo que os dois percursos, como linhas paralelas, se toquem.

A inscri¢do da ac¢do num tecido geografico anonimo, metamorfosedvel e claustrofobico era ja
evidente em Alien 3: "..a toxic waste container, in a maze of corridors (...) the oppressively
enclosed, maximum security prison that is the film's world (...) only intensifies the implication that
Fincher's primary preoccupation as a director is with closure" (Mulhall 2002, 82). O espago da
ac¢ao em Seven assemelhar-se-4 a um organismo vivo, a uma poténcia metamorfoseavel. Como a
chuva que cai incessantemente, a metamorfose potencial do espago contribui para reforcar a
sensacdo de claustrofobia da acc¢do, das personagens, presas a um espago sobre o qual ndo tém

controle e vendo-se impossibilitadas de sair dele.

Seven (David Fincher 1995). As silhuetas de Sommerset (plano a esquerda) ¢ de Doe (plano a
direita) sdo praticamente indistintas. A perseguicdo torna a narrativa ambigua, na medida em que as

figuras de perseguidor e perseguido se confundem.

A indistingdo dos corpos na sequéncia de perseguicao em Seven abate-se sobretudo sobre as
figuras de John Doe e do detective William Sommerset: "Sommerset is able to track Doe down in
part because he understands him and the two, even if they differ in their reaction to it, share a view

of the world as irredeemably mired in sin", observa Browning (2010, 63). Os chapéus de abas
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descaidas (que ambos usam) e o desenho dos corpos em contra-luz confundem a identifica¢do de
perseguidor e perseguido, motivando a leitura de Doe como desdobramento de Sommerset, como
seu potencial duplo. A partilha de signos entre Doe e Sommerset ¢ a condi¢do da evolucdo da ac¢do
em Seven. Esse processo "telepatico" em que assenta a construcao narrativa do filme serd refor¢ado
(ou renovado) mais tarde na obra de Fincher em Zodiac, através da identificacao estabelecida entre
as personagens do serial killer que d4 nome ao filme e do jornalista Robert Graysmith, que diz, a
certa altura, a proposito do serial killer: "He was doing pretty much the same kind of thing I was
doing with symbols and imagery, and yet with a lethal nature" (Browning 2010, 79). A identificacio
(ou confusdo) entre perseguidor e perseguido permite sobretudo tornar visivel o principio operativo
desse perseguido, o seu modo de acgdo. Pode adivinhar-se na minucia aplicada por Sommerset a
investigacdo (nos seus gestos ponderados, milimétricos) a minticia aplicada por Doe no seu
percurso, em que a ac¢do ¢ dada em fora-de-campo, da qual s6 vemos a consequéncia (os cenarios
dos crimes). Da mesma forma, o estudo de simbolos e cifras na investigacdo efectuada por
Graysmith em Zodiac, o recurso aos elementos usados pelo serial killer na elaboragdo das suas
mensagens encriptadas, pode interpretar-se como a face visivel da accdo de Zodiac. As
investigacdes de Graysmith e Sommerset, em primeiro plano, tornam visivel a ac¢ao invisivel dos

serial killer que perseguem.

Seven (David Fincher 1995) e Sixth Avenue Headache, The Wallflowers (David Fincher 1996). A

silhueta desfocada (enevoada) enquanto expressdo de anonimato ou invisibilidade.

A aproximacdo dos métodos de perseguidor e perseguido, o desdobramento da mesma
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entidade (ou paradigma) em duas personagens, servira sobretudo a descricdo de um universo da
accdo cindido, complementar. A constru¢do das narrativas em Fincher assentara quase
invariavelmente no principio da duplicagdo, da divisdo do universo da accdo em esferas de
actuagdo, de conhecimento®. A aplicag¢do deste principio da duplicagdo a investigagdo policial serve
sobretudo para o preenchimento (ou esgotamento) do espectro da informacdo, das esferas do
conhecimento. Uma vez mais, a ac¢do minuciosa (o rigor da mise-en-scéne) contrasta com a ac¢ao
cadtica (o movimento). No ambito da investigacdo policial de Seven, Mills recorre aos resumos
(derradeira ofensa literaria) das obras citadas por Doe para tentar um encontro de signos
(impossivel) com o assassino. No entanto, na sequéncia de persegui¢dao do filme, ¢ ele que supera
uma série de provagdes fisicas enquanto homem de ac¢do, mantendo-se no encal¢o de Doe. Este
registo complementa (e contrasta com) o de Sommerset, para quem os signos literarios sdo
imediatos, mas que rapidamente abandona a dianteira da perseguicao na sequéncia referida.

A complementariedade na investigacdo policial descreve a extensdo do universo de
informacdo, e a sua divisdo em esferas de actuagdo. O sucesso da investigacao policial dependera
da capacidade de preenchimento desse universo, ou da colaboragdo das varias esferas envolvidas na
investigacdo. Num tema que se desenvolverd ao longo da obra do realizador (e que se relacionara
com a tensdo existente entre imagem e movimento), as esferas da ideia e da acgdo sdo sempre
problematizadas como instdncias autonomas, incompletas e complementares. A ac¢do idealizada
pela personagem associal (Sommerset, Jack, Graysmith, Zuckerberg, Salander) necessitara
invariavelmente de uma extensdo actuante, de um duplo de ac¢do (Mills, Durden, Avery, Parker,
Blomkwist). Como a relagdo entre imagem e movimento (ou entre a mise-en-scéne € 0 cinema
analdgico), a tensdo entre as esferas da ideia e da ac¢do tenderd a esbogar no horizonte o fantasma

da superagdo do agente actuante.

4 "Parker et Tyler constituent l'autre grand point commun, presque évident, entre les deux films. Tous deux
représentent une figure étrangement similaire, une sorte de démon tentateur charismatique se posant comme le modéle
inaccessible du héros, plus renfermé et moins flamboyant" (Gutman 2012, 112).
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Se a tecnologia digital permite a Fincher trabalhar as imagens dos filmes sem qualquer
restricdo, as narrativas dos seus filmes (sobretudo a partir de Zodiac) refletirdo essa evolugdo. Pela
ac¢do da tecnologia digital, o principio de duplicacdo das narrativas (que opde a ideia e a ac¢do)
comega a diluir-se. A partir da criagdo de um "espaco" digital a ac¢do deixara de ser apenas fisica
(decorrente do corpo). Num tema que sera desenvolvido mais aprofundadamente no capitulo 3, a
criagdo do "espaco" digital permitira a personagem associal (ideia) concretizar a ac¢do sem

mediagdo do corpo.

The Social Network (David Fincher 2010) e Zodiac (David Fincher 2007). Zuckerberg a margem
da festa que decorre dentro de casa; Graysmith espreita para dentro de um bar onde os seus colegas de
trabalho convivem. A esfera da ideia, representada pelas personagens "marginais", ¢ complementada

pelas instancias actuantes, que "transformam" a ideia em acgao.

Pode fazer-se remontar a Seven a proposta de uma ac¢do ndo mediada pelo corpo, ou da
criacdo proviséria de um "espaco" digital: "He [Sommerset] and Mills are characters in the
narrative that Doe is creating and have been since the beginning of the narrative/film. They have
been pursuing the illusion of free will but all the time have been manipulated by Doe's greater
twisted plan", comenta Browning (2010, 63). A metamorfose potencial do espago em Seven
(referida no ambito da sequéncia de persegui¢do) aproxima o espaco de ac¢do do filme de uma
geografia onirica, na medida em que a continuidade espacial obedece mais a necessidade de
prolongamento da situacao descrita (perseguidor e perseguido) do que as restri¢des fisicas inerentes

ao espaco real, a matéria. O espago da accdo parece ser moldado de acordo com a necessidade
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narrativa, sobrepondo-se as restrigdes da matéria, sugerindo um universo fechado em si mesmo,
paralelo ao universo factual, fisico. Podemos interpretar Seven como a expressao incipiente de um
pressuposto tematico que atravessard a obra de Fincher. A expressio de um tecido urbano
claustrofébico, metamorfoseavel e irreversivel (e o aprisionamento, ou entrelagamento, das
personagens nesse tecido) remete o universo da accdo para um patamar ideal, isolado do
encadeamento entre causa e efeito que tutela o espaco fisico. A proposta do espago da ac¢do em
Seven enquanto espago tutelado por John Doe (sonho), enquanto expressao visivel ("fisica") de uma
narrativa (sonho) idealizada pelo serial killer, antecipa a criagdo do universo digital, "espago" que
servira, sobretudo em The Social Network e em The Girl With a Dragon Tattoo, a superagao da

accdo do corpo na concretizacdo da ideia.

Seven (David Fincher 1995) e Terminator (James Cameron 1984). As silhuetas recortadas em
contra-luz, a disposi¢cdo de um espaco metamorfoseavel (a sequéncia da perseguicdo em Seven parece ser
herdada de Terminator), remetem o espaco da acg¢do para um patamar ideal, para um universo paralelo

idealizado por John Doe, que antecipa a criagdo do espago digital.

A indistingdo dos corpos (na sequéncia de perseguicdo) e o potencial metamorfoseavel do
espago associam o universo de Seven a um espago onirico, situado para além do encadeamento de
causa e efeito inerente ao espago fisico. Ter-se-ia em Seven, segundo Orignac, a "Permanence d'un
cauchemar sans origine ni source, et qui envahit toutes les formes sensibles" (2010, 22).
Recuperando uma formulacao de Joao Benard da Costa na analise a Blue Velvet (David Lynch

1986), a acg¢ao de Seven "...&6 uma historia que pode nao ter decorrido, que ndo se desenvolveu no
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tempo, mas no espacgo” (Cinemateca 2009). Como em Alien 3 (ou, mais tarde, em Zodiac), o espaco
da accdo de Seven aparenta tomar a forma do designio do serial killer, na medida em que os limites
fisicos desse espaco parecem abater-se exclusivamente sobre os seus perseguidores. O espago da
accdo metamorfoseia-se de acordo com o plano de fuga do individuo perseguido, estabelendo-o
como propriedade do espaco, ou estabelecendo o espaco como prolongamento desse individuo.
"This "New American Gothic" is said to deal in landscapes of the mind, settings which are distorted
by the pressure of the principal character's psychological obsessions", observa Simpson (2010, 33),
que vinculara a ac¢do de Seven a corrente "New American Gothic" a partir da descri¢do do serial
killer como entidade omnisciente, omnipotente do espago, ou a partir da problematiza¢do do espago

'

enquanto prolongamento (imagina¢do) do individuo: "...more than any other element, the neo-
Gothic serial killer narrative displays an astounding degree of indeterminacy, largely because the
killer is such a polysemous entity. They defy easy reading as they impose their own reading on an
environment all too adaptable to their will", acrescenta (2010, 35). Em Seven, a claustrofobia
provocada pela exiguidade dos espacos interiores, pela extensdo labirintica de corredores e becos na
sequéncia de perseguicdo, sera sintoma do aprisionamento dos detectives Mills e Sommerset num
todo mais vasto e inacessivel. A chuva, os corredores € os becos, os detectives € os crimes, serdo

elementos de um espago imaginado ou sonhado por John Doe, elementos da "landscape of the

mind".

Alien 3 (David Fincher 1992) e Seven (David Fincher 1995). Os multiplos corredores pelos quais

se prolongam as sequéncias de perseguicdo dos filmes intensificam a sensacdo de claustrofobia e de

aprisionamento dos perseguidores numa atmosfera inelutavel, irreal.
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A iluminagdo do espaco em Seven simula, a nivel formal, o ponto de vista dos detectives na
perseguicao a John Doe. Pequenos candeeiros de mesa, luzes de curto alcance, que iluminam um
ponto no espago, multiplicando as zonas de sombra em seu redor. A ilumina¢do do espago em
Seven, a oposi¢do entre luz e sombra nos espacos interiores, €, deste modo, a expressao estética do
conflito entre os detectives e John Doe, pequenos feixes de luz irremediavelmente perdidos na
vastiddo da sombra. A inelutabilidade da luz em relagdo a sombra simula a inelutabilidade da ac¢do
dos detectives na investigagdo policial, aprisionados num universo adverso e fechado em si proprio,
como num sonho de John Doe: "To Fincher, like Hitchcock and Rod Serling before him, darkness
in not merely the absent of light, but a place within the mind to be constantly explored" (Walker
2002). O trabalho de iluminacdo do espago em Seven propde um processo de descoberta. A
investigagdo policial, que decorre num espago conotado com o tecido do sonho de um serial killer,
representa a exploracdo do universo interior de John Doe, uma "viagem" ao tal "place within the
mind". Uma viagem exploratoria e paradoxal, na medida em que o acesso progressivo da luz as
zonas de sombra coincide com um maior entrelacamento da luz (os detectives) na sombra (teia
composta pelo serial killer), com a constatacdo da inelutabilidade e irrealidade do espaco
envolvente: "Seven literalises the struggle of bringing things to light. As in his video for
Aerosmith's Janie's got a gun’, Fincher loves the look of flashlights penetrating obscure and

terrifying places", observa Amy Taubin (1996).

Janie's Got a Gun, Aerosmith (David Fincher 1989) e Seven (David Fincher 1995). A luz das

lanternas "descobre" o espago das sombras em redor.
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A representacdo das fontes de luz (os pequenos candeeiros, as lanternas) no espago de acgdo e
a integragdo dessas fontes de luz na mise-en-scene refor¢a o caracter claustrofobico do espago:
"Rares sont les films ou les sources lumineuses ont autant hanté les plans que ceux de David
Fincher (...) cette volonté de diégétiser la lumieére, il y a 1a la signature du cinéaste, qui avoue lui-
méme sa préference pour un éclairage naturaliste...", considera Héléne Vally (2012, 18).

O desenho de luz do espaco em Seven sera, como a indistingdo entre 0s corpos ou a
metamorfose potencial do espago, um elemento activo na descricdo de um universo imaginado, de
um espago sonhado, que ndo tem correspondéncia na ldgica entre causa e efeito do universo fisico,
real. A simulacdo, em Seven, de um universo fechado em si proprio ("a place within the mind"),
serd a primeira manifestacdo de um tema que se desenhara ao longo da obra de Fincher: a
superacao da ac¢do do corpo na concretizacdo da ideia, ou a criacdo de um universo (veiculo) que

viabilize a expressdo da ac¢do pensada (ideal).

Seven representara para a obra de Fincher uma "declaracdo" de intengdes, que terd
continuidade nos filmes posteriores do realizador. A obsessdo com a criacdo de imagens, que
precede a qualquer pressuposto narrativo, ¢ ja& um sintoma de Seven, no qual algumas cenas

parecem "dobradas" de forma a permitirem a integragdo de determinada imagem”.

44

Year of Living Dangerously (Peter Weir 1982) e Seven (David Fincher 1995). O quarto da
revelagdo fotografica em Seven parece ter sido "trazido" do filme de Weir, referido por Fincher como um

dos seus filmes preferidos, ou como referencial de imagens ideais.

5 "Son enthousiasme pour la fabrication des images est tel que certaines scénes de ses longs-métrages ne
semblent avoir été filmées que pour relever un défi technique" (Orignac 2010, 9).
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O cinema, em Fincher, ¢ problematizado como um veiculo para a concretizagdo de uma
vastiddo de imagens armazenadas (os seus filmes, os seus quadros), para a reformulagdo ou
reinterpretagdo dessas imagens. A disposi¢do, em Seven, de um universo fechado em si proprio,
paralelo a existéncia factual (real), introduzird na obra do realizador outra problematizagdo que lhe
sera transversal, e que tem a ver com a problematizacdo da cdmera (adere¢o material) enquanto
obstaculo a obtengdo de imagens ("ideais"). A criagdo de um universo fechado em si proprio,
afastado do encadeamento de causa e efeito do universo material, sugere a necessidade da
superacao (da acc¢ao) da camera na obtengdo de imagens. Como referido atras, as possibilidades do
cinema digital serdo progressivamente incorporadas no cinema de Fincher: uma possibilidade que,
em Seven, constitui ainda um fantasma desenhado no horizonte, algo que comeca a manifestar-se. E
sobretudo a obsessdo com a obtencdo de imagens "ideais", que tenham correspondéncia com o
universo idealizado pelo realizador, que motiva a circunscri¢do (limitagdo) da ac¢do cadtica ou
danosa da matéria (a camera e o homem, corpo) e a criagdo de um universo fechado em si mesmo

(o cinema digital), que melhor permita a expressao desimpedida de "a place within the mind".

Seven (David Fincher 1995) e fotografia de Phillip Llorca diCorcia. O cinema serve, em Fincher,

a concretizacdo das imagens armazenadas no repositorio do realizador. A imagem cinematografica nos

filmes de Fincher sera a reinterpretagdo ou reformulagao dessas imagens armazenadas.
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2. Narragoes Falsificantes - O Jogo

"Le jeu, espace miroitant du
cinéma post-moderne

(Achemchame 2012, 38)"

Fincher terd recuado a ultima hora na decisdo de enquadrar, no plano final de The Game
(1996), um letreiro que dizia Level 2. O reenvio da narrativa do filme a cddigos patenteados nos
jogos de video era ja demasiado declarado, a necessidade de os vincar supérflua. Se, a superficie, a
narrativa do filme "mimetiza" alguns elementos do universo referido (a superagdao de niveis, um
espago adverso que dificulta a accdo do protagonista), serd também pelo dialogo que The Game
estabelece com a histéria do cinema, pela forma como se propde a ser descoberto, estudado, que o
cinema se faz jogo, ou que se confundem os dois universos: "Je souhaite que le public soit attentif.
Il faut qu'il soit attentif, autrement il n'en retire plus aucun plaisir", afirma Fincher a propdsito de
The Game (Vachaud e Viviani 1998). A mimetizacdo (narrativa, imediata) dos codigos do jogo ¢ a
ponta visivel de um outro jogo convocado pelo filme. Num traco transversal na obra de Fincher, a
estrutura tematica e narrativa dos filmes servira sempre uma problematizacdo mais vasta, sera
sempre a ponta visivel de uma divagagdo que ndo se encerra nessa dimensao mais imediata da
accdo. No caso de The Game, o espectador ¢ convidado a participar da acc¢do através da
"descoberta" da referéncia cinematografica mencionada, que estabelece um arco com o passado
(historia do cinema). Como num jogo, o espectador devera descobrir essa ponta de passado que faz
reverberar a superficie da accdo, que denuncia, pelo eco, a existéncia de camadas significantes
escondidas sob a estrutura imediata, visivel (superficie). A imersdo na ac¢ao dependerd, portanto, da

extensdo das imagens gravadas no repositorio do espectador, e da capacidade de convocar essas
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imagens. David Fincher estreitard o espago da procura: "The Game est certainement plus proche de
Conversattion Secrete (The Conversation) de Coppola que de Liaison Fatale (Fatal Attraction)
d'Adrien Lyne" (Vachaud et Viviani 1998). As referéncias de Fincher, de The Game, provém
sobretudo de um certo cinema "parandico" americano dos anos 70, como o de Coppola ou a trilogia
de A.J. Pakula (Klute 1971, The Parallax View 1974, All the President's Men 1976), filmes que
compdem uma parte significativa do referido repositério e com os quais as imagens da obra de

Fincher entrardo em contacto, ou comporao arcos significantes.

The Conversation (Francis Ford Coppola 1974) e The Game (David Fincher 1996). O cinema "faz-

se jogo" em The Game pela convocagao de imagens gravadas num repositorio (historia do cinema) e pela

repeticdo de motivos exibidos em filmes passados, a que o espectador devera estar atento.

Numa lista divulgada pela publicagdo Cinephilia and Beyond, Fincher seleccionava os seus
26 filmes preferidos, os filmes dos quais a sua obra mais se aproxima (ou os 26 que a sua obra mais
reverbera). A lista servia a contextualizacdo de uma histdria especifica das imagens (a obra de
Fincher), que estabelece com as imagens desse espolio seleccionado (e de outros filmes e imagens
ausentes da lista) pequenos arcos, pequenos trajectos temporais, que resgatam a imagem a sua
origem (os filmes seleccionados) e a dispdem num novo encadeamento, a uma nova narrativa (a
obra de Fincher). Em The Game, o tecido imediato e palpavel do jogo (a narrativa que edifica o
filme) alastrar-se-4 progressivamente, estendendo-se desse reduto (narrativo) ao do espectador,
integrando o espectador na ac¢do enquanto elemento participante (que simula a ac¢do do

protagonista). A participagdo (semi-voluntaria) de Nicholas van Orton na narrativa de The Game
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sera equiparavel a participacdo do espectador na ac¢ao do filme, na medida em que este devera ser
capaz de estabelecer arcos entre as imagens apresentadas e um espolio seleccionado de imagens, na
medida em que deverd reconhecer o estatuto essencialmente incompleto (ou falso) da narracdo. O
cinema, em Fincher, sera progressivamente problematizado como um vasto terreno de jogo, em que
a participagdo do espectador dependera da extensdo das imagens guardadas no seu espdlio pessoal,

que ¢ a condicdo para a sua participagdo na ac¢ao.
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Lista dos 26 filmes preferidos de David Fincher, em Cinephilia and Beyond

The Game insinuar-se-a tanto na intencdo de fazer ecoar The Parallax View que fara pensar
num remake, numa reinterpretacdo. Como The Graduate (Mike Nichols 1967) para Fight Club,
como Wait Until Dark (Terrence Young 1967) para Panic Room ou como All the President's Men
(A. J. Pakula 1976) para Zodiac, The Parallax View sera o "esqueleto" (enquadramento narrativo)
de The Game, sobre o qual se edificardao as imagens.

Sera sobretudo pela disposi¢ao das narrativas dos filmes de Pakula e Fincher enquanto "..

mise en farce du réel.." (Orignac 2010) que The Game e The Parallax View se tocam

decisivamente. Se ambos os filmes sdo narrados do ponto-de-vista do protagonista, essas narragdes
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fazem-se "falsificantes" na medida em que a acgdo desses protagonistas (Beatty, Douglas) ¢ inscrita
num tecido ilusdrio (teia) composto em seu redor, que simula uma situagdo real (aparéncia). Em
ambos os casos, realidade e ilusdo tornar-se-d3o indistintas. O tecido em que se movimentam as
personagens foi "forjado" de modo a fazer concordar a acgdo dessas personagens com um percurso
pré-determinado. As personagens de Douglas e Beatty serdo comparaveis a um ponto numa vasta
rede, inseridas num tecido vivo e maleavel, capaz de se metamorfosear (como em Seven ou como

nos jogos de video) de modo a condicionar a ac¢do desse ponto.

The Game (David Fincher 1996) e The Parallax View (A.J. Pakula 1974). Duas aparentes

possibilidades de fuga vistas do ponto-de-vista das personagens. A ac¢do dos protagonistas dos dois filmes
¢ tutelada por uma instancia "superior”, ac¢io vigiada e manipulada por elementos condicionantes

(agentes) dessa acgdo.

A referéncia a The Matrix (The Wachowski Brothers 1999) nao sera despropositada: nesse
filme simulava-se a ac¢do de um individuo (?) numa rede informatica, rede na qual os virus
(agentes) se podiam materializar em qualquer ponto (pessoas na rede). Tanto em The Game como
em The Parallax View a expressao da ac¢do virulenta (que condiciona a ac¢do dos protagonistas)
decorre da disposi¢do em rede de elementos de agéncias de recrutamento (instdncias que
superintendem a ac¢do do individuo). Esses elementos circunscreverdo o espaco de accdo das
personagens em questdo (restaurantes, transportes, hotéis), garantindo o condicionamento da sua
acc¢do em direccao ao referido percurso pré-determinado. Se a acgdo (real) de The Parallax View se
destina a eliminagdo da "ultima testemunha" (titulo portugués do filme) de um assassinato politico

(sendo a ac¢ao configurada de modo a simular que decorre da vontade do protagonista), em The
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Game a accado (ficticia) dispde-se em redor do protagonista de um jogo (Nicholas van Orton), sob o
motivo final do seu "renascimento". E a ac¢do desses elementos condicionantes a motivar nos dois
casos (e para os dois fins) a expressdo de um cenario "movedi¢o", que se molda ao fim proposto (ou
que canaliza as personagens para esse fim), cenario em que o real e a fic¢do se tornardo indistintos.
%
Em Zodiac (David Fincher 2007), Fincher recuperara o motivo de uma narrativa disposta em

rede:

Sur les cendres d'une réalité consumée semble s'épanouir la fiction; le
monde et ses événements évanouis, naissent les répresentations. Circuler
autour de Zodiac permet cependant d'observer le poison mélancolique distillé
dans son sillage, embrumant l'approche du réel des films qui suivront, et jetant

un voile rétrospectif sur I'oeuvre passé (Jailloux 2012, 60)

O caso do serial killer que dd nome ao filme nunca foi encerrado pela policia de Sao
Francisco, que reuniu inimeros suspeitos sem garantir nenhum culpado. A ac¢do do serial killer
Zodiac nunca foi devidamente circunscrita, tendo persistindo dividas em relacdo ao seu
envolvimento em alguns dos casos (sabe-se que reivindicou, ou alguém em nome dele, alguns
assassinatos ndo cometidos) ou a sua identidade (que nunca foi descoberta). E precisamente no
caracter de indeterminagdo motivado pela auséncia de factos comprovados que Fincher acenta a
estrutura de Zodiac, ac¢do ndo devidamente circunscrita e, por isso, passivel de ser desenvolvida ou
projectada por cada um dos investigadores do caso. Ou seja, a escassez de factos capazes de prender
a ac¢do a determinado ponto provoca precisamente a sua difusdo. O anonimato do serial killer
provoca um efeito refractario, que difunde essa accdo e ameaca actualizad-la em qualquer ponto de
uma rede (a cidade de S3ao Francisco). Como no caso de The Game, a cidade de Sao Francisco
(redes) multiplica-se, pelo anonimato de Zodiac, em pontos passiveis de actualizar a ac¢do do serial
killer, na medida em que, se Zodiac ndo ¢ ninguém, podera ser qualquer pessoa (ou qualquer ponto

na rede).
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E, portanto, em redor de um centro vazio que se compde a acgio de Zodiac, estrutura que
inverte o comportamento habitual da investigacao policial: ao invés de seguirem pistas em direc¢ao
a um culpado, os investigadores sdo envolvidos pelo centro vazio emissor dessas pistas. E pela
existéncia desse vazio no centro da ac¢do que, progressivamente, a objectividade da investigacao
vai dando lugar a derivagdo especulativa ou ficcional: "Les personnages du film, en quéte d'un
fantome, construisent fictions et représentations pour s'aperceboir que celles-ci sont toujours en-
dec¢d, ou au-deld, en tout cas jamais l1a ou se trouve le réel..." (Jailloux 2012, 61). Amy Taubin dira:
"[Zodiac]...is less a film about characters than about processes" (2007), apontando a acc¢do de certo
modo inadvertida dos investigadores do caso do serial killer homénimo. O facto de se dispdr a
narrativa em redor de um centro vazio obrigara a edificagdo de cenarios possiveis (ficgdes) pelos
investigadores, na tentativa de tornar inteligivel a accao do serial killer (da qual s6 vém o resultado,
ou os cenarios dos crimes). Podera dizer-se, inclusive, que a segregacdo entre o agente da accdo
(an6nimo) e a acgdo inevitabiliza a produgdo de ficgdes pelos investigadores do caso.

Recuperando em relagdo a Zodiac uma formulacdo de Sartre no livro 4 Imaginagdo, dir-se-ia
que a ac¢do dos investigadores no filme serd equiparavel a um "revestimento de formas sensiveis".
De acordo com a mesma formulagdo, o pensamento existe enquanto instdncia auténoma,
automatica, ndo mediada pela vontade. Quando a um objecto (Zodiac) é subtraida a imagem
correspondente, 0 mecanismo do pensamento obriga-se a revesti-lo de modo a torna-lo inteligivel.
Isto é, sempre que um objecto ¢ nomeado, o pensamento, ndo mediado por qualquer instdncia
consciente, projecta imediatamente uma imagem no "espago" desse objecto. E precisamente a
segregacdo de imagem e objecto (ou de acg¢do e agente da accdo) que origina a derivacio
especulativa, a construgdo ficcional ou, mais simplesmente, a parandia. A pulsdo inadvertida do
mecanismo do pensamento inevitabiliza a construgdo de imagens sobre um centro vazio, constru¢ao

que jamais sera satisfeita, ou melhor, que jamais abandonara o reduto da especulagao.
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O facto de a estrutura narrativa - forma em espiral, em torno de um centro vazio - potenciar a
derivagdo especulativa dos investigadores torna inevitdvel o deslize factual dos elementos
analisados para o reduto da verosimilhanga. A tentativa de mostrar que da verosimilhanga decorre a
verdade ¢ a derradeira provagdo da investigacdo policial em Zodiac, com o cenario aparente sempre
a distancia do estatuto cientifico das provas. Um didlogo entre David Toschi e o seu parceiro de
investigacdo ilustra este impasse: "Temos a declaracdo de uma testemunha, antigo colega de Arthur
Leigh, que afirma que este lhe confessou os planos dos assassinatos que entretanto aconteceram;
temos ainda o processo movido contra Leigh por molestar criangas", "Ok, agora s precisamos dos
testes de caligrafia".

Se em Zodiac a passagem do tempo ¢ ilustrada minuciosamente (ha subtitulos que informam
do avango da narrativa em anos, meses, dias, horas, ou at¢ mesmo minutos), a distancia (nunca
totalmente percorrida) entre os redutos da verosimilhanca e da verdade aumenta com o afastamento
do momento narrativo em relagdo ao crime investigado, produzindo para a investigagdo uma

sensacdo de inevitabilidade, de condenacdo: "...le film ordonne le vertige paradoxal d'un surplace
malgré le passage du temps, et produit un effet rare: la sensation exacte de s'y enfoncer..." (Maillard
2010, 83). Como os investigadores, a verdade potencial das pistas também envelhece com a
passagem do tempo. Da mesma forma que o centro vazio (em torno do qual se edifica Zodiac)
motivava a derivagdo especulativa e ficcional dos investigadores do caso (e um efeito refractario da
accdo do perpetrador), do decréscimo da verdade potencial das pistas (envelhecimento) decorre um
movimento de implosdo. A incapacidade de definir/fixar um processo em aberto pela justaposi¢ao
satisfatoria da prova cientifica (verdadeira) ao cendrio aparente (verosimil) motiva a amputagdo do
conceito de verdade da equacdo narrativa. Isto ¢, quando se torna evidente a intangibilidade da

verdade, a confirmacio factual passara a decorrer do "objecto" cujo nivel de verosimilhanca mais se
9

aproximar da ideia de verdade, transformando a realidade inteligivel num jogo de sombras (ou de
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fantasmas).

Num artigo interessantissimo acerca de Zodiac, Rogério Casanova aludia precisamente a esta
inversdo fundamental (passagem da verdade a verosimilhanga) do processo de investigacao no filme

n

de Fincher: "...subtrair o <motivo> ao acto ¢ a melhor forma de sabotar a partida o esquema de
detecgdo", assim "o lapso ocasional e a falta de coeréncia global (...) introduzem uma medida de
contingéncia capaz de dinamitar qualquer processo sistematico" (Casanova 2014). Partindo dos
problemas causados a investigacdo pela irredutibilidade da ac¢do do serial killer a um esquema
identificavel (o acto sem motivo), o artigo apontara precisamente a exposi¢do de um universo
estrutural privado do acesso ao real, ou da inteligibilidade do real: "A obsessdo, tal como a justica,
nao lida bem com probabilidades (...) Mas, ao contrario desta, tem a flexibilidade para falsificar as
suas certezas" (Idem). Se a disposi¢do de um centro vazio (ou da segregacdo entre objecto e
imagem) no cerne da narrativa torna inevitdvel a edificacio de uma fic¢do nesse espaco (o
pensamento enquanto instancia autdbnoma), a impossibilidade de fazer decorrer da verosimilhanca
(ficcdo) a verdade (provas cientificas) estd na génese da investigacdo obsessiva, paranoica. Isto &,
sera pela tendéncia em espiral da investigagdo inconclusiva (ou pela chegada desta a um ponto de
ruptura) que se invertera a estrutura da investigagcdo, ou que se transformardo (for¢ardo) as provas
aparentes (obsessdo) em provas efectivas (justica). A chegada da investigacdo a um ponto de ruptura
(constatagdo de impossibilidade cientifica das provas) fard implodir a narrativa, motivando a
elevacdo dos elementos aparentes ao estatuto de verdadeiros e tornando a realidade ininteligivel.
Serd o derradeiro reduto do método parandico: se o processo de investigacdo criminal passa
pela criagdo de cenarios adequados ou verosimeis (ficcdo) onde "encaixar" as provas disponiveis
(de modo a chegar a uma conclusdo cientifica), a edificacdo sobre as premissas ficcionais de uma

conclusdo também ela ficcional representa a amputacdo definitiva da possibilidade de verdade nesse

universo. Ou seja, como sintetiza Casanova, o0 método parandico de investigagdo, ou o seu passo
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conclusivo, passa pela criagdo de uma valvula (artificial) de despressurizagdo: "O que Graysmith
faz, para se resgatar a si mesmo a obsessdo que o consome, ¢ criar um escape epistemoldgico
artificial que lhe permita contentar-se com uma conclusdo probabilistica" (Idem).

%

The Game configurara, pelo recurso ao jogo, uma interessante variagdo da questdo da
indistingdo entre realidade e ficcdo. Se a acc¢do dos elementos condicionantes (que podem
actualizar-se em qualquer lugar da "rede") motiva, pela sua implausibilidade, a desconfianga do
protagonista Nicholas van Orton (que associara a ac¢ao desses elementos ao jogo), o impulso vital
do corpo ditard a suspensdo da descrenga. Isto €, embora saiba que, tendo aceite participar num
"jogo", a probabilidade de um acontecimento implausivel decorrer desse "jogo" ¢ extremamente
elevada (elimina-se da equagdo a coincidéncia, reduzida ao estatuto de falsificagdo), o impulso vital
motivara a defesa do corpo em relagdo a adversidade aparente. Se todos os acontecimentos parecem
carecer de verosimilhanca, se a abordagem racional convida a dentincia da fraude, o impulso vital
(sobrevivéncia) obrigara o corpo a defender-se da ameaca exterior. E portanto o impulso vital, mais
do que a coeréncia global, a mergulhar a ac¢ao de The Game no registo da indistingdo, pois que ao
reagir a uma motivacdo falsa (pelo impulso vital) o corpo perturba definitivamente o acesso (ou a

inteligibilidade) ao (do) real.

Zodiac (David Fincher 2007) e The Year of Living Dangerously (Peter Weir 1981). Graysmith
reconhecerd um "conjunto de convengoes cinematogrdficas" de uma situacido de perigo iminente numa

cave que visita no ambito da investigacao.
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Também pela resposta do corpo a um espaco em que real e fic¢do se tornaram indistintos, em
que a inteligibilidade do real foi definitivamente perturbada, Zodiac representara um prolongamento
dos motivos de The Game, materializara uma continuidade tematica em relagdo ao filme anterior. O
"salto de fé¢" do método "parandico" de investigacdo (materializado na investigacdo de Robert
Graysmith, que aceita uma conclusdo ficticia para a investigagao) sera denunciado pela reac¢ao do
corpo a aparéncia de perigo. Uma vez que a conclusdo (solug¢do) do caso foi forcada, de modo a
resgatar Graysmith "a obsessao que o consome", o efeito refractario motivado pela segregacdo entre
accdo e agente da accdo serd ainda valido, mantendo-se a possibilidade de actualizacdo da accao do
serial killer num dos pontos da rede (Sao Francisco). Se, em The Game, a reac¢do do corpo a uma
ameaca aparente (pelo impulso vital) confundia verdade e aparéncia, em Zodiac a reac¢do do corpo
a essa ameaga (aparente) reforcard o caracter incompleto da investigacdo, na medida em que, se a
conclusdo do caso (artificial) ndo ¢ valida, a possibilidade de materializagdo de Zodiac num dos

pontos da rede serd ainda possivel:

A ideia de que a epifania ¢ artificial ¢ ndo um produto de intuigdo
genuina ¢ ilustrada por duas cenas finais. O encontro com um suspeito
<errado> ¢ aquele que produz a reacg¢do emocional que se esperaria num
confronto com o Mal; em parte porque o personagem reconhece um conjunto
de convengoes cinematograficas (tensdo, uma cave escura, uma pega crucial
de informac@o inesperada), a sua reac¢do - de panico - ¢ genuina... (Casanova

2014).

The Game e Zodiac configuram duas possibilidades, ou duas descri¢des, de um universo em
que a distingdo entre realidade e aparéncia foi perturbada, ou definitivamente perdida. Tanto num
como noutro caso, o facto de a inteligibilidade do real ter sido impossibilitada (pelo impulso vital
do corpo, pela conclusdao forcada do método "parandico" de investigacdo) motiva que a assimilagao
do real passe a depender da reaccdo do corpo em relagdo a situagdo experimentada. Perdida a

possibilidade da conclusao cientifica, perdido o elo de ligagdo entre as premissas (possiveis) e a
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conclusdo (efectiva, cientifica), a realidade da ac¢do de ambos os filmes implode, derivando o
acesso ao real das "convengdes cinematograficas" da situacdo, ou do grau de verosimilhanca

exibido pela situagdo com que se confrontam os protagonistas ou a que estes reagem.

A investigagdo policial nos filmes de Fincher serd sempre um veiculo para a participagdo do
espectador na ac¢do. Os cdodigos usados na investigagdo serdo as regras de um jogo em que o
espectador tera papel activo. A demanda de Fincher em relacdo a The Game sera igualmente valida
em relagdo a Zodiac, no sentido em que se dirige ao espectador: "Il faut qu'il soit attentif". A
participagdo do espectador deverd reconhecer a incompletude da narragdo, ou a necessidade de a
completar através de uma participacdo activa. O espectador devera reconhecer a duplicidade da
narragdo, ou a presen¢a de um sentido subterraneo sob o espago evidente, imediato da accdo. A
narrativa de centro vazio, a segregacdo entre imagem e objecto, mergulham o espectador num
universo inconclusivo, aberto, convocando pela incompletude dessa narragdo a sua participagao

activa, a produgdo de sentidos.

i 1

The Parallax View (A.J. Pakula 1974) e Zodiac (David Fincher 2007). Tanto The Game como
Zodiac dispdem, através das narrativas, potenciais situagdes de jogo, uma dindmica em que o espectador ¢

convocado a participar da ac¢do do filme, a completa-la.

A cena de The Game em que Nicholas van Orton se expde, numa sala de cinema, as imagens
aparentemente aleatorias projectadas no ecra, simula o lugar do espectador nos filmes de Fincher,

"forcado" a criar sentidos a partir das imagens. A cena em questdo, de The Game, ¢ integrada no
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contexto dos testes psicotécnicos promovidos pela empresa (CRS) que tutelard o jogo de Nicholas e
que condicionard a sua ac¢do através da manipulacdo do universo de accdo da personagem. A
inser¢do do protagonista num contexto condicionado, ou o condicionamento da personagem através
da projec¢do de imagens (aparentemente) aleatorias, prolonga em The Game alguns dos temas
exibidos em The Parallax View. Também o filme de A.J. Pakula desenhava a proposta de um
condicionamento da ac¢do do protagonista através da sua exposi¢cdo a imagens encadeadas no ecra
(cena que podera remeter ainda para 4 Clockwork Orange de Kubrick). A variagdo ao tema imposta
por Fincher em The Game serd sobretudo manifesta num principio de exclusividade patente na
projeccdo dessas imagens. Ao passo que a projeccdao de fotogramas em The Parallax View (com
acompanhamento musical e sobreposicdo de intertitulos, que ora se associam ora se dissociam da
imagem exibida) serve para a preparagdo ideoldgica do individuo exposto (que assimilard, pelo
isolamento e pela reinterpretacdo de diversos conceitos, os principios ideologicos da agéncia), a
projeccdo de imagens em The Game servira o "estudo" de Nicholas van Orton (pela sua reac¢do as
imagens), o "estudo" dos limites possiveis da ac¢do desse corpo ou, numa proposta mais ambiciosa,

a antecipacdo das decisdes da personagem.

The Parallax View (A.J. Pakula 1974) e The Game (David Fincher 1996). Os testes psicotécnicos, a
exposi¢do a imagens projectadas num ecrd, servirdo respectivamente a preparacao ideoldgica ou a leitura

dos protagonistas dos filmes, o condicionamento da sua acg¢ao.

Se, em The Game, a acgdo de Nicholas van Orton é condicionada exteriormente pelos agentes
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da empresa (CRS) que tutela o jogo (elementos condicionantes da ac¢do), na cena relativa aos testes
psicotécnicos desenha-se também a sugestdo de um condicionamento interior da ac¢do de Nicholas.
Isto ¢, na medida em que se estabelece/detecta, através dos testes, uma condi¢do limite (alojada no
interior da personagem), a acgdo ficticia (falsificante) podera sobrepdr as suas bifurcacdes a linha
de tempo da personagem, com a garantia de saber antecipadamente o caminho que esta
(personagem) tomara. Como no caso do impulso vital (que impele o corpo a tomar como verdadeira
a accdo inverosimil), preconiza-se nessa condi¢do (anterior a accao) um estado limite a que o corpo
reagird invariavelmente (involuntariamente) da mesma forma. E, pois, na disposi¢io de uma
narrativa assente numa falha estruturante (de Sao Francisco?) que Fincher fara derivar The Game

também de Vertigo (Hitchcock 1958):

Grace aux premicres images de l'oeuvre (un petit film de famille au
format 8 mm retragant un anniversaire du jeune Nicholas), le spectateur est
immédiatement immergé dans le passé¢ écrasant du personnage principal,
sous la férule d'une figure paternelle imposante, morte par suicide le jour de

ses 48 ans (Achemchame 2012, 39).

Se em The Parallax View se encetava a manipulacio dos individuos da agéncia
exclusivamente a partir de testes psicotécnicos (através do isolamento e reinterpreta¢do de diversos
conceitos®), em The Game e Vertigo a ac¢do manipulada (ficticia) decorre da experiéncia pessoal
daqueles cuja accdo ¢ condicionada. Isto €, a construcao das fic¢des a que as entidades tutelares dos
dois filmes (Gavin Elster em Vertigo, CRS em The Game) expdem o elemento visado
(respectivamente, 'Scottie’ e Nicholas van Orton), partird sobretudo da historia pessoal desses

elementos, sobre a qual se edifica a ficcdo. E a inscricao das ficgdes condicionantes sobre uma falha

6 A agéncia de recrutamento de assassinos no filme de Pakula recorre a um teste de diagndstico de personalidade,
seleccionando os candidatos que apresentarem propensdo para a duvida, expressdo de incerteza. O encadeamento de
imagens a que a agéncia de recrutamento expde os candidatos passa pela aproximagdo de conceitos basicos a imagens
correspondentes (as letras MAE associadas a imagem de uma mulher com um beb¢), que posteriormente sio isolados e
confundidos (as letras INIMIGO seguidas da imagem de uma mulher com um bebé). Esta estrutura lembra 7984 de
George Orwell, relato de uma organizagdo politica totalitaria, cujo modo de acc¢do consistia em grande parte nesta
relativizag¢do dos conceitos, sob 0 mobil VERDADE é MENTIRA.
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estruturante (experiéncias traumaticas das personagens: o suicidio do pai de Nicholas, as vertigens

de 'Scottie') que aproxima o filme de Fincher do de Hitchcock.

Vertigo (Hitchcock 1958) e The Game (David Fincher 1996). O plano de The Game parece

reproduzir, em negativo, o de Vertigo.

Como em Vertigo, os primeiros planos de The Game introduzem a medida de contingéncia
que condicionard a ac¢do futura do(s) protagonista(s). As imagens de uma camera SuperS, que
anunciam a narrativa no filme de Fincher, mostram a festa de aniversario de Nicholas van Orton € o
suicidio do pai, imagens gravadas na memoria, imagens gravadas no corpo: "Los comienzos de los
films de David Fincher suelen ser notables (...) pero ninguno supera al de The Game. Intrigados por
la tensa placidez de la vetusta home movie, tenemos la sensacion de que nos adentramos en un
mundo de fanstasmas" (Navarro 1997). E em redor de fantasmas (e em direc¢do a sua superagao)
que se compordo as narrativas (falsificantes) dos filmes de Hitchcock e Fincher. Os grandes
falsarios (Gavin Elster ¢ CRS) que fardo coincidir o momento da grande decisdo da trama (em
ambos os filmes, um lugar alto, uma queda iminente) com o fantasma condicionante da personagem
enganada, que prolonga um gesto falso que ela julga auténtico.

%

Se a escolha da cidade de S3o Francisco para cenario da ac¢do obedece a uma referéncia

directa de Fincher ao filme de Hitchcock, ha também uma dimensdo temporal, para além de

'

narrativa, que a escolha da cidade encerra. O proprio Fincher destapara um pouco o véu: "...San

Francisco est une ville ou le passé est trés présent”". Cidade fantasma, "que parece vivir entre dos
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mundos...", superficie porosa que deixa entrever outros mundos, outros tempos. Os fantasmas que
existem enquanto poténcia do passado, que ameacam actualizar-se na linha de tempo presente:
"Scottie, do you believe that someone out of the past, someone dead, can enter and take possession

of a living human being?".

Para além de sugerir a reinterpreta¢do temporal de Vertigo, a duplicidade temporal de uma
realidade fantasmatica em The Game (ou o recurso do filme a "imagens-cristal"”) obedece também a
encenacdo de um espago de ac¢do do espectador. A expressdo vincada do tempo no filme, nas
imagens (o presente poroso, o passado sempre a espreita), representa o terreno de jogo do
espectador. Este (espectador) deverd reconhecer nas imagens apresentadas a coexisténcia de tempos
(passado e presente), devera saber tracar um arco entre a imagem presente e a imagem convocada
pelo filme. Se a experiéncia traumatica de 'Scottie', ou de Nicholas van Orton, ¢ a condi¢do a partir
da qual a fic¢do ¢ construida (condi¢do alojada no interior das personagens), a histéria do cinema

(ou determinada historia do cinema) sera a condi¢do para a participagao do espectador no filme:

Ses reprises et allusions nombreuses transforment ainsi le spectateur
cinéphile en exégete post-moderne. Il doit alors reconnaitre les signes du
cinéma d'Hitchcock visibles dans les images, comme Nicholas Van Orton doit
réapprendre a voir le réel, tous deux arpentant des espaces ludiques. Le
cinéphile réapprend alors a voir le film comme un vaste terrain de jeu aux

dimensions de 1'histoire du cinéma (Achemchame 2012, 43)

O sucesso da imersdo da personagem e do espectador na ficcao (falsificacdo) dependera,
portanto, da extensdo da sua dimensdo fantasmatica (poténcia). Replica-se o principio de
exclusividade exposto em relagdo aos pretensos investigadores dos filmes ('Scottie’ e Nicholas),
cuja imersao na acgao ficticia (que se constroi em seu redor) depende da actualizagdo dos fantasmas

pessoais (nos quais se alicerca essa fic¢do). Dir-se-ia que o processo filmico, como um jogo, se

7 Conceito desenvolvido por Gilles Deleuze no livro A Imagem-Tempo, que descreve a simultaneidade de tempos
(presente e passado) que coexistem na mesma imagem.
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estreita. Dir-se-ia que Fincher (como Welles, grande falsario), de acordo com um principio de
exclusividade, estrutura a ac¢do em torno de um espectador-tipo, de cuja imersao na fic¢do (ou da

suspensdo da descrenca) dependera a extensdo da sua dimensao fantasmatica.

The Game (David Fincher 1996) e Vertigo (Alfred Hitchcock 1958). A reinterpretagdo de algumas

cenas provoca um efeito de eco, a expressdo difusa do fantasma.

51



2.1. Narragoes Falsificantes - Corpo, Doenga e Curto-circuito

"Atras do homem veridico,
que julga a vida do ponto de vista
de wvalores pretensamente mais
altos, ha o homem doente, <o
doente de si mesmo>, que julga a
vida do ponto de vista da sua
doenca, da sua degenerescéncia e

do seu esgotamento" (Deleuze

2006, 183)

Na mais bela cena do filme Holy Motors (Leos Carax 2012), Denis Lavant e Kylie Minogue
encontravam-se para além do tempo. Nessa cena suspendia-se a encarnagdo ininterrupta de
caracteres, de personagens, e abria-se um fosso que sugeria o regresso a um patamar essencial do
homem, entretanto perdido. A representacdo continuada de personagens (outros) dava lugar ao
estado excepcional da experiéncia do vazio (si). Esse encontro era a expressao de um sistema que
curto-circuitava, ideia refor¢cada pelo choque entre limousines (veiculos do sistema) que
desencadeava o encontro (que aconteceria fora do tempo). Dir-se-ia que também em Fight Club se
problematizara a ideia de um curto-circuito no sistema de valores estabelecido, no caso
representado em jeito de pardbola pelo universo IKEA: "La force des habitudes est de nous donner
des raisons de vivre sans y penser. Elles domestiquent notre rapport avec la réalité extérieure: nous
nous levons, mangeons, travaillons, regardons la télévision, puis allons dormir avant que le cycle se

reprenne" (Orignac 2010, 30).

O curto-circuito representard a linha de fuga do corpo em relagio a um sistema que se

esgotou, a expressdo da intolerancia do corpo a uniformidade que sobre ele se abate. O corpo
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reagira ao achatamento deliberado do espectro de possibilidades de actualizagdo de um "si", de uma
esséncia que recua em func¢do da actualizagdo de um "outro". Se em The Game ou Zodiac a reacgao
(instintiva) do corpo a situagdes de perigo aparente confundia a inteligibilidade do real, em Fight
Club o corpo reagird a situagdes que o despropositam (corpo) de modo a tornar inteligivel a
esséncia (soterrada) do individuo. Fincher problematizard, através do sistema IKEA, a questdo de
um grande "outro" domesticador (habitos, ciclos), que inviabiliza a expressdo equivoca do corpo (a
identidade, o "si") em fun¢do da inequivoca (desempenho do papel, ou "outro"), e que se traduzira
pelo habito que "nous donner des raisons de vivre sans y penser". No fundo, o habito que nos ilude
a continuar - até deixar de iludir. Em Fight Club o corpo (através da insonia, através da doenga) fara

curto-circuitar o sistema em vigor, desviando esse corpo para "fora do tempo".

Numa op¢ao estética que sera prolongada (e reinterpretada) em The Social Network, Fincher
fard decorrer as imagens do filme (os momentos narrativos) da narragcdo de Jack (Edward Norton),
ou do registo torrencial e (aparentemente) arbitrario do narrador, em que o pensamento se faz
accdo: "We've gotta come up with a way that the camera can illustrate things at the speed of
thought", afirma o autor acerca de Fight Club. A opgao estética (narra¢do "em fuga") enquadra, no
seu percurso em crescendo de intensidade (e velocidade), uma série de temas que estabelecerdo
relagdes conceptuais entre si. Os "estilhacos" do registo "esquizofrénico" da narragdo do filme, em
que os temas sdo apresentados e aproximados a "velocidade do pensamento", serdo interpretaveis
pelo encadeamento que estabelecem entre si, pela relacdo que estabelecem com os "estilhagos"
anterior e posterior: "Can you give me something Dr? (...) I'm in Pain", "You wanna see pain?
Swing by First Methodist's tuesday night, see the guys with testicular cancer - that's pain".

A disposicdo dos elementos na narrativa (raccord entre [1] o movimento panoramico da
camera que sobrepde os objectos IKEA a sala de Jack e [2] a cena da sua ida ao médico), a sua

sequencialidade, predispde a andlise conjunta dos temas aglutinados. Assim, acompanhando os
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passos da narrativa, pode dizer-se que a insonia de Jack (motivo pelo qual recorre a assisténcia
médica) reage ao "sistema" IKEA, representacdo narrativa do hébito, dos ciclos que "nous
donne]...] des raisons de vivre sans y penser". Na medida em que o hébito (sistema) ja s6 requer do
corpo a sua satisfacdo (ciclica, sistematica), o corpo (enquanto poténcia individualizante, equivoca)
sera cada vez mais um elemento contingente nessa organizacdo. Dir-se-ia que corpo reconhece o
seu lugar contingente no sistema e reage, curto-circuitando. O sistema IKEA representard esse
habito que j& s6 quer ser satisfeito, a estrutura que apenas quer do corpo que preencha determinado
lugar. O grande "outro" que desproposita a expressao de um "si", ou que confunde a existéncia de
uma identidade: "[Jack em Fight Club] I ran into the [IKEA] catalog thinking: what kind of dinner

service defines me as a person?".

Fight Club (David Fincher 1999). A sequencialidade dos temas (a leitura do catalogo IKEA
seguida da ida de Jack ao médico) motiva a andlise (interpretacdo) conjunta desses temas, a sua

aglutinagdo ou atracgao.

O corpo ¢ problematizado em Fight Club como a derradeira plataforma contra o esquecimento
do "si". Se, ao tomar por auténticas as premissas sugeridas (pelo grande "outro"), ou ao integrar-se
voluntariamente numa maquina despersonalizante (pela ilusdo da escolha), o ser corpéreo abdica da

n

sua dimensao equivoca (do "si"), a doenga (a insonia, o cancro) retomara nesse corpo, qual
memoria actuante, a esséncia perdida. A interrup¢ao (curto-circuito) que o corpo impoe ao habito
(sistema) através da doenca € a expressao de uma identidade perdida, de uma esséncia soterrada que

reage € que se manifesta.

Num tema que se desenhara sob diversas formas ao longo da obra de Fincher (sobretudo nos
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filmes policiais, género do qual Fight Club, através do desenho do espaco ou da importincia da
investigagdo para a narrativa, se aproxima bastante), a expressao individualizante (identidade) sera,
também em Fight Club, oposta (ou diluida) a (na) ideia de grupo. Se em Seven, em Zodiac ou em
The Girl With a Dragon Tattoo a acgdo individual é oposta ao registo protocolar (a acgdo do
individuo num grupo) de modo a realgar a divisdo do espectro da informacdo em esferas de
actuagdo (complementares), em Fight Club problematiza-se na acc¢do protocolar (grupo) a
inviabilizacdo da expressdo individualizante. O facto de o individuo adquirir os cddigos veiculados
por um sistema despersonalizante (a parabola IKEA) inviabiliza a expressao (ou descoberta) dos
codigos de um "si". Serd sempre por oposi¢cdo aos codigos protocolares exibidos pelo grupo que o
corpo reagird. Os cdodigos usados pelo grupo (signos protocolares) serdo problematizados em Fight
Club como o modo de ac¢do de um habito que, em sentido ultimo, "...nous donner des raisons de
vivre sans y penser". Se o corpo de Jack reage inicialmente, através da insonia, ao sistema IKEA,
reagird igualmente aos grupos de auto-ajuda em que a personagem se insere, reagird igualmente ao
Clube de Combate. O corpo reagira (curto-circuito) sempre que a expressao de um grupo, de uma
voz protocolar, se sobreponha a expressao de uma esséncia individualizante. A doenga "activar-se-
4" sempre que a esséncia do individuo, pela "submersdo" desse individuo num grande "outro", ndo

seja satisfeita.

Fight Club (David Fincher 1999) e fotografia de Philip Llorca di Corcia. O corpo reage (curto-

circuito) a sobreposi¢ao dos codigos de um grupo a esséncia do individuo, soterrada.

Fight Club representara uma ligeira inflexdo no que respeita a problematizacao da questao do
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corpo na obra de Fincher (tema que se desenhara em continuidade na sua obra), ou no que respeita
ao sentido da evolucdo do corpo ao longo dos filmes do realizador. Como em Alien3 ou Seven, o
corpo humano serd, em Fight Club, problematizado como instancia doente. Preconizar-se-a neste
filme, como nos filmes anteriores, a iminéncia da sua superacdo (tema que, como Vvimos, se
relaciona com a iminéncia da substitui¢do, em cinema, da tecnologia analogica pela digital). Fight
Club representara uma ligeira inflexdo em relacdo a continuidade tematica referida no sentido em
que isolard o corpo humano da accdo exterior (contaminagdo), propondo a doenga como composto
imanente do préprio corpo. Enquanto que, em Alien3 ou Seven, era pela ac¢do imposta ao corpo
(exterior) que se alertava para o sentido terminal desse corpo (embora Alien3 configurasse na sua
proposta tedrica um mal inerente, em que o corpo "hospedava" a doenca), em Fight Club o corpo
sera representado como entidade auto-destrutiva. Como em Seven (embora sem recurso a accao
correctiva de qualquer agente exterior), Fight Club vinculard a doenga do corpo a submersdo de
uma esséncia esquecida. A doenga, composto inerente do corpo, serd activada pela ndo satisfagdo de
uma esséncia corporal, vital. Da mesma forma que, em Seven, John Doe proclamava a paciéncia, a
espera, como virtudes opostas ao vicio (razdo da condenacdo humana, corporal), em Fight Club
Fincher fard opor a esséncia do homem o sentido do vicio, do habito (sistema), que inviabiliza a

expressdo de uma individualidade, ou que motiva a activagdo da doenga.

A problematizacdo da doenga, em Fight Club, encerra em si um sentido temporal. A
possibilidade de activagdo da doenca, instidncia inerente ao proprio corpo, sugere uma memoria
actuante ou um mecanismo ancestral que ¢ propriedade desse corpo. O corpo humano materializa,
em Fight Club, uma pulsdo de retorno (Freud 2008), uma tendéncia destrutiva que serd propriedade
do homem. A doenca representard um mecanismo de defesa (memoria) contra o esquecimento de
determinada esséncia humana, a condenacdo da ac¢do despersonalizante do homem. A doenga

activar-se-a de modo a alertar para uma esséncia soterrada, ou condenar a imersdo do individuo
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num sistema despersonalizante (a parabola IKEA).

O encadeamento narrativo de Fight Club propora, no entanto, ainda outra possibilidade para
esse sentido temporal do corpo. Se a doenga, enquanto tendéncia (pulsdo) do corpo, ¢ activada pela
diluicdo de determinada esséncia humana num todo despersonalizante (que desproposita a
dimensdo equivoca do individuo), o corpo tende (pulsdo), simultaneamente, a aproximar-se desse
todo. A insdnia (doenca) activar-se-a4 em Jack e perturbard a sua condi¢@o de veiculo de um sistema
(IKEA), condi¢do que ele retomard nos grupos de auto-ajuda. A presenca de Marla ("the big
tourist") perturbard a condi¢do de veiculo que Jack assume nos respectivos grupos, condicdo que
retomara no Clube de Combate. Se, inicialmente, o Clube de Combate ¢ a expressdo de um modo
de ac¢do subversivo (irredutivel a qualquer grelha de leitura ou comportamento), rapidamente os
codigos do grupo se sobrepdem a manifestacdo da accdo puramente subversiva, transformando os
seus membros em veiculos de ainda outro sistema.

A doenga ¢ problematizada em Fight Club como propriedade do corpo, que se activara
mediante a satisfagdo ou ndo de uma esséncia desse corpo (a possibilidade da expressdo corporal
equivoca, a possibilidade da escolha). A acgio "essencial" do homem (& expressdo de uma esséncia
individualizante) opor-se-4 a accdo do homem em grupo, na medida em que esse grupo (IKEA,
grupos de auto-ajuda, Clube de Combate) produzird uma série de cdodigos de conduta que
condicionardo a acg¢do livre do individuo, ou que fardo do individuo um veiculo dessa codificacao.
No entanto, o encadeamento narrativo de Fight Club propora que, como a doenga, também a pulsdo
do corpo para a imersao no grupo ¢ propriedade ou tendéncia desse corpo, compondo uma estrutura
paradoxal, inevitavel, que desenha no horizonte a condenacdo do corpo humano, ou a iminéncia da

sua superagao.

Como a doenga, a tendéncia para a dilui¢do do individuo no grupo (motivo da activagdo da

doenca) ¢ problematizada no filme como propriedade do corpo (movimento involuntario). O
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movimento auto-destrutivo do corpo ¢ assim resultado da conjugacdo de duas tendéncias inerentes
desse corpo, que se complementam no sentido de o anular. Fincher retomara em Fight Club a
estrutura da narrativa em rede (estrutura desenvolvida sobretudo em Seven e The Game) no sentido
de problematizar a questdo dos movimentos involuntarios do corpo, da tendéncia de auto-destrui¢do
que ¢ propriedade desse corpo, ou da possibilidade de resisténcia do individuo a estes mecanismos.
Tal como no caso do corpo em relagdo a Alien3 e Seven, tema para o qual Fight Club
representava uma continuidade mas também uma ligeira inflexdo, também o tema da estrutura
narrativa em rede tera neste filme um prolongamento ligeiramente inflexionado. Enquanto que em
The Game (e em The Parallax View ou The Matrix) a acgdo viral se podia concretizar em qualquer
ponto da rede, condicionando a ac¢do do individuo (o centro da rede), em Fight Club serd a ac¢ao
do virus a libertar (descondicionar) a ac¢ao desse individuo. Se, nos filmes anteriores de Fincher
que dispunham uma estrutura em rede, a ac¢ao do individuo era condicionada pela ac¢dao dos pontos
(limites) da rede, em Fight Club serd a materializacdo do individuo num dos pontos da rede
(sistema) a motivar o condicionamento da propria ac¢do. Ao assumir-se como veiculo de um
sistema, o individuo (Jack) perturbard a possibilidade da ac¢do livre (ou desimpedida). Ao assumir-
se como veiculo de um sistema, o individuo enquadrar-se-4 no espaco paradoxal imposto pelas
tendéncias (pulsdes) do corpo, isto &, entre a diluicdo de si no grupo e a inevitabilidade consequente

da doenga.

1Q

Fight Club (David Fincher 1999) e Basic Instinct (Paul Verhoeven 1992). O cigarro enquanto

elemento toxico, propriedade da "mulher fatal" ¢ expressdo do virus no sistema.
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A resisténcia do individuo a aniquilagdo, a frustracdo da tendéncia auto-destrutiva do corpo,
sera materializada na personagem Marla Singer, ou na relagdo que esta estabelece com Jack:
"Marla, the little scratch in the roof of your mouth that would heal if only you could stop tunging it,
but you can't", diz, a certa altura, Jack. Se ¢ o corpo, por si mesmo, que tende a motivar a ac¢do
involuntéria que ditard a sua supressdo, Marla representard para a ac¢ao do filme a frustracdo dessa
estrutura, a sua anti-matéria. Se, nos casos anteriores em que se apresentavam estruturas em rede, a
accdo do virus consistia no condicionamento da acc¢do (central) do individuo, em Fight Club sera a
accdo do virus (Marla) a permitir o descondicionamento da ac¢do do individuo (Jack), a sua

libertacao.

Em Mal-estar na Civilizagdo, Freud recuava até as primeiras civilizagdes humanas, aos
primeiros vinculos civilizacionais, para concluir que os primeiros limites impostos a ac¢do humana
(os cddigos civilizacionais) teriam sido motivados pela garantia do conforto do corpo ou, nas
palavras do autor, pela diminui¢do do "desprazer" do corpo (Freud 2008). O autor fazia decorrer
desta estrutura a ideia de uma certa frustragdo do homem civilizacional, no sentido em que essa
estrutura obscurecia determinados desejos do homem, frustrados em funcdo da garantia do bem
estar dos restantes elementos do grupo. Nesse movimento inicial do corpo, da sua interac¢do com o
grupo (integracdo), confundiam-se as ac¢des da obtencdo de prazer e da obteng¢do de conforto (ou
diminui¢do do desprazer). A procura de conforto pelo homem civilizacional inevitabilizaria, por
conseguinte, a procura de prazer, motivagdo frustrada ou obscurecida pela integracdo do individuo

num grupo ou pela aquisi¢cao dos codigos de um sistema.

O sistema (grupo) representara para o individuo a possibilidade de execucdo de movimentos

(adquiridos) sem mediagdo da consciéncia ou do pensamento. O individuo transforma-se no veiculo
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de um sistema mais amplo (IKEA) através da aquisi¢do e execucdo de um certo nimero de
movimentos que, em conjunto, comporao uma acg¢ao sistematica que o torna "desnecessario" (na
medida da autonomia desses movimentos, independentes de qualquer consciencializacdo da parte
do seu agente). Em Fight Club, Fincher enquadrard na problematizagdo do individuo (enquanto
veiculo de um sistema) a ideia de conforto, ou a procura de conforto pelo corpo.

Tal como no caso referido de Mal-Estar na Civilizagdo, também em Fight Club a integragdo
do homem no grupo, ou a satisfacdo da tendéncia do corpo para o conforto, motivara a repressao de
determinada esséncia (individualidade) do homem, obscurecida em fun¢do da integragdo nesse
grupo. A satisfacdo da tendéncia do corpo para o conforto serd, por conseguinte, a satisfacdo da sua
tendéncia auto-destrutiva. Se o homem sente conforto na aquisi¢do e execu¢do dos movimentos
sistematicos de um sistema despersonalizante, a satisfagdo do conforto do corpo estard intimamente

vinculada a satisfacdo da tendéncia auto-destrutiva do corpo.

A accdo da personagem Marla Singer (criacdo da psique de Jack?) motivara o desconforto de
Jack, no sentido em que se oporé a satisfacdo da tendéncia do seu corpo. Ainda Jack: "If I had a
tumour, I'd name it Marla". Marla sera a ac¢do viral que contrariard, pelo sentido auto-destrutivo
que veicula, a tendéncia auto-destrutiva do corpo de Jack. Fincher parece inscrever a narrativa de
Fight Club no espago compreendido entre duas premissas mutuamente exclusivas: se a tendéncia do
corpo para o conforto respeita, em sentido ultimo, um mecanismo de auto-destruicdo (interior)
desse corpo, a ac¢do destrutiva do homem sobre o proprio corpo (exterior) contrariara a tendéncia
do corpo para o conforto e, por conseguinte, a tendéncia do corpo para a doencga, para a morte.

E porque o filme veicula esta exclusio mutua, esta oposi¢do, que faz sentido recuperar a
epigrafe do capitulo: "Atrds do homem veridico, que julga a vida do ponto de vista de valores
pretensamente mais altos, hd o homem doente, <o doente de si mesmo>, que julga a vida do ponto

de vista da sua doenca, da sua degenerescéncia e do seu esgotamento". A ac¢do auto-destrutiva das
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personagens de Fight Club (Jack, Marla, os elementos do Clube de Combate) opde-se a acgdo
tendente ao conforto, a accdo a pedido do corpo (accdo de Jack, inicialmente). Se a reducdo da
acc¢do do individuo a um contexto sistematico, a veicula¢ao inadvertida de uma ac¢do mecanizada,
for a expressao do "...homem veridico, que julga a vida do ponto de vista de valores pretensamente
mais altos", a ac¢do auto-destrutiva de Jack, dos elementos do Clube de Combate ou de Marla
Singer podera ser interpretada como a ac¢do que se opde ao homem veridico, como o ponto de vista

da doenga.

Fight Club (David Fincher 1999) e fotografia de Philip Llorca di Corcia. As paredes manchadas e a

casa escura e opressiva enquanto simbolos do desconforto da personagem.

Se a acgdo auto-destrutiva do individuo sobre o seu proprio corpo contraria a tendéncia auto-
destrutiva que ¢ propriedade desse corpo (a tendéncia para o conforto), a execucdo da acgdo do
homem do ponto de vista da sua doenga contraria a activagdo da propria doenca. Se a doenca
perturba a accdo do homem enquanto veiculo do sistema, o modo de ac¢do "doente" perturbara a
activacdo dessa doenca, perturbard a tendéncia auto-destrutiva do corpo. O modo de accdo da
doenca (no sentido em que a doenga perturba o funcionamento de um sistema), ou o "...ponto-de-

vista da (...) doenga...", sera concretizado em Fight Club na personagem Tyler Durden.
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2.2. Narragoes Falsificantes - Tyler Durden

"Le personagge principal de
F.C. est un narrateur qui se regarde
agir: je est toujours un autre"

(Roudant 2003)

E no sentido em que se opde a todos os vinculos civilizacionais, a todos os codigos que
reprimem a acgao livre ou desimpedida do individuo, que Tyler Durden representara o modo de
accdo da doenca, o ponto de vista da doenca, ou a medida da frustragdo de um sistema
despersonalizante. Tyler Durden materializard o "homem doente" do axioma deleuziano no sentido
em que se opora ao "homem veridico", aos "valores pretensamente mais altos": "It's only after
we've lost everything that we're free to do anything", dird a personagem. O modo de ac¢do do
"homem veridico" ¢ problematizado em Fight Club em contraponto com Tyler Durden. A
duplicagdo de personagens a partir do mesmo corpo (Jack e Tyler) servira o preenchimento do
espectro das possibilidades de ac¢do, espectro patente no referido axioma deleuziano. Se a acgdo de
Jack corresponde o modo de accdo do "homem veridico” (no sentido em que a acgdo respeita a
tendéncia do corpo para o conforto), a accdo do seu duplo (Tyler) servira a perturbagdo dessa
verdade (ordem, sistema), ou a concretizagdo de uma falsificagdo. Na medida em que a tendéncia
("veridica") do corpo para o conforto submerge a esséncia do individuo (ou o acesso ao prazer), a
falsificacdo representara a possibilidade de resgate do individuo a essa tendéncia. Ou seja, € no
sentido em que a aquisi¢ao material e comportamental (os "valores pretensamente mais altos")

perturba o acesso do individuo a respectiva esséncia (soterrada) que a acg¢io falsificante® (Tyler)

8 O conceito das poténcias do falso é desenvolvido por Deleuze no livro 4 Imagem-Tempo. A "acgdo falsificante"
¢ a acgdo que se opde a forma imposta pela "verdade"; o autor enaltece o poder de transformacdo que ¢ proprio dos
falsarios: "O artista por sua vez ¢ um falsario, mas ¢ a Gltima poténcia do falso, porque cle deseja a metamorfose em vez
de <tomar> uma forma" (Deleuze 2006, 191). A "acg¢do falsificante" serd, portanto, a ac¢do ndo-conforme, que tem
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representard a possibilidade de concretizagdo da esséncia do individuo.

Fincher retomaré nesta oposi¢cdo fundamental (entre a accao veridica e a accdo falsificante) a
analogia entre a evolugdo do corpo e a evolu¢do dos mecanismos do cinema, da matéria do cinema.
Ao corpo auto-destrutivo ou ao cinema analdgico, opor-se-20 o corpo imaginado e o cinema digital,
"falsificante". Se ao modo de ac¢do veridico (corpo, cdmera) corresponde a activacdo de um
mecanismo de auto-destruicao, a accao "falsificante" servird a reinvengao desse corpo (camera), ou
a frustracdo desse mecanismo (de auto-destrui¢do). A falsificacdo (ou a reproducao do modo de
accdo da doenga) serd problematizada como possibilidade de transformacao, ou perturbagdo da
auto-destruicao do sistema: "H4 forcas que j4 ndo sabem responder as outras sendo de uma Unica
maneira, uniforme, invariavel: o escorpiao (...) s6 sabe picar, e pica a ra que o leva pela agua, com o
risco de morrer afogado (...) a energia nobre ¢ a que ¢ capaz de se transformar, enquanto a vil ja ndo

pode..." (Deleuze 2006, 201).

(AN, i R

TR T

Fight Club (David Fincher 1999) e fotografia de Philip Llorca di Corcia. A duplicagcdo de
personagens serve o preenchimento do espectro de possibilidades de ac¢do preconizado no axioma de

Deleuze: "Atras do homem veridico (...) estd o homem doente".

Em Fight Club, a ac¢do da camera simulara o ponto de vista da doencga, da accao falsificante
que se opde a accdo veridica, ao "homem veridico”. A ac¢do de Tyler Durden sera sempre

"activada" a partir do ponto de vista de Jack, imaginada a partir do olhar do narrador do filme.

ainda o poder de se transformar.
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Fincher fara preceder a entrada de Tyler nos planos (nomeadamente nos planos gerais ou de grupo)
de um travelling, movimento circular em torno do rosto de Jack, que descobre (ou activa) Tyler. O
movimento da cdmera simulard a activa¢do da personagem. Se, a entrada nos planos, a silhueta de
Tyler ndo ¢ imediatamente visivel (existe em poténcia, fora-de-campo), ela entrard no
enquadramento mediante um movimento circular da camera, e a activagdo da personagem (Tyler)
pelo olhar de Jack.

Através da representacdo narrativa de um mecanismo de projeccdo (ou activacdo), Fincher
celebrara o potencial inventivo e interventivo da cdmera (ou do cinema). Ao tomar pela cdmera o
ponto de vista de Jack, Fincher concretizara um discurso "essencialmente falso" da cdmera, ou a
possibilidade de superacdo da matéria (a accdo veridica) pela accdo falsificante da camera. A
simulacdo do ponto de vista de Jack pela cdmera, ou a concretizagdo formal de um discurso
falsificante, preconiza a interven¢ado digital (patente ja em Fight Club) de Fincher nas imagens. Na
medida em que se aproximam as limitagdes da ac¢do da camera (tecnologia analdgica) e da acgdo
do corpo humano (simulacdo de um sistema auto-destrutivo), a concretizagdo do discurso
falsificante através da projeccdo (activagdo) da personagem imaginada (Tyler) sugere a
possibilidade (iminente) de reinven¢do das imagens pela intervengdo falsificante da tecnologia

digital.

A articulagdo entre as acgdes veridica e falsificante, a conjugacdo da ac¢do de duas
personagens (Jack e Tyler) desenvolvidas a partir do mesmo corpo, perturbara a inteligibilidade da
accdo (visivel) em Fight Club. A revelagdo final, "...je est toujours un autre", desencadeara um
processo de implosdo na percepcao (ou delimitacdo) geografica da ac¢do do filme. Embora Fincher
limite, pela abordagem formal, a extensdo do equivoco (a referida activagdo de Tyler pelo olhar de
Jack, simulada pelo movimento da camera), a inteligibilidade das "pegadas" geograficas do

narrador do filme e do seu alter-ego jamais encontrard um tragado definitivo.
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Em Fight Club, Fincher problematizara as acgdes veridica e falsificante enquanto
possibilidades (poténcia) do corpo, embora existentes numa relacdo de mutua exclusdo. Embora a
actualizagdo de uma das personagens (Jack e Tyler) no corpo comum ndo inviabilize a existéncia
em poténcia do elemento ndo actualizado (que ndo ¢ "apagado"), a actualizagdo simultdnea dos dois
caracteres ¢ impossivel. Embora as sequéncias em que Jack e Tyler interagem no plano sugiram a
possibilidade de actualizagdo simultanea das duas personagens no mesmo corpo, a execugdo de uma

delas no corpo (comum) supora inevitavelmente o silenciamento da outra.

The Year of Living Dangerously (Peter Weir 1981) e Fight Club (David Fincher 1999). Tyler

Durden representa a acgao falsificante, que se opde ao homem veridico.

Leibniz propunha uma composi¢do da linha de tempo em que a ac¢do inscrita no tempo
(actualizada) ndo se opunha a ac¢do impossivel, mas a ac¢do incompossivel: "..segundo Leibniz,
ndo ¢ o impossivel, ¢ apenas o incompossivel que procede do possivel” (Deleuze 2006, 171). Da
ac¢do nao concretizada, ou ndo inscrita pelo corpo na linha de tempo (presente), decorreria também
uma evolugdo temporal, uma continuagdo. A linha de tempo é problematizada como um vasto
terreno de bifurcagdes, no qual tomamos (ou actualizamos) determinadas direc¢des, embora essa
escolha ndo inviabilize a continuidade temporal da direccdo ndo escolhida. Cada bifurcagio supde a
continuidade possivel da ac¢do do sujeito na direccdo nido tomada. Todas as direc¢des tomadas a
cada bifurca¢do na linha de tempo serdo direc¢des possiveis, e terdo uma continuidade temporal,

embora sejam incompossiveis entre si. Isto ¢, embora o individuo se inscreva na linha de tempo
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pela tomada de direc¢do a cada bifurcagdo da linha de tempo, a direccdo que ndo foi tomada
desenvolver-se-4 também no tempo, embora as duas sejam impossiveis em simultineo. A
continuidade temporal da linha de tempo ndo sera, portanto, una, multiplicando-se ao invés em
possibilidades de actualizagdo do percurso do corpo (destino). A ac¢do ndo tomada pelo corpo em
determinada bifurcagdo prolongar-se-4 no tempo, embora a convivéncia com a ac¢do em que 0O
corpo se inscreveu seja impossivel. A direc¢do tomada pelo corpo e a direc¢do ndo tomada pelo
corpo serdo, segundo Leibniz, possiveis individualmente, embora sejam incompossiveis entre si.
Em Fight Club, tanto a actualizagdo da acc¢do de Jack como a de Tyler no corpo de ambos sera
possivel, embora as actualizagdes sejam incompossiveis entre si. Tomando por linha de tempo o
corpo de Jack, dir-se-ia que a actualizagdo da ac¢do de ambos (Jack e Tyler) na linha de tempo
(corpo) ¢ possivel, embora cada actualizacdo inviabilize a ac¢do simultinea do outro. Se nem a
acc¢ao de Jack nem a de Tyler serdo impossiveis, dir-se-ia delas serem apenas incompossiveis, na
medida em que tragardo na linha de tempo (corpo) um ponto de bifurcacdo a partir do qual se

desenvolverao autonomamente no tempo.

Como a linha de tempo, que vé€ partir em direcgdes opostas os presentes incompossiveis (linha
que se bifurca), também o corpo terd das ac¢des de Jack e Tyler uma impressao disjuntiva. Como a
linha de tempo, que estabelece em relagdo as linhas de fuga uma memoria comum, também o corpo
(ponto de bifurcagdo) representara para as ac¢des de Jack e Tyler um ponto de regresso. E no
sentido em que ambas as acgdes regressam a um ponto de bifurcacdo comum (o corpo), ou no
sentido da problematizagdo do corpo enquanto instancia temporal, que podera interpretar-se a
perseguicdo de Jack a Tyler (a sequéncia mais interessante do filme). Configurar-se-4 nessa
perseguicdo uma impossibilidade, na medida em que as linhas de tempo de Tyler e de Jack se
desenvolvem autonomamente no espaco, sendo ambas actualizagdes possiveis do corpo no tempo

mas incompossiveis entre si. Serd a partir da instdncia comum (o corpo a que "regressam" as duas
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acgdes) que a ac¢ao do "outro" se destapard ligeiramente, sob a forma indefinida do pressentimento:
"I was living in a status of perpetuous deja-vu. Everywhere I went I felt I've already been there. It

was like following the invisible man" (afirma Jack).

Se corpo ¢ a instancia temporal em que se inscrevem as linhas de tempo de Jack e Tyler
(linhas incompossiveis entre si), o "déja-vu" serd a expressao do derrube parcial da barreira que
impossibilita a actualizagdo simultanea das duas personagens no corpo comum. Na medida em que
0 corpo serd a instancia temporal em que se inscrevem as linhas de tempo tomadas pelas duas
personagens, a repeticdo de um percurso serd denunciada pelo corpo, no qual esse percurso ficou
marcado, do qual ¢ memoria. Ou seja, quando Jack repete o percurso de Tyler, o corpo denuncia a
repeti¢do sob a forma de eco, do "déja-vu". A experiéncia indefinivel do "sentir" ("I felt I've already
been there") remete para uma inconfidéncia do corpo, para uma denuncia do corpo, segundo a qual
a persegui¢do se faz espiral.

E uma das mais belas formulagdes temporais do cinema recente: a experiéncia aparentemente
genuina do espaco (visitado, aparentemente, pela primeira vez) que ¢ desmascarada pelo eco. Ha
algo da ordem da vertigem num percurso que ecoa uma memdria (repeticao): "Everywhere I went [
felt I've already been there". Concretiza-se na sequéncia da procura de Tyler por Jack a coexisténcia
das personagens num corpo comum, de que o eco "falsificante" que se ouve na narragdo de Jack

desde o inicio do filme, "A copy of a copy of a copy", seria um indicio (ou premoni¢ao).

E algo da ordem da ameaga que decorre da experiéncia de uma acgdo em eco, que repete
passos "originais". O corpo, enquanto lugar de inscri¢do de duas ac¢des incompossiveis denunciara
pelo deja-vu, pela reverberacdo, a repeticdo da accdo, "a copy of a copy of a copy". Jack persegue
Tyler e ndo o encontra porque Tyler ¢ Jack noutra actualizacdo do corpo, noutra face do corpo. A

ameaga derradeira que este processo desenha faz-se real nas palavras de Tyler: "Little by little
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you're just letting yourself become... Tyler Durden". Se o eco denuncia, na sequéncia em que Jack
procura Tyler, a ameaga de Tyler pelo dominio do corpo, Fincher antecipa essa ameaga no decorrer
do filme pela sobreposicao de imagens subliminares aos planos:
A narracdo orginica consiste no desenvolvimento de esquemas
sensoriais motores segundo os quais as personagens reagem a situagdes ou
agem de maneira a revelar a situagdo (...) Um tal regime é complexo porque

pode fazer intervir rupturas (elipses), inser¢do de lembrangas e de sonhos...

(Deleuze 2006, 203).

E pela sobreposicio de fotogramas subliminares (imagens de Tyler) a linha de tempo narrativa
(narragdo de Jack) que comega a desenhar-se a ameaga ao dominio do corpo (comum). A imagem
subliminar, fotograma fugidio interposto a linha de tempo, representa o acesso a informacao
impossivel (que se manifestou), ou o contacto entre dois mundos antagonicos possibilitado por uma

barreira que se fez porosa.

Como foi referido a propdsito da "narracdo falsificante" de Fight Club (discurso que a cdmera
simulava ou concretizava), também o tema das imagens subliminares sera inscrito na narra¢cdo com
recurso a analogias com processos cinematograficos. Se a adi¢ao de fotogramas (pornograficos) aos
filmes infantis projectados materializa o principio subversivo transversal a todas as ac¢des de Tyler
Durden (que ¢é projeccionista de noite, responsavel pela montagem das fitas), esse processo
representara também a perturbagdo perceptiva provocada pela sobreposicdo de um instante a
continuidade narrativa.

Como o fotograma pornografico interposto ao filme infantil, as imagens subliminares de Tyler
tém para a narragdo de Jack o estatuto de perturbagdo ou ameaga, manifestacdo distensiva mas
persistente. Se as imagens subliminares de Tyler acrescentadas a narracdo sdo fugazes, elas serao
também inesqueciveis, impossiveis de circunscrever ou evitar. Como diz Tyler, "Nobody knows

that they saw it, but they did: a nice, big cock". E o registo da impressdo, que se alimentara da
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indefini¢do, no sentido em que o cérebro insistird em retoma-la (a impressdo) na tentativa de a

completar.

Fight Club (David Fincher 1999). As imagens subliminares (Tyler) interpostas a linha de tempo

vdo desenhando a ameaca de actualizacdo de Tyler no corpo de Jack.

*

A proposta da imagem subliminar, do instante fugidio a que o cérebro insiste em voltar, tera
noutra cena uma defini¢do interessantissima. Numa sequéncia que enquadra varias viagens laborais
de Jack, a narragdo (de Jack) vai descrevendo, em off, a percep¢ao geografica de um "narcoléptico":
"You wake up at Seatac; You wake up at S.F.O.; You wake up at Dallas Fort Worth". Incapaz de
apreender (ou integrar) completamente a mudanga na sua linha de tempo (corpo), o individuo
(Jack) sera igualmente incapaz de se esquecer totalmente do espago visitado (a memoria do corpo).
A sucessdo interminavel de instantes fugidios compora um ser desintegrado, cuja unidade foi
comprometida pelo principio distensivo patente na sua acgdo. A perturbacdo identitaria (ou o
caracter irreversivel dessa pertubagdo) sera expresso numa pergunta feita em off, integrada no seio
da narragdo: "If you wake up in a different time, in a different place, could you wake up as a
different person?".

Fincher sobrepora a narra¢do de Jack (em off) e a pergunta em questdo a um instante em que
Jack e Tyler se cruzam em passadeiras rolantes de direcgdes opostas. A proposta contida na
pergunta (¢ na cena em geral) decorre da mesma estrutura do instante subliminar, um instante
ininteligivel mas inesquecivel que se gravou na linha de tempo, a que o cérebro insiste em voltar,

ou a amplificagdo progressiva de um momento indistinto gravado no tempo: "Prescience ou
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désarticulation cognitive de l'insomniaque: devenu hyper sensible aux formes ordinaires de la
réalité..." (Orignac 2010, 29). E no sentido de uma suposta hiper-sensibilidade do narrador (Jack)
na apreensao do real que se desenha a proposta de Tyler enquanto instante repercutido na memoria.
Como o fotograma subliminar interposto a narrativa, a figura fugidia de Tyler (0 momento em que
se cruza com Jack acontece antes do seu "enquadramento" na narrativa) representard o instante
fugidio a que a memoria de Jack insiste em voltar, de modo a completar ou concretizar uma
impressdo. Ao invés de uma figura idealizada ou desenhada na psique de Jack, o cruzamento
fugidio entre as duas personagens sugere a interpretacdo de Tyler enquanto imagem (real e
incompleta), enquanto instante fugidio, que daré corpo a narragdo falsificante de Jack, e conduzird a

materializagdo do seu duplo.

Fight Club (David Fincher 1999). O cruzamento entre Tyler e Jack acontece numa altura em que a
personagem ainda ndo foi "apresentada" na narrativa, "apresentacdo" que acontecera na sequéncia do

avido, no segundo fotograma.
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3. Espaco Digital - O Ponto de Vista dos Fantasmas

"...dans la maison de Panic
Room, l'espirit décloisonne
I'espace pendant que le corps
semble enfermé dans les cadres

centripetes" (Orignac 2010, 29)

O videoclip Freedom'90 (David Fincher 1990), para George Michael, comecava com o plano
de uma chaleira ao lume, que libertava vapor de dgua para o espaco envolvente. A camera tomava,
num fravelling, o ponto de vista do vapdr, descobrindo nesse movimento (ininterrupto) outros
compartimentos da casa (e o corpo feminino que assumird a voz de Michael®). Simulava-se nesse
movimento de camera a desmaterializagdo do espaco da accdo (ou o derrube dos seus
compartimentos), conceito que Fincher vird a desenvolver (concretizar) mediante as possibilidades
oferecidas pelo desenvolvimento da tecnologia digital (sobretudo a partir de Fight Club).

No videoclip em questao ensaiava-se a superacao dos limites impostos pela matéria a criagao
de imagens. A tecnologia digital permitira a Fincher dar forma a um imaginario visual muito
preciso. A imagem cinematografica "reconhecera", gracas a tecnologia digital, um lengol ou
repositorio de imagens-fantasma que se concretizam no espaco mediante a superacdo da barreira

fisica a que estavam sujeitas.

Um longuissimo plano-sequéncia em Panic Room (David Fincher 2002) inscrevera a ruptura

definitiva de Fincher com as restrigdes da matéria para a producdo imagética. Durante perto de dois

9 Para além da dimensdo andrdgina evidente (que Fincher desenvolvera também no videoclip Cradle of Love, de
Billy Idol), do isolamento da voz de George Michael e sua atribuigdo a um corpo "impossivel" (feminino), decorre
também a ideia da superag@o dos limites da matéria.
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minutos, a camera atravessa (assombra) os varios andares e divisdes da casa (percurso efectuado
sem mudan¢a de plano), assumindo o ponto de vista imaterial de um fantasma'®. Liberto das
restricdes da matéria, o movimento de cadmera consumard um estranho tratado arquitectonico,
resultado da dissolucdo das divisdes fisicas do espaco e da "composi¢do" de um enorme e amplo
open-space. As possibilidades da imagem sdo exponenciadas a area total da mansao em que decorre
a acgao.

A proposta narrativa de Panic Room prefigura, na sua economia, a idealizagdo de um tratado
formal: "Peu de personnages, un décor unique, un conflit lisible et cerné: la nudité des enjeux
narratifs et l'absence de théme rameénent le cinéaste vers des questions presque abstraites de
positions spatiales, de fempo des raccords, et de découpage de l'espace" (Orignac 2010, 63).
Exercicio de estilo (friday night movie, nas palavras de Fincher), o filme permitird a dissolugdo
definitiva das barreiras materiais do espago e da imagem.

Em Fight Club Fincher ja transpusera, pela cAmera, os limites da matéria', mas enquadrara
essa transposicao na proposta narrativa do filme. Em Panic Room sera a proposta narrativa a suster
a edificagdo de um tratado de desmaterializagdo formal. E de grande precisio a frase de Orignac,
"...I'espirit décloisonne l'espace pendant que le corps semble enfermé dans les cadres centripétes",
embora filmes futuros, como Zodiac (Fincher 2007) e The Curious Case of Benjamin Button
(Fincher 2010) venham po6r em causa a validade ou continuidade da ideia. A "desconstrucio
arquitectonica" em Panic Room desencadeara um processo que serd desenvolvido nos filmes
seguintes sem quaisquer restri¢des, filmes em que os corpos ja ndo terdo estatuto de excep¢do no
que respeita a "numerizagdo" da imagem. Conquanto haja ainda em Panic Room uma "Sala de
Panico" a proteger os corpos da intervencao digital (do sopro do fantasma), a fronteira do corpo sera

derrubada definitivamente com a composi¢ao "numérica" de Brad Pitt enquanto Benjamin Button.

10 O plano-sequéncia acompanha o percurso de trés homens em redor da casa de Meg e Sarah Altman (Jodie
Foster, Kirsten Stewart). A entrada dos homens numa casa de habitagdo (particular) representa, como o plano-
sequéncia, uma superacao das barreiras da matéria.

11 Fight Club anunciava ja uma certa imaterialidade da camera, que descia vertiginosamente do topo de um
arranha céus até a sua cave (atravessando paredes), ou que simulava o percurso descrito pelo gas ao longo do
apartamento do narrador (cena da explosdo).
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Embora Panic Room represente, pela sua condigdo de filme/ensaio formal (intuindo
exclusivamente a exploragdo visual das possibilidades digitais), uma ruptura na continuidade da
obra de Fincher (inscreve-se nesse filme o derrube definitivo das restricdes materiais na produgdo
de imagens e a descompartimentagdo do espago), o recurso dos seus filmes a solucdes digitais tem
obedecido a um registo progressivo, trazendo cada novo filme um novo apontamento ou inovagao
formal. Dir-se-ia que, a cada novo filme (e inovacdo), Fincher se aproxima um pouco mais da
composicao imagética ideal (expressao de ideais visuais), ou do acesso irrestrito ao seu repositorio

de imagens-fantasma.

Freedom'90, George Michael (David Fincher 1990) e Fight Club (David Fincher 1999). A camera

simula o percurso do vapor (a partir da chaleira) e do gas (a partir do bico de fogao).

O reenvio da obra de Fincher ao imaginario visual do cinema americano dos anos 70, 80 e 90
(Orignac 2010) ajuda a entrever a extensdo do repositorio. O recurso de Fincher ao digital intui,
sobretudo, desimpedir o acesso as imagens (fantasmas) guardadas nesse repositorio: "Quand
Fincher découvre enfant Butch Cassidy et le Kid (...) il comprend qu'un film est aussi un
agencement complexe de formes" (Orignac 2010, 8). A tecnologia digital significa para a sua obra a
possibilidade de estabelecer arcos entre as imagens-fantasma (guardadas no referido repositorio) e
as imagens actuais. Significa a possibilidade de actualizar, na linha do presente, imagens ideais.

A reinterpretacdo da nova Hollywood (American New Wave) representa o grande eixo da obra
de Fincher. A expressdo do novo (modernidade) faz-se sempre pela convocacdo do antigo

(fantasmas). O ponto de vista do fantasma (a desmaterializagao do espago fisico) opera assim um
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movimento em falso, pois faz-se moderno (dilui¢do de barreiras materiais) a0 mesmo tempo que
estabelece a convocagio do fantasma passado (imagens guardadas no lengol). E um exercicio de
libertacdo das formas: as imagens guardadas no repositério sdo convocadas para o presente e
desmaterializadas na sua reducdo (reinterpretacdo) em substancia digital. Se em Vertigo Hitchcock
encenava a queda de Madeleine Elster a partir de um ponto de vista estatico da camera (o corpo em
queda era visto por uma abertura na parede), em The Game Fincher acompanhard com a camera o
percurso do corpo em queda.

O mesmo movimento que liberta os fantasmas (imagens no repositorio) fa-los pairar no
presente (enquanto instincias imateriais que sdo). O cinema de Fincher ndo estabelece rupturas
definitivas com a histéria das imagens (passada ou recente), reabilitando-a, ao invés, pela
construcao de arcos imaginados entre 0 momento passado e o0 momento presente. Como no caso
referido da desmaterializacdo operada pela camera (que atravessa paredes, simula o ponto de vista
do vapor, de um fantasma), o recurso ao digital obedece a um principio de expressdo realista que
ndo rompe com o passado. Ao invés de servir a configuragdo de cenarios e situagdes impossiveis, 0
recurso de Fincher a tecnologia digital servira a superagdo das formas (fantasmas) presas ao espago;
o recurso a tecnologia digital servird a expressdo impossivel (imaterial) de situagdes possiveis

(imagens guardadas no repositorio).

Zodiac pode ser interpretado como o ponto de chegada de um arco emitido por All The
President's Men (A.J. Pakula 1976), "lugar" de actualizacdo dos seus fantasmas.

O primeiro indicio de uma reinterpretagdo (ou, pelo menos, de um didlogo que se estabelece
entre os dois filmes) decorre do plano inicial de Zodiac, um travelling que simula um voo de
entrada na cidade de Sdo Francisco. A cena foi refeita digitalmente, para poder concordar o espago
da ac¢do com o tempo da acgdo, pois o estaleiro de Sdo Francisco (limite terrestre no plano - o

travelling prefaz o seu "voo" por cima do mar e em direc¢do a terra) teria, de acordo com a
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informacao recolhida pela equipa de producdo do filme, sofrido imensas alteragdes desde os anos
80 (altura em que decorre a acgdo do filme).

A tecnologia digital liberta o cinema do compromisso com o tempo. Enquanto que All The
President's Men ¢ um filme de reacc¢do (ao caso Watergate, que comecou a tomar forma em 1972),
Zodiac sera sobretudo um exercicio de reflexdo sobre a ac¢do do serial killer homoénimo. A
tecnologia digital representa a possibilidade de correc¢do da imagem, a flexibilizacdo (elasticidade)
do espaco de acordo com a sua inscri¢do no tempo. O dominio de Fincher nunca abandona o signo
da interpretacdo, da revisdo. Mais do que nunca, faz-se pertinente a formulagao de Deleuze: "... todo
0 acontecimento ¢ por assim dizer no tempo em que ndo se passa nada, e € no tempo vazio que
antecipamos a lembranga, desagregamos o que ¢ actual e colocamos a lembranca formada..."
(Deleuze 2006, 132). Se a "reac¢do" ¢ o impulso da maquinaria analdgica, em que o corpo tenta
prender (gravar) o acontecimento ao espaco € ao tempo, a "reflexdo" ¢ o modo de acc¢do do digital,
tempo vazio que liberta o acontecimento (imagem passada, fantasma) do tempo em que aconteceu,

que permite o anacronismo.

All the President's Men (A.J. Pakula 1976) e Zodiac (Fincher 2007). O trajecto percorrido por um

carro, mostrado em picado, ¢ explorado por Fincher em Zodiac de um ponto de vista "impossivel".

O espectro da reinterpretacdo (actualizagdo) de All The President's Men por Zodiac ndo se
limita a0 enquadramento temporal. Ambos os filmes se constroem (narrativamente) em redor de um
(ou mais do que um) crime(s) que carece(m) de provas (ou culpados); ambos pdem em conflito os
conceitos de esséncia e aparéncia, ¢ a dificuldade de fazer decorrer de um (aparéncia) o outro

(esséncia). Esséncia e aparéncia também em relacdo ao dominio das formas. Um plano picado no
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filme de Pakula (uma ligeira panoramica da cdmera acompanha o percurso de um carro), a que
Fincher "responde" com um picado de 90° (travelling "impossivel" que enquadra o percurso do
carro). A reinterpretacdo do filme anterior (pela recuperacao das imagens gravadas no repositorio)
configura também a proposta de uma esséncia que se estabelece. Pela supera¢do do contratempo
material, Fincher resgata a imagem (forma) a sua finitude, para lhe emprestar um estatuto
intemporal. Na dissolu¢do de barreiras (matéria), o fantasma (accdo da camera) liberta o espirito

(forma ideal) da matéria.

E sobretudo em The Girl With a Dragon Tattoo que Fincher concretizara a ideia do cinema
digital como linha de tempo vazia. O desaparecimento de Harriet Vanger, ocorrido ha mais de 30
anos, sera investigado por Lisbeth Salander e Mikael Blomkwist a partir de provas "envelhecidas"
pelo tempo, nomeadamente uma série de fotografias tiradas a Harriet no dia do seu
desaparecimento. Serd pela actualizagdo da poténcia temporal (latente) dessas fotografias na linha
de tempo digital (vazia) que a investigagdo avangard. As imagens, presas ao tempo (momento em
que foram captadas), sdo libertas desse encadeamento temporal e actualizadas numa linha de tempo
vazia. Fincher resgata as imagens ao seu encadeamento temporal e actualiza-as numa linha de
tempo vazia (digital). O filme veiculard a proposta de Deleuze: "..é no tempo vazio que
antecipamos a lembranga, desagregamos o que ¢é actual e colocamos a lembranga formada...". Em
The Girl With a Dragon Tattoo, Fincher simula na narrativa (através da investigagcdo policial) a
proposta de actualizacdo (libertagdo) das imagens-fantasma (patentes no repositorio) numa linha de
tempo vazia, a proposta da libertagdo das imagens do compromisso com o tempo. Através da
simulag¢do de um dispositivo que liberta as imagens da sua inscri¢do cronologica, Fincher propde a
linha de tempo digital (vazia) como superficie intemporal, que liberta as imagens da sua relagdo (ou

inscri¢ao) com o tempo.
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The Girl With a Dragon Tattoo (David Fincher 2011). Fincher actualiza na linha de tempo vazia

(digital) o potencial temporal latente das fotografias, libertando-as da sua inscrigdo no tempo.

Ainda o plano-sequéncia de Panic Room:

...0 plano-sequéncia suscita uma confusdo de centros evanescentes (...)
o que se opde ao ideal de verdade ndo é o movimento: 0 movimento mantém-
se perfeitamente conforme ao verdadeiro enquanto apresentar invariantes,
pontos de gravidade do moébil, pontos privilegiados pelos quais passa, pontos
de fixidez em relagdo aos quais se move (...) uma mutacdo cinematografica
produz-se quando as aberragdes de movimento perdem os seus invariantes
(...) O movimento fundamentalmente descentrado torna-se falso movimento, e
o tempo fundamentalmente liberto torna-se poténcia do falso que se efectua

agora em falso movimento (Deleuze 2006, 186)

E no sentido em que o movimento da cimera (ponto de vista do fantasma) anula os "pontos de
fixidez" que o cinema de Fincher se faz essencialmente falsificante. Novamente (como em Fight
Club), o falso desenha a possibilidade de mudanga (a energia nobre). O movimento da camera
liberta das imagens passadas (pela sua convocagdo, superagdo) o seu fantasma e actualiza-o no
tempo vazio (linha de tempo da tecnologia digital). O movimento da camera (travelling "imaterial")
solta as imagens passadas do seu encadeamento temporal, liberta-as dos seus pontos de fixidez, de
regresso.

O plano-sequéncia de Panic Room (falso travelling) inaugura o estatuto de diluicdo da camera
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na captacao da imagem. O espago da acgdo torna-se sensorial; as possibilidades da imagem, como
se disse atras, serdo exponenciadas a area total da mansao (Panic Room). A libertacdo das imagens
dos seus encadeamentos temporal e material esta na origem de um efeito de implosdo. A imagem ja
ndo decorre da captacdo (limitada, material) operada por um aparelho fisico (visivel), tornando-se
imanente no espaco. Ou seja, a imagem em poténcia estende-se a toda a dimensdo do espago,
prolongando por toda a extensio da area de acgdo as possibilidades da sua actualizagdo. E a
expressao plena do ponto de vista do fantasma, que torna possivel o ponto de vista impossivel. A
camera enquanto aparelho de captacdo de imagens (com coordenadas definidas) desaparece em
funcdo da accdo de sensores; a captacdo de imagens estende-se & dimensdo total da drea em que
decorre a ac¢do. Dir-se-ia que a imagem cessa de ser captada para passar a ser escolhida, ou
activada. Ou seja, a area do espaco estende-se em infinitos pontos referenciais a partir dos quais a
imagem pode activar-se a qualquer momento. A configuracdo da imagem enquanto possibilidade
imanente do espacgo, capaz de se actualizar em determinado lugar em qualquer altura (tempo) e de
qualquer ponto de vista, acelera também o cinema em direc¢do a uma ac¢do narrativa ininterrupta,

ndo ensaiada, também ela libertada dos seu centros (cdmera e tempo).

A expressdo definitiva da imagem "holistica" acontece sobretudo em The Girl With a Dragon
Tattoo (Fincher 2012). A imagem enquanto poténcia imanente do espago sera manifestada pela
angularizagdo exaustiva dos pontos de vista em cada cena. Como se activada por sensores de
movimento cada cena se totalizasse no espacgo (pela profusdo de imagens), correspondendo a cada
movimento da personagem uma nova imagem'?. E o devir-imagem do espago da acgdo, que se
transforma numa rede infinita de pontos (a escala da area do espago da ac¢do) em que se actualiza a

imagem.

12 A cena inicial de Michael Blomkwist (Daniel Craig) no café ¢ manifesta desse esgotamento das possibilidades
da cena. A cena ¢ vista de inumeros angulos diferentes, manifestando a tendéncia "holistica" da imagem, em que as
possibilidades da sua captagdo parecem ser ilimitadas ou totais.
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Ensaia-se nesta configuracdo totalizante (possibilidade de imagem no espago) a superagdo de
uma certa ideia de plano. Ao invés de provocado, o plano cinematografico passa a ser escolhido (ou
recolhido). A imagem liberta-se das restrigdes materiais (camera) que a antecediam e o plano (ou a
possibilidade de plano) multiplica-se pela infinitude de pontos de actualizacdo imagética da rede.
Ou seja, o plano ja ndo decorre da reunido de condigdes favordveis (luz, actor, cAmera) para a
captacdo de uma determinada imagem, sendo antes seleccionado de entre as imagens infinitas que
se geram no espago (e, posteriormente, desenvolvido digitalmente). Ao invés de reunir fragmentos
fugidios (planos captados pela camera) para criar uma linha de tempo, o cinema "faz-se" vazio
(espaco digital) e recolhe na sua linha de tempo (vazio inicial) as imagens infinitas do espaco.
Abandona-se a planificag¢do (inscri¢do da imagem no tempo) para abragar a escolha (subtrac¢io da

imagem ao tempo).

Panic Room (Fincher 2002) e The Girl With a Dragon Tattoo (Fincher 2012). As cameras de

vigilancia simulam o olhar demitirgico de Fincher na selecgdo de imagens.

A ideia de uma linha de tempo (espago vazio do cinema) que se constroi a partir da selec¢ao
de imagens imanentes no espago eleva a um estatuto demiurgico a ideia da montagem
cinematografica. A disposi¢do arquitectonica de um espaco privilegiado (compartimento isolado),
onde se recolhem e reunem imagens, torna interessante a aproximacao de Panic Room a The Girl
With a Dragon Tattoo. Tanto a Sala de Panico do primeiro filme como a cabana de Michael
Blomkwist no segundo simulam o lugar de acesso (e selec¢ao) as imagens (imanentes no espago).

Ambos os locais representam o espago vazio em que se constroi a linha de tempo. O sentido criativo
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do cinema ¢ assim transportado para o reduto da selec¢do e encadeamento das imagens, isto ¢, para
o reduto da montagem. E sobretudo a partir da disposi¢io (actualizagdo) das imagens na linha de
tempo vazia (digital), na seleccdo do angulo de cada cena (a partir da infinitude de imagens

captadas na area do espaco), que o cinema digital toma forma.
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3.1. Espago Digital - Os Avatares

"La mise en scéne fixe les
corps dans un espace, le montage
les fait tourbillonner dans un
carrousel de décors" (Orignac

2010, 28)

Pode interpretar-se The Social Network (Fincher 2010) como um remake formal de Fight
Club. O filme sobre Mark Zuckerberg prolonga (ou reinterpreta) o movimento patenteado no filme
anterior, em que a montagem tornava todas as acc¢des "simultaneas", mais do que paralelas ou
alternadas. Vinculado a um movimento estético (a geracdo dos videoclips) que assentava o seu
modo de narracao no encadeamento de duas ac¢des mostradas alternadamente (montagem paralela),
Fincher redefinird a relacdo entre tempo e montagem ao libertar a ac¢do do compromisso
cronologico. Se a montagem paralela preconiza uma simultaneidade cronologica das acgdes
narradas, ou a mesma evolu¢ao na linha de tempo, a narragdo nos filmes citados desagrega da ac¢ao
(cena) a sua dimensdo temporal e mergulha-a numa linha de tempo vazia (e digital, como vimos
atras).

Tanto Fight Club como The Social Network indiciam a segregagdo entre linha de tempo e
cronologia, ou a superacao da evolugdo cronoldgica que encadeia a accdo numa estrutura de causa e
efeito. As accdes (cenas) passam a ser convocadas a partir de um ponto actual (ndo
obrigatoriamente presente), e encadeadas enquanto parte de um todo nao-cronologico. O tempo de
cada ac¢do (cena) sera transmitido pelo seu lugar no enquadramento narrativo; o modo de
organizacao (atemporal) da ac¢do (cenas) obedecera a simulacao do "mecanismo do pensamento".

%

Sera o regime da evocacdo da ac¢do. A simulagdo do mecanismo do pensamento enquanto
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modo de organizagdo "temporal" da ac¢do (disposicao das ac¢des pela linha de tempo vazia) faz da
narragio um mecanismo de prefiguracio imagética. E pela acoplagem do modo de narracdo ao
"mecanismo do pensamento" (mecanismo que a narragdo simula) que se distribuem as cenas pela
linha cronoldgica vazia (digital), ou que se instaura "Ce régime de la parole-action...”". Uma vez
mais (como vimos no caso de Zodiac), a accdo deixa de ser reaccdo para passar a ser outra coisa -
narrac¢do, neste caso. Cada ac¢do (cena) ¢ segregada da sua temporalidade para passar a existir num
espaco comum (reservatorio), atemporal, podendo actualizar-se na linha de tempo conforme a sua
nomeagao (ou evocagao).

Se em Fight Club Fincher recorria (ainda) a voz off para desencadear o modo de ac¢do do
pensamento (processo automdtico de projec¢do de imagens no cérebro ou a partir dele), fazendo
concordar a narracdo do filme com o ponto de vista desse narrador (Jack), em The Social Network
esse processo de narracdo "explode", disseminando-se por todos os "portadores da palavra" no
filme". A disposi¢do das cenas pela linha de tempo é concretizada pelo processo da palavra-acgio
(pensamento-imagem), decorrendo cada cena (ou representacdo visual da cena) da respectiva
evocacdo. Ao contrario de Fight Club, grande narragdo em flashback com regresso (em arco) ao
ponto de partida do filme", The Social Network é demarcado nas suas extremidades pelas primeira
e ultima cenas da accdo cronologica. A disposi¢cao da primeira cena no primeiro "espaco” da linha
de tempo (ao invés da narragdo hiper-consciente em flashback de Fight Club) serve sobretudo a
simulacdo de um motivo para a ac¢do. O encontro de Mark Zuckerberg com Erica Albright (Rooney
Mara), que introduz a narrativa do filme, tem a funcao de desencadear o mecanismo do pensamento,

ou o regime da "parole-action”. Como Graysmith em Zodiac, Mark torna-se veiculo da ac¢do

13 O filme alterna constantemente sequéncias de dois processos judiciais interpostos a Mark Zuckerberg, a
criagdo dos sites Facemash e Facebook, episodios dos alunos de Harvard ou de Sean Parker (Justin Timberlake), sem
continuidade cronoldgica evidente.

14 Depois do enorme flashback que conta a historia do Clube de Combate, de Jack, de Marla e de Tyler Durden,
o filme regressa ao mesmo ponto cronolégico (de partida), em que Jack tem uma pistola (empunhada por Tyler) entre
dentes. <Tyler: "Any last words?", Jack: "I still can't remember of anything", Tyler: "Oh, retrospective humor'>. A cena,
liberta-se do seu encadeamento narrativo ao incluir o espectador (ou a sua atengdo) na cena. A resposta de Jack
estabelece um arco com a cena que abriu o filme, em que a mesma pergunta de Tyler, Jack respondera: "I can't
remember of anything”. Opera-se a consciencializagdo e exterioridade da personagem em relagdo a acgdo narrada,
enquanto se estabelece uma repetic¢ao falsa, na medida em que apresenta variantes em relagéo ao original.
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(pensamento) desencadeada - registo obsessivo -, motivando que a constru¢do da linha de tempo
(vazio) que sucede a esse primeiro momento (processo que se estendera, como se disse, a todos os
"portadores da palavra" no filme) decorra da nomeagdo ou evocagdo das cenas e ndao do seu

encadeamento cronoldgico.

A composic¢ao plastica dos planos obedece também a um prolongamento da estrutura temporal
avangada. Os planos sdo frequentemente estruturados de modo a acentuar uma bifurcagdo interna,
seja pela simultaneidade de duas acgdes (possivelmente autdbnomas) congregadas no mesmo plano,
seja pelo recurso (habitual) a pequenos movimentos panordmicos da cdmera que servem o
enquadramento de dois objectos ligeiramente afastados e a supressdo (aparente) do espaco que os
medeia. A segregacdo de duas ac¢des autonomas dentro do mesmo plano torna inevitavel a analogia
temporal, ou a sua interpretagdo de acordo com o compromisso que esta estrutura estabelece com o

tempo.

The Curious Case of Benjamin Button (Fincher 2009) e Bad Girl, Madonna (Fincher 1996). A

composicdo bifurcada do plano pode ter uma interpretagdo temporal.

A composi¢do bifurcada do plano estabelece uma relagdo com o conceito de "imagem-cristal"
avancado por Deleuze, embora de certo modo o reinterprete (ou anule). O facto de se delimitarem,
nesta bifurca¢do interior ao plano, duas areas de ac¢do autonomas, configura (ou permite essa
interpretacdo) para cada uma destas ac¢des uma temporalidade distinta. Esta simultaneidade de

tempos ndo evocard tanto o regime da "imagem-cristal" quanto a confusdo ou supressdo da
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temporalidade cronoldgica das imagens. Se o cristal alude, a partir da imagem presente, a imagens
gravadas no lengol de memorias (que sdo actualizadas no presente, ou convocadas), a bifurcagdo
interior ao plano remeterd, pela sobreposi¢do de tempos, a anulagdo do tempo cronoldgico. Se a
"imagem-cristal" supde ainda um tempo presente de actualizacdo das memorias passadas (que
depois se "esvazia" em fun¢do da actualizagdo da lembranca), a composi¢cdo bifurcada do plano ¢
sugestiva da linha de tempo enquanto espago vazio e atemporal (e por isso os proprios planos tém
poténcias temporais contrarias). O encadeamento da ac¢do (e os saltos temporais) ja ndo ¢ edificado
a partir de um limite cronoldgico (estabelecido na linha de tempo), obedecendo ao invés a uma
accdo que o desencadeia, autonomizando-se do tempo cronolédgico pela assun¢do de um mecanismo
atemporal (pensamento) de composi¢do de imagens (ou cenas). Com a entrada no "regime" do
digital, a composi¢cdo temporal dos filmes de Fincher decorrerd exclusivamente dos planos,

poténcias temporais (ou veiculos do tempo) sobrepostas a uma linha de tempo vazia.

Fight Club (Fincher 1999) e fotografia de Philip Llorca diCorcia. Parece haver nos dois casos

uma sobreposi¢ao (colagem) de camadas de diferentes planos, com diferentes iluminagdes.

Nao ¢ de estranhar que uma das influéncias estéticas que Fincher assume (ou enaltece) nesta
fase da obra seja a do fotografo Philip Llorca DiCorcia. Para além de recorrer a uma paleta de cores
que se replica’® no universo cromatico de Fincher, a composi¢do dos planos (fotografias) em
DiCorcia resulta da sobreposicdo de varias camadas dissonantes (aparentemente auténomas) que

compdem (como em Fincher) uma bifurcagdo pictérica, que salientam a relacdo da imagem com o

15 Os universos plasticos de Fincher e Llorca diCorcia encontram-se em muitos aspectos. Ambos recorrem a
contrastes acentuados entre cores quentes e frias, entre luzes néon ¢ zonas atonais; as obras de ambos patenteiam a
saturacdo da imagem a verde, amarelo, azul, ou a dessaturagdo a cinza.
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tempo. A "impossibilidade" das fotografias de DiCorcia obriga ao seu reenvio a uma plataforma de
colagem digital (linha de tempo, espago vazio). As fotografias do artista americano manifestam a
sua "impossibilidade" pela sobreposicdo de camadas "autonomas" na composi¢do de um todo.
Nomeadamente no que respeita as fotografias de grupo, DiCorcia parece fotografar modelos
estaticos em poses que simulam movimento, cada qual com a sua ilumina¢do; os varios "falsos
movimentos" sdo depois agrupados num todo, compondo uma superficie pictorica "conflitual", em
que as accdes isoladas (e reagrupadas) parecem chocar entre si (o plano de Fight Club, atras, ¢
expressivo dessa composigdo temporal conflitual, e da influéncia de DiCorcia em Fincher). E pelo
facto de se actualizarem no mesmo plano (imagem) poténcias temporais autonomas (e contrarias)

que a superficie do plano se faz conflitual e que o tempo cronoldgico implode.

The Social Network (Fincher 2010) e fotografia de Philip Llorca diCorcia. A paleta de cores

usada por Fincher no filme remete para o universo pictorico de diCorcia.

A linha de tempo vazia (digital), que serve de base a actualizacdo de imagens (desencadeadas
pelo mecanismo do pensamento) terd com The Social Network uma configuracao concreta. A Rede
Social criada por Mark Zuckerberg sera a concretizagdo de um tempo a-cronologico (duplicacao
digital do espago fisico), "situado" para além do encadeamento entre causa e efeito que tutela a
linha do tempo cronologico. As coordenadas de um universo que se duplica digitalmente sdo dadas
no dialogo inicial entre Mark e Erica, momento a partir do qual se desenvolverd a acgdo:

"...sometimes you say two things at once. I'm not sure which one I'm supposed to be aiming at". O
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signo da duplicagdo, manifesto no discurso de Zuckerberg, denuncia (como a bifurcacdo interior ao
plano) o universo bindrio que comeca a entrever-se no subsolo do universo factual (em processo de
implosdo). O desajuste social de Zuckerberg (expresso no didlogo inicial, cena que desencadeara
toda a accio consequente) decorre sobretudo de um desencontro de linguagens. A linguagem
"emocional" de Erica, Zuckerberg responde com a linguagem criptica da programagao informatica:
"Le montage de la séquence (...) tente de suivre la pensée fulgurante et le débit-mitraillette d'un
jeune type analysant tout ce qu'ill peut analyser: les fautes de langue de sa copine, ses silences et
sous-entendus qu'ill appelle <langage codé> (donc a décoder)..." (Delavaud 2012, 32).

A duplicagao digital do universo fisico ¢ problematizada no filme enquanto possibilidade de
superacdao desse universo, caracterizado pela impoténcia material. A composicdo da Rede Social
(universo digital) reagira sobretudo as limitacdes ou adversidades impostas pela materialidade do
universo fisico. Como dird a determinada altura o reitor de Harvard, "Harvard undergraduates
believe that inventing a job is better than finding a job". No caso, Zuckerberg criard um universo
(digital, duplicado) para suprir as limitacdes que lhe impde o mundo fisico (que julga
insatisfatorio): "I can't row crew (...) I could sing in an a cappella group, but I can't sing". E um
processo de adequacdo de linguagens, pois sO pela transposi¢do dos caracteres fisicos para um
reduto digital (binario) se concretizard o didlogo inicial (falso didlogo, na medida em que as
personagens dominam "idiomas" distintos e inconcilidveis). Serd a criacdo de uma plataforma em
que as pessoas se "reduzem" (voluntariamente) a matéria bindria (criagdo de um "perfil" digital, de
avatares) a permitir a Zuckerberg a interac¢do com o "outro", na medida em que antes ndo havia

partilha de signos.

Em Fight Club Fincher fazia uma abordagem incipiente a ideia do avatar, conceito que
desenvolvera definitivamente em The Social Network. A "criagdo" (projec¢ao) de Tyler Durden pelo

narrador (Jack) daquele filme assemelha-se ao processo de criagdo de uma rede social digital por
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Mark Zuckerberg, na medida em que ambos os processos (de criagdo) procuram suprir uma
insuficiéncia fisica ou material: "All the ways you wish you could be, that's me. I look like you
want to look, I fuck like you want to fuck, I'm smart, capable, and most importantly, I'm free, in all
the ways that you're not". No entanto, e ao contrario de The Social Network, em Fight Club integra-
se ainda o signo da duplicag@o na esfera de um universo material (com as restrigdes inerentes a este
universo). O recurso ao "avatar" Tyler Durden supde a transferéncia de uma esséncia aprisionada
(Jack) para um receptaculo mais adequado a execucdo dessa esséncia. Em The Social Network
estender-se-4 a proposta da superagdo do corpo individual (enquanto instancia repressiva) a todos os
corpos e sua materialidade. Ao invés da descoberta de um novo corpo onde actualizar a esséncia
reprimida, The Social Network reivindicara, pela criacdo de avatares (perfis) digitais, a superagao de

todos os corpos e quaisquer restricdes do universo fisico:

Ce qui est certain, c'est que l'immatérialit¢é de Facebook, comme
création informatique mais aussi double fantomatique de ce réseau social que
n'arrive pas a intégrer Zuckerberg, permet au film de tourner autour d'un axe
invisible, d'insuffler une dynamique qui dépasse autant qu'elle ordonne les

gesticulations de ses protagonistes (Maillard 2010, 85).

Em The Social Network problematiza-se o corpo como instancia de repressao da ideia
pensada, origem de um certo desfasamento entre a ideia e a sua execugao. A criacdo dos avatares
digitais visa superar o corpo enquanto agente intermedidrio da ac¢do pensada, ou o ruido que o
corpo estabelece na comunicagdo entre o pensamento € a accdo. Pode interpretar-se o
"aceleramento" formal aplicado ao filme (didlogos, cenas e sucessdao de cenas decorrem a uma
velocidade vertiginosa) como manifestacao da superagdo do corpo na execugao da acgao pensada. O
aparato que Fincher "desenha" na superficie da acgdo (espago visivel) € sugestivo do
prolongamento subrepticio do universo digital. A criacdo do avatar digital (perfis) permitira
diminuir (ou superar) a distancia existente entre pensamento e sua execu¢do, na medida em que ¢

eliminado um dos passos no processo de concretizagdo da ideia pensada. Se a velocidade ¢ a
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expressdo visivel do universo digital (velocidade explorada por Fincher a nivel formal), sera
sobretudo porque o pensamento, nesse universo, se faz ac¢do, porque "...a descricdo se torna o seu
proprio objecto..." (Deleuze 2006). A matéria surge, uma vez mais, como incapacidade ou doenca.
Numa redugdo dos passos que compdem o processo que vai da ideia a sua execucdo, a superagao do
corpo enquanto veiculo da ac¢do pensada (instdncia de execucdo da ac¢do) permitira falar-se da
transformagdo do pensamento em pensamento=ac¢ao, pois que se supera o "entrave" material na

concretizacdo da ideia pensada.

A superagdo do corpo fisico na execucdo da ac¢do pensada supde também, ao nivel da
superficie, a edifica¢do de um corpo novo, ou renovado. Se o perfil digital (e a duplicagdo digital do
universo fisico) supde a aproximagao entre a ideia pensada e a sua execucao (superacdo da barreira
material), existe ainda um corpo fisico a superficie (visivel) a preceder a esse "mergulho” digital. E
o corpo insuficiente, repressivo; € o corpo violado de Lisbeth Salander em The Girl With a Dragon
Tattoo™, ou o corpo que aprisiona Mark Zuckerberg em The Social Network. Sera sobretudo a
ligagdo que os corpos (Salander, Zuckerberg) estabelecem com a maquina (extensdo significante) a
permitir falar de um corpo novo, de um corpo do qual o PC (Personal Computer) se tornou anexo,
ou protese.

Estabelece-se uma simbiose entre corpo e maquina, organico e inorganico. Sean Parker
(Justin Timberlake) dira a determinada altura de The Social Network para ndo incomodarem Mark,
pois "he's wired in". Como acontecia, por exemplo, em Avatar (James Cameron 2008), ¢ a anexacao
do corpo humano a um receptdculo maquinal a anteceder a possibilidade digital, a possibilidade de
desdobramento do universo sensivel. O universo digital ¢ o produto dessa simbiose entre corpo e
maquina, concretizado pertinentemente na expressao "wired in", estado intermédio situado entre a

organicidade do corpo e a maquinaria inorganica, ou situado para além destes estados mas a partir

16 Lisbeth participa semi-voluntariamente na cena de violagdo pelo seu tutor em The Girl with a Dragon Tattoo,
de modo a obter dele o dinheiro para um novo PC; isto ¢, sacrifica o corpo fisico em fun¢do da recuperagdo da sua
identidade digital.
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deles. O corpo fisico e visivel de Mark (ou Lisbeth) ¢ representado como uma superficie em
mutagdo. A expressao "wired in" sugere a diminui¢do da acgdo do corpo fisico no momento digital.
Estar "ligado" (ou estar "1a") supde o desligamento de quaisquer faculdades fisicas (faculdades que
supoem o estado "desligado") em func¢do da activacdo do universo digital. De modo sintético, estar
"l4" supde (ou inevitabiliza) o ndo estar "c4". Como uma mutagdo genética, a persisténcia do estado
ausente ("wired in") inscreve-se no corpo, sulcando um espago de abstragdo em que o digital se
concretizard, a partir do qual o digital se tornara poténcia do corpo (ou inevitabilidade). Zuckerberg
e Salander serdo pontos de chegada de um percurso, individuos em cujos corpos esse espaco de
abstracdo se insinua ja irreversivelmente. Os protagonistas de The Social Network e de The Girl
With a Dragon Tattoo representam um ponto de chegada (ou transi¢do) do percurso genético do

corpo humano, do qual o PC (anexo maquinal) se tornou, por habituagdo, um anexo ou protese.

The Social Network (2010) e The Girl With a Dragon Tattoo (2012). O PC (Personal

Computer) enquanto anexo do corpo.

A acg¢do dos protagonistas dos ultimos filmes de Fincher (Zodiac, The Social Network, The
Girl With a Dragon Tattoo) estende o gesto do realizador, ou a relagdo que os seus filmes vao
estabelecendo com a obra restante e com a historia do cinema. Numa subtileza que convoca as
acgOes paralelas patenteadas no videoclip (e que hiper-consciencializa o cinema de Fincher, onde
nao ha nada de inadvertido), o trilho narrativo dos filmes vai destapando motivag¢des do realizador,

vai denunciando o estado "presente" das suas divagacdes intelectuais e estéticas. Se a Rede Social ¢
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um espaco digital desenvolvido abaixo (paralelamente?) da superficie, plataforma que permite a
execugdo irrestrita da acc¢do, o cinema digital serd para Fincher a possibilidade da composi¢ao
imagética totalmente desimpedida ou livre: "Il n'est pas indifférent de filmer un téléphone ou un
télex, ou bien une machine informatique codant des séries de 0 et de 1 dans 1'éther de ses circuits.
Peut-on d'ailleurs représenter cette abstraction? Oui, répond Fincher..." (Orignac 2010, 40).

Tal como os seus protagonistas, Fincher acenta paradoxalmente as possibilidades da acg¢ao
sem restricdes na relagdo estabelecida com a maquina, com o derradeiro suporte fisico da acg¢do
digital. A maquina problematiza-se, nos filmes (obra) de Fincher, como o derradeiro elemento
material na execu¢do da ac¢do/imagem, derradeira condi¢do para a ac¢do irrestrita. Como no caso
dos corpos de Mark e Lisbeth, representagdes de pontos de chegada de um processo de mutacao
genética, os filmes do realizador acompanham (ou problematizam) um processo de mutagdo
genética do cinema, do qual (de cuja esséncia) o digital serd j4 uma poténcia irreversivel ou uma
inevitabilidade. O facto de estabelecer pontos fixos de um processo em mutacdo (a histéria das
imagens, a evolu¢do do corpo humano) prefigura também as etapas seguintes desse processo. Se o
digital representa para a historia das imagens a libertagdo do campo de representa¢do imagética, o
percurso desenhado nos filmes de Fincher faz supor a iminéncia de uma imagem que seja poténcia
do espaco (definitivamente liberta da necessidade de suporte material para a sua captacdo). Se os
corpos de Lisbeth Salander e Mark Zuckerberg representam um "espago" de mutagdo, do qual a
abstracdo digital € j4 uma necessidade irreversivel (e o recurso ao anexo PC inevitdvel), o percurso
das varias obras de Fincher, ou sua continuidade temadtica, antecipa a iminéncia de um corpo novo,

corpo do qual o PC ja ndo sera anexo mas composto, definitivamente integrado no corpo fisico.

Nao sera casual que Fincher encene em The Girl With a Dragon Tattoo uma espécie de
homenagem a The Terminator (1984), lago estabelecido ou convocado pela personagem de Lisbeth

Salander, ou pela relagdo que estabelece com a maquina do filme de Cameron. Para além do anexo
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ou protese representados pelo PC, a personagem de Lisbeth patenteia na economia de gestos
emotivos ou emocionais uma condi¢do de certa forma supra-humana. Como se algo do binarismo
digital tivesse sido ja absorvido pela esséncia do individuo, para além do anexo fisico (PC). Como
se Lisbeth Salander fosse um ser transitorio, em transformacdo, que respondesse a uma pré-
disposi¢do maquinal que € ja poténcia do individuo moderno. Fincher denuncia-se autor desta
direccdo teodrica pela tomada de certas liberdades em relagdo as obras que precederam The Girl
With a Dragon Tattoo. A hiper-estilizagdo de Lisbeth ndo procede de Os Homens que Odeiam as
Mulheres (Stieg Larsson 2007) nem de Millenium (Niels Arden Oplev 2009); a sua dimensdo
mecanica ou maquinal s6 muito residualmente pode adivinhar-se nas "Lisbeth Salander"
antecedentes. Enquanto as personagens anteriores expressam duvidas, receios, desejos, a
personagem composta por Rooney Mara anula esses resquicios humanizantes em fun¢do do
procedimento maquinal, inumano. A narrativa original reformula-se em fun¢do da celebragao de

Lisbeth enquanto ser maquinal"’.

The Terminator (James Cameron 1984) e The Girl With a Dragon Tattoo (David Fincher 2012).
Fincher recupera na perseguicdo de Lisbeth a Martin Vanger a cena de The Terminator em que Sarah
Connor e Kyle Reese ficam encarcerados num carro acidentado, ponto de vista a partir do qual véem a

maquina (Terminator, Lisbeth) aproximar-se.

17 Ao contrario do que acontece no livro de Larsson ou no filme de Oplev, em The Girl With a Dragon Tattoo ¢é
Lisbeth que sutura Mikael Blomkwist apos este ter sido atingido de raspdo por uma bala. Essa cena remete de forma
inequivoca para o exterminador composto por Cameron em Terminator Il - The Judgement Day, em que a personagem
de Linda Hamilton, numa cena em que este a suturava, dizia que os conhecimentos de anatomia faziam dele "um
assassino mais eficiente".
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Como acontecia, por exemplo, no caso de Zodiac e All the President's Men, Fincher veicula
nos ligeiros desfasamentos impostos as narrativas originais a contextualiza¢do tematica de uma
ontologia cinematografica. As liberdades tomadas na composicdo da personagem de Lisbeth
convocam a continuagdo temadtica de Fincher em relagdo a filmes anteriores. A iminéncia de um ser
maquinal, ou as mutagdes fisicas operadas ao individuo pela relagio com a maquina, estendem o
gesto preconizado em The Social Network. A actualizacdo potencial de todo o conhecimento
adquirido em qualquer momento do tempo, ou a transformac¢do do cérebro humano numa extensa
base de dados, continuam em The Girl With a Dragon Tattoo a problematizacdo da relagdo entre
tempo e acontecimento desenvolvida, por exemplo, em Zodiac, ou na relagdo deste filme com A/l
the President's Men. Num registo sempre poroso, em The Girl With a Dragon Tattoo a personagem
de Lisbeth ¢ a superficie a partir da qual se entrevé a ontologia cinematografica de Fincher, sempre
a espreita, sempre paralela a accdo narrativa. Adivinha-se em Lisbeth a extremidade de um arco do
qual o outro limite serdo os corpos doentes de Seven, de Fight Club, de Alien3. Em The Girl With a
Dragon Tattoo, Fincher d4 mais um passo na superacdo da matéria na execucdo da accdo (na
producdo de imagens). Lisbeth representa um principio de confusido ou dissolugdo em relacdo ao
elemento protese, ao o6rgdo anexado. Se o PC representa a possibilidade do registo digital, ela
propria manifesta ja algo do binarismo do PC. Se Lisbeth usa o PC para aceder aos dados guardados
no universo digital (que nunca se perdem), ela propria simula de certa forma essa base de dados,
acedendo imediatamente a todos os contetidos gravados na memoria. Embora méaquina e individuo
continuem a existir enquanto entidades separadas, Fincher anuncia em Lisbeth, ou na sua
mimetizacdo do exterminador de Cameron, a iminéncia de um reduto maquinal em que o corpo
humano (falivel, doente) serd definitivamente superado (ou em que a mutacdo genética se
concretizard em definitivo) e em que a accdo sera definitivamente liberta do seu encadeamento

organico.
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The Girl With a Dragon Tattoo (David Fincher 2012) e Alien 3 (David Fincher 1992). A silhueta de

Lisbeth desenhada nas sombras parece reproduzir a forma oval da cabega do Alien, refor¢cando a
caracterizagdo da personagem enquanto ser transitorio, nem completamente humano nem completamente

maquina.
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Conclusao

O Pintor da Vida Moderna - A Evolugdo do Corpo e do Espago na Cinematografia de David
Fincher partiu sobretudo da tentativa de criar uma grelha de "leitura" para a obra do realizador
americano. A dissertacdo baseou-se na identificagdo e estudo de temas transversais aos filmes de
Fincher, que permitem identificar uma continuidade na sua obra (temas recuperados e prolongados
a cada novo filme). As propostas contidas nesta dissertagao (e uma vez que trata da obra de um
realizador em actividade) tém também por objectivo a antecipagdo tematica de filmes futuros de
Fincher, em que se desenvolverao algumas das tendéncias identificadas.

A partir do didlogo com o espectador, ou da composicao de uma superficie formal que deixa
entrever esse didlogo (a "incompletude" dos filmes), Fincher desenvolvera um estudo sobre o corpo
e o espago. Estes topicos (corpo e espaco), desenvolvidos a nivel narrativo, serao relacionados com
a evolugdo da tecnologia digital no cinema, num panorama em que a camera (enquanto elemento
fisico) tende a desaparecer e em que o espago (fisico) tende a desdobrar-se, originando a realidade
virtual.

A tecnologia digital permitird a composicdo de imagens cinematograficas sem qualquer
restri¢ao fisica, em oposi¢cdo ao que acontecia com o cinema analdgico. Esta tecnologia (digital)
permite ao realizador intervir livremente na imagem (na cor, na luz, nas formas e nos corpos),
eliminando qualquer restricao existente no processo de composicao de imagens. Este processo de
monitorizagdo activa de todos os pormenores da imagem, em que o realizador tem a possibilidade
de intervir livremente na imagem, aproxima a realizagdo cinematografica do campo das artes
plasticas. Com a tecnologia digital, a imagem cinematografica deixa de depender apenas do
momento da sua captacao (ou da reunido de condigdes favoraveis a captagao de determinado plano)

ara passar a representar um amplo "quadro" em que o realizador, como um pintor, podera intervir
9 9
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("quadro" que o realizador pode retocar).

Se a imagem cinematografica ¢ a expressdo visivel da evolucdo tecnoldgica, o contetido
narrativo dos filmes de Fincher "simulard" também essa evolu¢do. Os universos organicos e
viscerais (quentes) dos primeiros filmes do realizador (Alien3, Seven, Fight Club) vao dar lugar,
progressivamente, a universos assépticos € maquinais (frios), patentes nos ultimos filmes (sobretudo
a partir de Panic Room, e essencialmente em The Social Network e The Girl With a Dragon Tattoo).

O corpo humano serd relacionado, na obra de Fincher, com a tecnologia analdgica. Se a
camera (e toda a maquinaria analdgica) € substituida pela tecnologia digital (que permite a
intervengdo livre do realizador na imagem cinematografica), o corpo humano, representado nos
primeiros filmes enquanto doenca, dara lugar a um corpo maquinal. Da mesma forma que a
tecnologia digital liberta a imagem cinematografica das restri¢des fisicas, o corpo maquinal (em
Fincher, resultante da associag@o entre corpo humano e PC, ou méquina) liberta a accdo pensada da
mediagdo do corpo. A realidade virtual permite que a accdo pensada deixe de depender do corpo

para a sua execugao.

O 2° capitulo da dissertacdo, "As Narragdes Falsificantes", enfatiza o referido didlogo entre
realizador e espectador, em que os topicos tratados na narrativa "simulam" a evolu¢do dos
mecanismos usados na obtencao de imagens.

The Game, Fight Club ou Zodiac serdo filmes importantes para a "leitura" da obra de Fincher
como "espago incompleto”. Como Robert Graysmith em Zodiac, o espectador devera ser capaz de
reconhecer a dimensdo incompleta da narragdo e completéd-la, através da convocagdo das imagens-
fantasma do seu repositorio pessoal (a condi¢do para a participacdo na ficgdo). No sentido em que a
obra de Fincher tem como eixo a reformulacdo de "imagens-fantasma" guardadas no seu proprio
repositdrio (com o qual as imagens actuais perfazem arcos temporais), a participacdo do espectador

na accdo (jogo) sera uma condicdo transversal aos seus filmes, em que as superficies (porosas) ndo
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sdo instancias completas, antes espaco de ac¢ao do espectador, espago do seu jogo.

Como nos casos de Mark Zuckerberg e Lisbeth Salander em The Social Network e The Girl
With a Dragon Tattoo, o corpo humano e o espaco fisico serdo interpretados como elementos
restritivos da ac¢do pensada (tal como a camera em relag@o as imagens). Fincher ensaiara a sugestao
de um corpo maquinal pela fusdo (ou justaposi¢cdo) do PC e do corpo humano, sugerindo pela
"atrac¢ao" dos dois elementos o "nascimento" de um novo corpo.

Se as imagens sdo problematizadas como instancias temporais (presas ao tempo cronologico
em que foram inscritas), o cinema digital representard o espago vazio em que essas imagens se
libertardo do compromisso com o tempo. Fincher recupera as imagens do seu repositorio (como no
caso de All The President's Men), resgata-as a sua cronologia, e confere-lhes, pela ac¢do da
composicao digital das imagens, um estatuto intemporal. Se os planos do filme citado manifestam
ainda as limitagdes impostas pela matéria a criagdo de imagens, Fincher "celebrard" pela ac¢ao do
digital a libertagdo absoluta dessas imagens. Num exercicio comparativo, a imagem original (do
filme "de partida") ¢ reproduzida no novo filme de forma a ser reconhecida (de forma a estabelecer,
aos olhos do espectador, o "arco" temporal), mas também de forma a ser ultrapassada (¢ exemplo
deste exercicio comparativo o plano picado "impossivel" de Zodiac, que "liberta do tempo" um

plano picado, captado sob a imposi¢ao dos limites da matéria, em All The President's Men).

O corpo e o espaco, enquanto '"simulagcdes" narrativas da camera e da imagem
cinematografica, evoluirdo no sentido da libertagdo das respectivas limitagdes. Se o corpo humano,
visceral, ¢ ainda (como a camera) motivo de desfasamento entre a ideia pensada e a ideia executada
(o corpo ¢ interpretado como ruido provocado na comunicagdo), a ac¢do do corpo maquinal (fusdo
entre corpo e PC) e do espaco digital (paralelo ao campo das imagens) permitird a superacao dos
contratempos materiais e a libertacdo dos corpos do seu compromisso temporal, da sua inscrigdo no

tempo. Preconizar-se-4 assim, na ac¢do da tecnologia digital sobre o corpo e o espaco, a
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imortalidade destes "dispositivos" (instdncias intemporais libertas da sua inscri¢gdo no tempo), assim

como a possibilidade da sua inscri¢ao futura em linhas de tempo vazias (digitais).
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