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Resumo

Esta dissertacdo tem como objectivo comparar o filme The Man Who Shot Liberty Valance
de John Ford e o conto “Fatalidade” de Jodo Guimaraes Rosa, a partir de um elemento em
comum, o duplo tiro, que proporciona uma série de questdes relacionadas com a legitimacao de
um acto ilicito por representantes da lei. A comparacdo entre ambos 0s objectos artisticos parte
ainda da andlise do cenario, das circunstancias e das consequéncias do duplo tiro, que por sua
vez entram em dialogo com os conceitos de violéncia, poder e fronteira. A ideia da sobreposi¢do
de forcas opostas numa s6 forca tem o mesmo fim, isto €, a eliminacdo de um elemento
perturbador. E sugerido que em ambos o0s contextos exista a ideia de uma mudanca em direccéo
a civilizag&o e a instauracao da lei como processos probleméticos e ambiguos.

Palavras-chave: lei, western, sertdo, violéncia, poder, fronteira

Abstract

The following dissertation aims to compare the film “The Man Who Shot Liberty Valence”
by John Ford with the short story “Fatalidade” by Jodo Guimardes Rosa from a common
element, the dual shot, that brings up a number of issues related to the legitimation of a tort. The
comparison between both artistic objects is also focused in the scenario analyses, in the
circumstances and the consequences of the dual shot, which in turn are related to concepts of
violence, power and frontier. The idea of overlapping opposing forces into a single force has the
same purpose, i.e., the elimination of a disruptive element. In both contexts, it’s suggested the
idea of a change towards civilisation and law enforcement as difficult and ambiguous processes.

Key words: law, western, sertdo, violence, power, frontier.



Agradecimentos

Gostaria de agradecer em primeiro lugar & Professora Clara Rowland pela orientacdo,
persisténcia, dedicacdo e atengdo. A sua orientacdo foi imprescindivel, ajudando-me nédo
sO na minha investigacdo, mas também ao longo de todos estes anos em que foi minha
Professora. Todo este processo de aprendizagem revelou-se bastante enriquecedor e sem
a sua presenca néo teria 0 mesmo resultado.

Em segundo lugar, quero agradecer ao Centro de Estudos Comparatistas e ao
Programa em Estudos Comparatistas pela oportunidade de aprendizagem e
desenvolvimento tanto a nivel profissional como cientifico. Quero agradecer ainda a
Professora Angela Fernandes, ao Professora José Pedro Serra e a Professora Helena
Buescu pelo conhecimento que me transmitiram que, de algum modo, contribuiram para
esta tese.

Aos meus amigos, um especial obrigada pela amizade e pelo apoio. A Susana pelo
companheirismo e amizade, sem ti ndo teria conseguido tanto. Ao Igor pelas conversas
esclarecedoras, a tua tranquilidade e amizade fizeram este percurso mais facil. A Jani
pelas revisdes téo atentas, pelos incentivos, pelos debates, pelo carinho.

O ultimo agradecimento é para a minha familia, para 0os meus pais e irma. Esta tese é
também o resultado da confianca que depositaram em mim. A minha mée agradeco o
carinho e a paciéncia durante as minhas divagacgdes. Ao meu pai agradeco o carinho e a
preocupacdo constante. Um obrigado muito especial a minha irm4, a tua confianca em

mim significa muito.



Capitulo 1

Duplo tiro

Pretendo comparar dois objectos artisticos — o filme The Man who shot Liberty
Valance (1962) do realizador norte-americano John Ford e o conto “Fatalidade” do livro
Primeiras Estorias (1962) do escritor brasileiro Jodo Guimardes Rosa — e estabelecer
um didlogo a partir de um aspecto com grande importancia em ambos 0s objectos.
Refiro-me ao duplo tiro que, segundo a minha analise, € central no filme e no conto, a
partir do qual a presente tese levanta e desenvolve questbes. A discussdo elaborada,
tanto para o filme como para o conto, tera entdo como base o duplo tiro, que sera
questionado a partir de trés aspectos: em que circunstancia se da, quais as suas
consequéncias e o cenario especifico dos acontecimentos com o fim de se chegar a um
problema comum.

Inicio a discussdo com um artigo de Davi Arrigucci Jr.' no qual os westerns de John
Ford sdo apresentados como tendo pontos em comum com as narrativas de Jodo
Guimarées Rosa. Neste sentido o autor refere-se ao encontro do homem com a natureza
nos limites da civilizagdo, criando uma mitologia capaz de oferecer uma vasta criacao
ficcional, assim como uma discussdo em torno da distin¢do entre “facto e historia”.
Arrigucci propde uma leitura do filme The Man Who Shot Liberty Valance em varios
niveis. Sublinha a simbologia da flor do cacto, refere 0 género western como um meio
para se pensar a fundacéo dos Estados Unidos, reflecte sobre a presenca da lei na figura

de Stoddard e explica a ténue linha entre historia e lenda. Atente-se na seguinte citagao:

! publicado na Folha de S. Paulo em 7/05/1995. CitacBes do artigo a partir de:
http://acervo.revistabula.com/posts/vale-a-pena-ler-de-novo/o-homem-que-matou-o-facinora



diante da verdade historica a descoberto, o jornalista, herdeiro do progresso, prefere a ilusdo da lenda
que recobre para sempre os fatos reais, relegados de novo a sombra e ao esquecimento [...] uma versao
critica do processo de modernizacdo do Oeste, destacando, sem maniqueismos, o papel da chamada
barbérie no proprio movimento de constituicdo da civilizagdo americana. (Arrigucci)

Este excerto refere-se a parte final do filme quando, depois de Ransom Stoddard contar
toda a verdade sobre o homem que matou Liberty Valance, o jornalista que o ouvia e
tomava notas acaba por rasgar as folhas e recusa aceitar a verdade dizendo “When the
legend becomes fact, print the legend” (Ford 1962, 1h:54min.). O ponto central da
narrativa e que tem no titulo do filme a sua maxima interrogacdo é que todos pensam
que foi o0 advogado Ransom Stoddard que matou Liberty Valance quando na verdade
ndo foi ele mas sim o cowboy Tom Doniphon. Ou seja, o advogado que, em primeira
instancia, representa a lei, em termos oficiais, matou um homem. Quer isto dizer, a
versdo oficial da historia ou pelo menos aquela que ficou para a Histéria identifica
Stoddard como esse homem: aqui surge o problema pois ndo foi Stoddard que matou
Valance. A ocultagdo desta verdade faz pensar: que legitimidade teve Stoddard para
matar um homem?, que implicacGes tem a escolha do jornalista para a histéria dos
Estados Unidos?, sob que fundamentos foi institucionalizada a lei no Oeste? A situagéo
é portanto a de um acto ilicito — supostamente praticado pelo advogado — que foi
legitimado pelo representante da lei. Este problema tem na sua fundamentagdo um outro
lado que vem precisamente das circunstancias do duplo tiro que implica pensar uma
série de dualidades que questionam a sua legitimidade. Quero ainda sublinhar a segunda
parte da citacdo que se pode relacionar com questdes levantadas pelos textos de Jodo
Guimardes Rosa, nomeadamente, o encontro entre o sertdo e a cidade, traduzido aqui
por Arrigucci Jr. como o encontro entre a barbérie e a civilizagdo. Por fim, conhecendo
a obra de Jodo Guimarédes Rosa e tendo em mente o filme de John Ford, o conto
“Fatalidade” surge como aquele que melhor proporciona uma comparacao. Isto porque

0 conto e o filme tém em comum a descricdo de um momento semelhante (o duplo tiro)



em torno do qual se estruturam ambas as narrativas. Passo entdo ao levantamento das

principais questdes em ambos os objectos.

The Man who shot Liberty Valance

The Man who shot Liberty Valance, um western de John Ford de 1962, é aclamado
pela critica como um dos seus mais célebres filmes. Este foi filmado a preto e branco
“quase inteiramente rodado em estiidio (unico dos seus westerns onde isso acontece)
como de um nostalgico adeus ao Oeste e aos seus mitos” (Costa [SD], 254). O filme
conta a histéria da morte do criminoso Liberty Valance e, metaforicamente, conta
também a morte do Oeste e das suas figuras. A histéria comeca com a chegada do
Senador Ransom Stoddard e da mulher Hallie a cidade de Shinbone para o funeral do
amigo Tom Doniphon. A chegada do Senador provoca surpresa nos habitantes,
principalmente por parte do jornalista que tenta saber a razdo pela qual este se encontra
na cidade. Inicia-se um longo flashback no qual se fica a saber ndo s6 quem foi
Doniphon, que quase todos desconhecem, mas também a verdade historica
deliberadamente ocultada durante anos.

O que Stoddard conta ao jornalista pode-se resumir da seguinte forma: depois de se
formar em advocacia parte para o Oeste para exercer a sua fungdo. A diligéncia em que
vigjava é assaltada pelo bando de Liberty Valance, um criminoso ao mando de
rancheiros ricos que dominavam o territério através do medo. Stoddard tenta proteger os
passageiros da diligéncia mas acaba por ser violentamente espancado e deixado quase
morto. E Doniphon quem o leva até a casa de Hallie a fim de se recuperar. Hallie
trabalha no restaurante da cidade e é amiga de Doniphon. O advogado decide fazer tudo
para prender Liberty Valance e assim fazer justica. Mais tarde, Valance desafia

Stoddard para um duelo, este aceita e acaba por derrotar o fora da lei tornando-se de



imediato uma estrela local que ascendera politicamente ao lugar que ocupa no tempo
presente (é candidato & vice-presidéncia dos Estados Unidos). A verdade €é revelada
num outro flashback dentro do primeiro no qual o ponto de vista da narragdo muda de
Stoddard para Doniphon. E aqui que Doniphon conta a Stoddard que houve dois
disparos no momento da morte de Valance, sendo que foi o de Doniphon aquele que
matou Valance. Este duplo tiro torna-se peca fundamental do filme se se pensar,
primeiro, em que circunstancia se da, isto é, qual a razdo para haver um duplo tiro,
segundo, quais as suas consequéncias e, por fim, em que cenario acontece.

As circunstancias do duplo tiro ja foram de alguma forma brevemente delineadas. O
que importa reter neste ponto é a presenca desordenadora de Liberty Valance no sentido
de este entrar em confronto directo com Stoddard. Liberty Valance representa o west, 0
crime, a violéncia, o atraso e a selvajaria. Por outro lado, Stoddard representa o Este, a
ordem, a lei (Direito), a legitimidade, a democracia, a civilizagdo e 0 progresso.
Stoddard vai até ao west para exercer a sua funcdo de advogado e assim trazer a ordem
ao lado Oeste do pais e Valance, completamente enraizado naquele ambiente, vai contra
tudo o que o progresso pode trazer. Tém-se entdo o confronto entre duas realidades
distintas, a que é preciso acrescentar a figura de Tom Doniphon, pois também este entra
em confronto com Stoddard pela diferenca de seus ideais. Porém, o confronto que se da
entre Stoddard e Doniphon néo € tanto a esse nivel (por pertencerem as duas realidades
distintas) mas é um confronto por causa de Hallie?. Apesar de Doniphon pertencer ao
mesmo meio de Liberty Valance — ao west — este ndo é igual ao criminoso. Robert B.
Pippin® questiona a inacc&o de Doniphon no que diz respeito a Valance: “it is precisely

because he feels self-sufficient and independent that he sees no need for adopting a

2 No seguinte capitulo sera sublinhada a importancia de Hallie no conflito entre Stoddard e Valance mas
também a sua influéncia sobre Doniphon.

¥ Sera recorrente a utilizagdo deste estudo de Robert B. Pippin na medida em que este explora, a partir de
trés westerns norte-americanos, o estado e a autoridade da lei e da natureza politica do imaginario
Americano.



civic role” (2010, 76). Doniphon confia o suficiente em si mesmo para manter uma
distancia de Valance. Esse afastamento é causado pelo seu desejo de manter a sua
fazenda em boas condi¢cBes para poder casar com Hallie. Além disto, o facto de
Doniphon ndo ter um “papel civico”, ou seja, ndo ter um papel activo na comunidade
deriva também de este efectivamente ndo viver em Shinbone. Apesar de pertencer a
comunidade Doniphon escolhe viver num lugar afastado, indo a cidade s6 quando
precisa e ndo fazendo dela uma coisa permanente na sua vida.

Lancado em 1962, quando se pensava que o género estava acabado?, o filme vem
cristalizar determinados aspectos que o elevam a um estatuto épico. Este estatuto épico
encontra a sua base naquilo que Stoddard tenta fazer ao dirigir-se para o Oeste e que se
pode traduzir numa tentativa de modernizacdo que vai no sentido de igualar o modo de
vida do Oeste com o Este (ao nivel das instituicdes, como as escolas, por exemplo). Isto
sO é possivel se 0 que Stoddard encontrar estiver ainda muito longe do que se pratica no
Este. Uma das situagfes mais habituais nos westerns passa pelo embate entre o bem e o
mal na zona de fronteira entre a civilizacdo (Este) e o selvagem (Oeste). John R. Short
define o género western da seguinte forma: “[i]t embodies general myths of wilderness
and countryside and, in particular, uses ideologies of nation-building. The western is an
important element of Americans’ dialogue with their past, their present and their future”
(Short 1991, 178). Short diz ainda em relacdo aos westerns dos anos 70: “In the late
western, the coming of ‘civilization’ is the problem [...]. The most sustained theme of
the late western is the closing of the frontier (Short 1991, 194, 195). The Man who shot
Liberty Valance € um western sobre o fim da fronteira ao mesmo tempo que também se

conta como esse fim se deu. As historias que oS westerns representam, surgem,

* A partir de 1960 os westerns classicos, aqueles directamente relacionados com a Histéria norte-
americana, deixaram de se realizar ndo s6 porque os seus realizadores 0s deixaram de fazer mas também
porque o western ganhou outras formas nos filmes sobre guerra, veja-se por exemplo: “How the West was
Lost” de J. Hoberman (in The Western Reader 1998).



portanto, num espago — a fronteira — no qual estdo sempre duas forgas opostas que
entram em conflito impedindo uma defini¢do tanto ao nivel espacial, como ao nivel
ético. Também o duplo tiro representa esta dupla forca oposta® o tiro de Stoddard
representa a forca da lei e do Este enquanto o tiro de Doniphon representa a forga do
westerner e do Oeste. O facto de se dar uma simultaneidade entre os dois tiros,
sobrepondo duas forgas aparentemente opostas, ndo resolve o problema, alids, ainda o
complica mais pois a morte de Liberty Valance implica uma transgressao da lei por
parte do seu representante. Em ultima instancia, esta dialéctica implica também pensar
que sdo dois tipos de poder que entram em conflito, por um lado o poder da lei (Direito)
e por outro o poder da regra do west.

Como se disse, Stoddard é desafiado por Valance para um duelo final. Nota-se uma
certa hesitacdo ou duvida por parte do advogado, todos Ihe dizem que é melhor sair da
cidade o quanto antes; Doniphon oferece os servigos de Pompey para que este o leve
para bem longe; enfim, todos temem pela vida do advogado. Contudo, ao saber que
Peabody, o jornalista e o editor do jornal Shinbone Star, fora violentamente agredido
por Valance e deixado quase morto, tal como lhe acontecera, Stoddard pega na arma e
vai ao encontro de Valance. Ao saber desta coragem subita em agir e resolver o
problema pela regra do west, Hallie pede a Pompey que diga a Doniphon o que esté
prestes a acontecer — a morte de Stoddard, se Doniphon ndo a impedir. O duelo acontece
e todos pensam que Stoddard matou Valance. Posteriormente, quando Stoddard esta a
desistir de lutar pela ordem e lei no Oeste Doniphon conta a Stoddard a verdade: foi ele
quem deu o tiro mortal. Esta revelacdo, que é feita através de um segundo flashback,
surpreende Stoddard. As expectativas, até entdo, recaiam todas sobre Doniphon como o

unico capaz de libertar Shinbone de Valance, que é o que realmente acontece ainda que

% O que se vera com o desenvolvimento da discussao é que esta oposicdo passara para uma sobreposic&o
de poderes, ja que o tiro é dado, em simultaneo, por duas forgas que sdo opostas mas que pela sua
sincronizagdo se tornam uma s6 forca.



ninguém o saiba. Doniphon s6 mata Valance porque recebeu um pedido de ajuda de
Hallie®, caso contrério, pode-se especular, poderia ter continuado na sua posicao, isto &,
de ndo entrar em conflito a ndo ser estritamente necessario. Todavia, perante um pedido
de Hallie, é de esperar que Doniphon v& em auxilio de Stoddard. No entanto, Doniphon
faz mais do que simplesmente ajudar Stoddard; este sacrifica-se’ ao disparar em
simultaneo com Stoddard. Este duplo tiro traz consequéncias para todos. Valance
morre. Stoddard é dado como her6i por ter libertado Shinbone do fora-da-lei, casa-se
com Hallie e consegue uma carreira de sucesso. Doniphon entrega-se a bebida e entra
em decadéncia acabando por morrer. Shinbone pode finalmente receber todo o
progresso que vem do Este criando-se, assim, igrejas, escolas, lojas e os caminhos-de-
ferro. A glorificagdo da figura de Stoddard, em detrimento da de Doniphon, d& conta de
uma eliminacdo da historia da figura representativa do west norte-americano. Esta
(quase) eliminacdo da figura de Doniphon, paralelamente a forma como Liberty
Valance é derrotado, faz com que o duplo tiro represente a solu¢do do problema mas
também represente a criagdo de um outro: a eliminacdo do elemento violento e
selvagem através dos mesmos métodos violentos, quando no inicio se anunciava o
contrario. A saida de cena de Doniphon salienta ainda o facto do herdi que, pode ser
considerado como individualista por agir conforme os seus ideais sem acatar ordens de
ninguém ou de alguma instituicdo, ser substituido pelo herd6i que segue a lei do Direito e
que acredita na instituicdo reguladora da ordem. E este novo her6i, por ndo usar a forca

da violéncia e da pistola (o0 que na maioria dos casos implicaria uma morte) € aceite pela

® A relagdo que se estabelece entre Hallie, Stoddard e Doniphon — formando um trio amoroso — provoca
uma reac¢do nos dois homens: vao lutar entre si e esta oposi¢do sera direcionada para a morte de Liberty
Valance. Joshua Foa Dienstag vai explorar esta relagdo no artigo “A Storied Shooting: Liberty Valance
and the Paradox of Sovereigny”(2012), que sera analisado mais a frente.

" Este sacrificio faz do destino de Doniphon um destino tragico. Este aspecto sera desenvolvido mais A
frente com base no estudo de Robert B. Pippin.



comunidade como um sinal de mudanca. Em ultima instncia, o desaparecimento de
Doniphon terd sempre a ver com a sobreposi¢do do seu tiro com o de Stoddard.

Na cena do assalto a diligéncia, no inicio do flashback, Stoddard diz a Valance o tipo
de homem que é e promete p6-lo na prisdo: “I am an attorney at law, and I'm duly
licensed by the territory. You may have us now, but I’ll see you in jail for this!” (Ford
1962, 15min.). Ou seja, a ameaca de Stoddard esta sustentada legalmente assim como
todas as suas acgdes futuras; ird sempre apoiar-se no Direito para legitima-las. No Unico
momento em que ndo usa o0 seu poder — quando pensa que matou Valance — a duvida
instala-se e Stoddard pensa em desistir por ndo aguentar a culpa de ter morto um
homem, acrescentado ainda o facto de ter traido os préoprios ideais. A partir do momento
em que Doniphon lhe conta a verdade, a sua determinagdo volta e aceita a nomeagéo
que lhe dard o sucesso e fama que procurava. Esta revelacdo, feita em particular a
Stoddard, e que nédo é partilhada com as restantes personagens, fica em segredo. Como
tal, ocultada nas sombras da historia, a ac¢do do advogado é tida como verdadeira e
legal pois este representa a lei — ainda que a lei do Direito — e como tal tem legitimidade
para o fazer ou pelo menos todos pensam desta forma. Diz-se quase eliminacdo da
figura de Doniphon porque se fica a saber a verdade ainda que esta ndo seja aceite pois,
como diz o jornalista: “This is the west, sir. When the legend becomes fact, print the
legend” (Ford 1962, 1h:54min.). O filme passa entdo a ser o meio privilegiado para a
divulgacdo de uma verdade escondida (que é contraria a historia impressa), talvez
escondida precisamente pela forma como Liberty Valance foi eliminado. Mais uma vez,
0s ideais nos quais Stoddard se amparou para atingir os seus objectivos foram
temporariamente® substituidos pelos ideais do westerner. Parece, portanto, que naquele

territorio especifico é legitimo agir como agiu Stoddard. O que o jornalista pretende

80 que se verd no préximo capitulo é que esta substituicdo temporaria de ideais é na verdade uma
sobreposicao de ideais.

10



com 0 seu comentéario é sublinhar a ideia de que Stoddard se tornou uma lenda
precisamente porque foi ele quem matou Liberty Valance e ndo o cowboy, como todos
esperariam.

Deduzem-se entdo uma série de questBes que derivam directamente desta situag&o:
que ordem prevalece no territorio quando a lei do Direito se justapde a lei do west? Ou,
até que ponto a ordem legal encontra as suas origens em determinados tipos de violéncia
que fazem parte da propria legitimac&o®? E se estas questdes surgem no contexto de
fronteira em que ndo ha uma lei definida, havendo sim uma lei que é simultanea tanto a
vontade dos seus representantes, como a dos westerners, como se pode dizer que é um
acto ilicito aquele que é cometido por um representante da lei? Ou seja, em que base é
que se pode questionar a legitimidade de qualquer acto seja ele praticada por quem for?
N&o seré claro que um acto se torna legitimo ou ndo, apenas por serem 0s representantes
de cada lei (a do Direito e a do west) a fazé-10?

Sabe-se que o desaparecimento de Valance e de muitos outros como ele
proporcionou, em certa medida, o avango do progresso no Oeste, aspecto este que o
filme vem problematizar. Segundo a leitura que faco do filme de John Ford foi
principalmente a partir de e pela violéncia, que se deu o progresso. Como diz Cheyney
Ryan no artigo “Print the Legend. Violence and Regonition in The Man Who Shot
Liberty Valance” (1996), The Man who shot Liberty Valance é um filme sobre a
necessidade da violéncia em dois sentidos diferentes: uma violéncia declarada que se
traduz em assassinato e uma violéncia mais camuflada que se traduz no destino de
Doniphon (como se verd, a morte de Doniphon representa a morte do géenero western).
Sendo assim, o0s trés protagonistas que entram em conflito estdo intimamente

conectados atraves da violéncia, tanto pelo seu reconhecimento, como pela negacao do

9 Robert B. Pippin coloca a questdo da seguinte forma: “In a much contemporary political philosophy this
has meant that the basic question of politics has pretty much become the question of legitimacy, essencial
the legitimacy of the state’s claim to a monopoly on the use of legitimate coercive force” (2010, 12).

11



mesmo. Ryan explica esta ideia: “If Valance’s fate involves an unrecognized violence,
Doniphon’s fate involves the violence of unrecognition; the fate of both involves a kind
of blindness that has tragic dimensions” (1996, 24). E tragico para Valance e Doniphon,
um morre € 0 outro cai no esquecimento ou melhor, numa amnésia imposta;
contrariamente, Stoddard ganha nesta dimensao tragica quando o declaram “o homem
que matou Liberty Valance”. Como facilmente se entende, uma das questdes que o
filme expde passa pela complementaridade, ou ndo, entre as figuras de Stoddard e

Doniphon. Segundo Sidney Pearson:

The law and order represented by Ransom Stoddard had no use for the type of law and order
represented by Tom Doniphon, any more than Doniphon had for the law and order represented by
Stoddard. The former represents law in a state of the nature, and the latter represents law in a civilized
society. (2009, 183)

Importa saber, a partir desta citagdo, a diferenga entre a “lei num estado natural” e a “lei
numa sociedade civilizada”. Pearson diz que antes de haver propriamente uma
civilizagdo tem que haver a “regra da lei”. Continua: “[a]nd the rule of law always rests
on at least the threat of coercion and of rough men who implement that force in order to
make it credible: men who look evil in the eye and meet a gun with a gun” (2009, 173).
Isto é, uma regra que se baseia na lei daqueles que sdo os mais fortes da comunidade. E,
portanto, uma lei natural no sentido do instinto, um estado anterior a chegada da
“verdadeira” lei (civilizagdo) que Stoddard representa. A lei natural que ndo tem uma
legitimacdo escrita que a prove em contraste com a lei de Stoddard, a qual sé é possivel
porque esta contida nos livros. Isto é, os livros representam a lei havendo, por isso, uma
materialidade da lei nos livros'®. Em vérias cenas vé-se Stoddard a legitimar as suas
accOes com base nos livros de Direito. Pelo contrario, Doniphon legitima as suas ac¢des

apenas porgue conhece o territorio a que pertence, ao west, ele sabe por que regras tem

9 Este tema sera desenvolvido a partir do artigo de Cheyney Ryan “Print the Legend. Violence and
Recognition in The Man Who Shot Liberty Valance”, no qual o autor faz uma relacéo entre Stoddard e a
palavra escrita.
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que jogar e ndo pratica outras. Na sequéncia destes argumentos, ainda numa fase
embrionéria, importa introduzir o conceito de violéncia e de que forma, neste caso,
encontra uma relacdo directa com o poder. Pelo que até agora se apresentou do filme
parece haver dois tipos de violéncia: uma que instaura a lei e outra que a garante. A
ligagdo da violéncia ao poder torna-se ldgica ao mesmo tempo que se torna paradoxal.
Retomando a ideia do duplo tiro como pec¢a fundamental para a anélise do filme e
tendo em conta que este duplo tiro é encenado por trés figuras que, por sua vez,
representam dois tipos de poder (a regra/lei do west e a lei do Direito) que entram em
conflito, pode-se colocar o seguinte problema: de que forma a juncdo de duas forcas
distintas numa s6 accao tem implicagdes na instauracdo e na pratica da lei? Este é pois o

principal problema do filme.

Fatalidade

“Fatalidade” conta a historia de um homem que vai até a cidade pedir justica sobre
um homem/jagunco que andava a perseguir a sua mulher. Zé Centeralfe, um trabalhador
rural, vem do arraial Pai-do-Padre onde a marca da autoridade ndo estava presente, diz
ser um “homem de muita lei” e como tal ndo quis tratar do assunto de forma ilegal. Sai
do lugarejo em direccdo a cidade para ai encontrar e usufruir do poder legal na
expectativa de que o problema seja resolvido, conhece o delegado da cidade a quem
pede ajuda. A primeira reacgdo perante este pedido de ajuda levanta, para o leitor,
desconfianga. Diz o delegado: “N&o estamos debaixo da lei, mas da graga...” (Rosa
2005, 102, italicos do autor). Esta afirmacdo da conta de um delegado descrente quanto
a forca e eficacia da lei. No final do conto, o problema de Centeralfe é resolvido, talvez
ndo como se esperaria, mas € encontrado um fim a perseguicdo de Herculindo. E esta

resolucdo passa também pela presenga de um duplo tiro, tal como em The Man Who
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Shot Liberty Valance. As questdes levantadas no filme surgem no conto, ainda que em
contextos diferentes, fazendo do duplo tiro uma pec¢a fundamental. Igualmente, pode-se
pensar, primeiro, em que circunstancia se d4 o duplo tiro assim como as suas razoes,
segundo, quais as suas consequéncias e, por ultimo, o contexto em que acontecem.

A situacdo inicial, descrita de forma breve, da conta de um movimento de um
ambiente ndo civilizado para um onde existe uma ordem legal. Incomodados com a
constante persegui¢do do jagunco, Centeralfe e a mulher decidem ir até a cidade onde
encontram o delegado. E numa cidade do interior do sertdo que se passa o conto. Uma
cidade onde estéd presente a forca da lei representada pelo delegado, que se pressupde
ser o expoente maximo de autoridade, ndo havendo referéncia nenhuma outra entidade
legal. Centeralfe assume-se como um homem respeitador da lei, apaixonado pela ordem,
que ndo quis entrar em conflito com Herculindo. Ele sabe que ha uma forga — no espaco
urbano — que pode resolver o seu problema sem que o préprio se envolva. Mesmo
depois de ser humilhado vezes seguidas, continua a ndo querer enfrentar Herculindo,
justificando: “Ele ndo tem estatutos. Quem vai arrazoar com homem de ma cabec¢a?
Para isso ndo tenho cara...” (Rosa 2005, 102-103).

Ana Paula Pacheco analisa “Fatalidade” pela optica da violéncia e questiona “a
representacdo mitica de formas de poder e agdo social” (2006, 101) tendo sempre em
conta que a narrativa apresenta marcas de uma ac¢do modernizadora que vem das
cidades. Do lado do sertdo existe um poder que se baseia no mandonismo local que
mantém a ordem através da violéncia. Do lado da cidade tem-se um poder que se baseia
nas leis cujos representantes — 0s delegados — mantém a ordem através da palavra que
tem legitimidade, isto €, que € legal, que é valida. Tal como no west norte-americano,
também no conto existem dois espacos em conflito, o sertdo e a cidade. A tradicéo

critica que se desenvolveu em torno da definicdo de sertdo foi sempre marcada pela
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comparacdo com o litoral urbanizado. O sertdo que esta presente na obra de Guimaraes
Rosa também contém em si estas marcas mas ndo s6. Em termos socio-historicos o
sertdo era composto, principalmente, por fazendeiros e aqueles que ndo tinham uma
relacdo directa dentro da esfera do comércio com os grandes proprietarios, eram tidos

como a “populagdo livre do pais”. Diz Walnice Nogueira Galvéo:

No meio rural, esses desocupados tornam-se geralmente agregados e moradores, isto é, dependentes
do fazendeiro. [...] A liberdade absoluta desses homens, que deriva da falta de tudo — de propriedade,
tradicdo, raizes, qualificacdo profissional, instrumentos de trabalho, direitos e deveres —, tem como
corolario a dependéncia também absoluta. (1986, 36-37)

Ou seja, por terem tanta liberdade acabam por depender inteiramente de outros. Estas
breves aproximacgOes a uma questdo muito maior que Walnice Nogueira Galvao
continua a desenvolver orientam a discusséo para a caracterizagdo da figura do jagungo.
Isto é, o facto de estes homens livres estarem ao dispor dos fazendeiros e de estes
exigirem deles o que quiserem® faz com que se formem grupos organizados nesse
sentido, dando origem ao sistema jagungo. Cada propriedade detinha o seu chefe assim
como as suas regras que nem sempre eram partilhadas com os outros chefes, o que fazia
com que entrassem em conflito, muitas vezes por causa de terras. Em Gltima andlise, a
sustentabilidade deste sistema era feita através da forca e da violéncia. Atente-se na

definicéo de jagunco de Walnice Nogueira Galvéo:

Aparentemente, 0 jagunc¢o ndo é um criminoso vulgar. As nog¢des de honra e de vinganga, bem como o
cunho coletivo de sua atuagdo, estdo inextricavelmente ligados a sua figura. O jagunco ndo é um
assassino: ele é um soldado numa guerra; o jagungo ndo mata: ele guerreia; 0 jagungo ndo rouba: ele
saqueia e pilha. (1986, 18)

Parece, portanto, que a figura do jagunco balanca entre duas posi¢cdes que o tornam
paradoxal, como se as suas ac¢des sO fossem véalidas num determinado espago (0

sertdo). Além disto, o jagunco é caracterizado como seguindo um comportamento

11 «Assinale-se, sobretudo, que esta prestacdo de servigos pode ir até ao crime [...] tinham por fungéo
inicial a defesa da propriedade e da familia do proprietario [...] mas também defesa de limites, que eram
todos mal marcados” (Galvao 1986, 42).

15



costumeiro que entra em oposicdo pelos comportamentos praticados na cidade do
litoral. Este comportamento costumeiro tem como base uma ética de fundo emotivo™
em que as acgoes sdo determinadas conforme a vontade do chefe.

E neste contexto literario e cultural, levemente delineado, que o duplo tiro do conto
“Fatalidade” acontece. Depois de exposta a situacdo que levou Centeralfe até a cidade e
ao delegado, é-lhe dada a solucéo. O delegado, olhando para uma das muitas armas que
estavam penduradas na sala, da a entender que Centeralfe pegue numa delas e va ele
mesmo resolver o problema. Centeralfe percebe a “chave do jogo” (Rosa 2005, 104).
Pega na arma e sai para matar Herculindo, seguido pelo delegado e pelo narrador. O
narrador, depois de contar como morre Herculindo, diz que “Trés, porém, haviam tirado
arma, e dois tiros tinham-se ouvido?” (Rosa 2005, 105). A situacdo deste duplo tiro é
semelhante a do filme. Mais uma vez o duelo é desequilibrado: dois (delegado e
Centeralfe) contra um (Herculindo) transformando um duelo a dois num duelo a trés.
Ouvem-se dois tiros mas apenas um foi certeiro. Parece, pela descricdo do narrador, que
é o delegado quem da o tiro mortal. Como tal, este duplo tiro tem implicacdes ao nivel
da ordem legal instituida pelo delegado mas também ao nivel do sistema jagunco. A ida
de Centeralfe até a cidade é Obvia para ele, a resposta que encontra € que vai contra
aquilo que pensava. Ou seja, 0 proprio Centeralfe acaba por se misturar com os deveres
do delegado. Supostamente quem deveria resolver a situagdo era o delegado, tal como
Centeralfe pediu, mas este acaba por ter legitimidade, dada®® pelo delegado, para tratar
do assunto. Sendo assim, a lei legitima — duplamente — o acto, ou seja, legitima o tiro de
Centeralfe (que, aos olhos da lei, seria ilegal) ao mesmo tempo que legitima o tiro do
delegado que, contudo, nunca é declarado pelo proprio ou por outra personagem. O

espaco em que isto acontece, a cidade, intensifica o problema aqui levantado. Sendo a

12 cf. Sérgio Buragque de Holanda no livro Raizes do Brasil sobre o “homem cordial”.
13 Como se vera no terceiro capitulo, a legitimidade dada a Centeralfe pelo delegado é mais do que uma
simples autorizagdo. Através do seu jogo fatalista vai fazer com que Centeralfe enfrente Herculinéo.
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cidade o espaco privilegiado para que a lei seja instituida e funcione, o facto de o seu
representante agir contrariamente a ela (instruindo Centeralfe a matar Herculindo), faz
com que a lei seja invalidada pelo delegado ao mesmo tempo que a utiliza para encobrir
0 seu acto ilicito. Acerca deste assunto, Joseé Miguel Wisnik, numa andlise ao conto

“Famigerado” diz o seguinte:

essa instancia simbdlica, a lei, mesmo quando se constitui em baliza fundante da urbanidade, tem a
sua parte consideravel de ficcdo civilizacional, o que contribui para dar renovada consisténcia,
universal, & conhecida frase rosiana segundo a qual “o sertdo ¢ o mundo”. Mas a0 mesmo tempo a
fragilidade da lei, e a sua cronica impossibilidade de se firmar, é um tema agudamente brasileiro,
cujas implicagdes as mais profundas e sutis sdo objeto explicito ou implicito desses textos de
Guimarées Rosa. (Wisnik 2002, 188)

Ou seja, a lei teve origem na sua auto-negacgdo pois, como se vera na analise ao conto, o
delegado age por meios ilegais. O conto que José Miguel Wisnik analisa, “Famigerado”,
entra em dialogo com “Fatalidade” por tambem se tratar de um acerto de contas através
da forca da palavra. No primeiro, um médico é procurado por um jagunco para lhe dizer
o significado de “famigerado”. E através da significacdo retirada do dicionario (“do
legitimo livro”) que o doutor explica ao jagunco que “famigerado” ¢ uma coisa boa;
impedindo, assim, o pior que podia acontecer. No segundo, um delegado é procurado
por um homem para que este ponha fim a perseguicdo de um jagunco. Aqui, através da
forca da lei que esta representada no delegado, a perseguicdo encontra o seu fim numa
morte que também ¢ legitimada. “Em suma, simula a legitimidade da legitima defesa
legitima — espécie de mentira-verdade e verdade-e-meia com a qual escreve a bala o
mesmo raciocinio que o doutor do ‘Famigerado’ realiza com palavras”, diz Wisnik
(2002, 194). Esta relacdo serd retomada no tempo adequado para continuar a reflectir
sobre o problema do estabelecimento da lei no sert&o.

Para completar a nocéo de legalidade ou legitimidade veja-se o comentario de Ana

Paula Pacheco:
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ha uma necessidade de justificar legalmente o acto ilicito, maquiando-o com tintas da ordem, o que
aponta para um contexto em que a legalidade parece ter avancado um passo — por certo, ndo na
consciéncia do seu representante, mas ao reconhecimento da letra da lei como poder maior, que nédo
pode ser desafiado. (2006, 99)

As “tintas da ordem” a que Ana Paula Pacheco se refere podem passar simplesmente
pelo nome de um dos protagonistas — delegado — que pressupde ser a “lei em pessoa”.
Mas a questdo coloca-se no tipo de lei que este delegado pratica: serd a lei legal, no
sentido de esta estar escrita nos livros de Direito? Ou serd a lei jagunca, aproximando-se
de Herculindo? Ao justificar legalmente o seu acto, o delegado, estd a afirmar a sua
propria regra: sob o disfarce da lei age de acordo com a regra jagunga. Acresce ainda a
esta justificacdo a figura de Centeralfe como o autor do suposto crime mas rapidamente
ilibado pelo proprio delegado. O que este conto encena é a aproximagdo e, a0 mesmo
tempo, o afastamento da lei ao ndo-civilizado através daquilo que é dito e se torna

legitimo.

Problema

O problema que resulta daqui pode traduzir-se no seguinte: em ambos os objectos
tem-se a mesma situacdo — a de um triangulo (composto por Liberty Valance, Stoddard
e Doniphon e Centeralfe, delegado e Herculindo) que, por motivos diferentes, encena
uma situagdo que termina num duplo tiro e, consequentemente, numa morte. Este
triangulo é composto sempre por um representante da lei, um criminoso e um homem
representativo do espago em que a narrativa se passa (0 cowboy e 0 homem do sertéo).
Quando as trés forcas entram em confronto da-se um duelo, contudo, entre duas
forcas/poderes: a regra da lei do sertdo contra a lei da cidade e a regra da lei do west
contra a lei do Direito. Ou seja, poderes que estdo claramente associados ao

meio/espago em que surgem e tém como manifestacdo primeira a violéncia, no caso do
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sertdo e do west, e a forca da palavra no caso do Direito (que tem a sua origem na
cidade).

Concluindo, a andlise feita no segundo capitulo incidird sobre as questdes do west e
do filme The Man who shot Liberty Valance; o terceiro capitulo sera sobre o sertdo e
sobre o conto “Fatalidade” e, por ultimo, o terceiro capitulo serd a confluéncia de
argumentos para equacionar como 0s dois objectos, de contextos diferentes, encenam
conceitos que as aproximam e que permitem questionar o processo pelo qual se deu o

progresso e a instauragéo da lei.
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Capitulo 2

West

“The existence of an area of free land, its continuous recession, and the advance of American
settlement westward, explain American development”
(Turner 1921, 1)

1. Introducéo

O west que serd alvo de andlise neste capitulo é o west retratado no filme de John
Ford The Man Who Shot Liberty Valance de 1962. Ford, que dedicou grande parte da
sua carreira a representar o Oeste norte-americano nos seus filmes, fez do género

western um género “par excellence”. A expressao € do critico francés André Bazin:

The western is the only genre whose origins are almost identical with those of the cinema itself [...]
The western must possess some greater secret than simply the secret of youthfulness. It must be a
secret that somehow identifies it with the essence of cinema. It is to say that because the cinema is
movement the western is cinema par excellence. (2005, 140-141)

Segundo o critico, 0 género western € o mais proximo da esséncia do cinema pois
também ele é sobre “movimento”, sobre viagens, sobre o galopar dos cavalos™. Bazin
refere ainda a importancia da paisagem assim como da ideia de fronteira para a
definicdo do género. Entre os varios realizadores de westerns John Ford contribuiu para
a ascensdo do género pois, como diz John Marini: “Ford gave a distinctive ‘local
habitation and a name’ to the world it created: it was The West. [...] It was the
embodiment of the frontier, which Frederick Jackson Turner once described as ‘the
outer edge of the wave — the meeting point between savagery and civilization™” (2009,

8, italicos do autor). O seu interesse pela Histéria norte-americana, principalmente o

' Abreviatura: MSLV.
15 De forma semelhante Jim Kitses, em Horizons West, sublinha que o western: “is by no means always a
journey film [...] by definition Westerns are travallers, immigrants, pioneers” (2007, 93).
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momento histérico da fronteira'®, fez com que muitos dos seus westerns retratassem a
transformacdo de comunidades de fronteira em sociedades a0 mesmo tempo que
encenou a fragilidade das mesmas e a consequente necessidade de uma lei e de uma
educacao (Marini 2009, 2). O tema da passagem a civilizacdo e a instauracdo da lei que
Ford encena na descricdo destas comunidades emergentes ird acompanhar a minha
reflexdo. O modo como as pequenas comunidades se transformaram em grandes
cidades, como enfrentaram os problemas da passagem da antiga ordem a nova € um
tema recorrente nos westerns de Ford e que mostra a preocupacéo®’ do realizador em
relacdo aos dilemas humanos explorados num ambiente de transformac&o (Marini 2009,

2) que foi o west norte-americano.

2. Westerns: definicdes

A fronteira norte-americana cuja caracterizacdo passa por pares Opostos,
principalmente entre civilizagdo/selvagem, tem uma grande importancia nos westerns.
Jim Kitses elabora um quadro em duas colunas; de um lado “The Wilderness”, do outro
lado “Civilization”, de modo a expor essa oposicdo. Dentro desta divisdo, e para
caracterizar o primeiro termo, o autor introduz conceitos como o Individualismo (a
liberdade, a honra, a integridade), a Natureza (a pureza, a experiéncia, o pragmatismo, a
selvageria) e finalmente o Oeste (a fronteira, a igualdade, a tradi¢do, o passado). Em
relagdo ao segundo termo, o autor introduz o conceito de Comunidade (as institui¢des, a
ilusdo, a democracia), a Cultura (a corrup¢do, o conhecimento, o idealismo) e por

ultimo, o Este (a Europa, a classe, a mudanca, o futuro) (1998, 59). Alguns destes

16 «“One reason Ford found the genre so accommodating was the classic frontier’s historical moment,
poised between individualism and the community. The freedoms of a new world were tempered by the
demands of the old, for law, culture, and progress” (Kitses 2009, 30).

" Talvez o melhor exemplo dessa preocupagao possa ser visto em My Darling Clementine (1946).
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conceitos séo postos em conflito nos westerns, muitas vezes devido a um movimento do
Este para o Oeste.

Ainda dentro da categoria de fronteira veja-se a seguinte entrada no Historical
Dictionary of Westerns in Cinema relativamente a “landscape”: “[t]he clear message of
all landscape shots is that the land is permanent while the inhabitants of the film and all
their actions, ambitions, and failures are transitory” (Varner 2008, 136-137). O modo
como a paisagem é retratada pelos realizadores, principalmente em grandes planos,
torna quase impossivel ver o fim da mesma dando a ideia de um territorio por descobrir
e conquistar ao mesmo tempo que transmite uma ideia de liberdade. Outro elemento € o
cowboy que se tornou icone do género: “[t]he center of every classic Western is the
cowboy hero [...] who at the edge of the frontier mediates between the coming
civilization and the innate savagery of the wilderness” (Varner 2008, 58). No west, 0s
seus representantes — os cowboys, ou melhor, os westerners —, tém um cddigo: “[t]he
code clearly states that a man can never turn away from a challenge. He must defend his
honor and manhood. When he fights, a man must fight fair, with guns, face to face”
(Varner 2008, 50). E um herdi que se caracteriza por ter sempre ao seu lado os ideais de
justica e ordem, que acaba por ser aquilo por que luta'®. Também é caracterizado como
alguém auto-suficiente e que em consequéncia se mantém sozinho por muito tempo; da
valor ao auto-conhecimento, a liberdade e a integridade. E naturalmente visto como
alguém superior pela sua independéncia e liberdade.

O western é a narrativa na qual melhor esta representado o mito fundacional da
nacdo Norte-americana, assim como a epopeia para 0 mundo antigo. Segundo Jim

Kitses: “the Western’s myth has provided a national myth and global icon, a

'8 Robert Warshow diz: “What he defends, at bottom, is the purity of his own image — in fact his honor.
[...] the image the Westerner seeks to maintain can be presented as clearly in defeat as in victory: he fights
not for advantage and not for the right, but to state what he is, and he must live in a world which permits
that statement™ (1998, 38)
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cornerstone of American identity, its roots in history and the frontier providing a
unique, rich body of signs and meanings” (1998, 16). O western € considerado épico
pela sua dimensdo herdica presente nos cowboys na qual os seus feitos atingem
magnitudes lendarias. E também a conquista de territérios, os constantes conflitos
(duelos de pistolas) entre as forgas do bem (os cowboys, o0s pioneiros) e do mal (muitas
vezes representado pelos indigenas ou pelos fora-da-lei) e a sobrevivéncia do homem
forte e valente num ambiente selvagem e austero. O facto de o género se ter tornado
popular entre as grandes massas fez com que a sua simbologia e significado ganhasse
uma grande escala. O western representa uma nagao em construcdo pois a época que
retrata apresenta-se em progressao. A sua dimensdo lendaria e épica esta presente, ndo
sO a partir da histéria que é contada, mas também através do proprio médium que pode
ser caracterizado como o equivalente moderno da epopeia. Neste sentido, a definicdo de
West agrupa em si dois niveis: a sua importancia para a construcdo da nac&o'®, o
movimento Este-Oeste, e a sua representacdo artistica que, por sua vez, se deu tanto ao
nivel da literatura, da pintura e do cinema.

Jon Tuska agrupou em sete categorias 0s varios temas dos westerns, sdo elas: a
conquista do pioneiro, as historias dos errantes, a historia do rancho ou da cidade do
Oeste, 0 tema da vinganca ou da justica, a histéria dos indios, a histéria do fora da lei e
a historia do homem da lei. Destas categorias a que me interessa abordar para MSLV ¢é a

histdria do rancho ou da cidade do Oeste:

This plot setting focuses on a background consisting of cattle or horse ranching. The emphasis may be
on ranch life or town life [...]. The conflict usually concerns some sub-group within the ranching
community, rustlers, nesters, sheepmen, mustangers, capitalist exploiters (local or from the East), or
dishonest bankers. The hero may be either a member of the existing community or an outsider who
rides into a community and takes sides in an existing or emerging conflict. (Tuska 1985, 27-28)

19 “The West was becoming a set of symbols that constituted, not history, but an explanation of history,
and in that sense a myth. Its significance as a mythic space began to outweigh its importance as a real
place with its own peculiar geography, politics and cultures” (McVeigh 2007, 26).
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Ainda assim, todas as categorias contém elementos que interessam para a analise de
MSLV. Deste modo, e numa tentativa de agrupar as sete categorias, diria que o choque
que se da entre o Oeste selvagem e o Este civilizado é um dos temas mais comuns dos
westerns Norte-americanos.

Assim, todas as defini¢cbes do género western aproximam-se da nogdo de fronteira:

The foundational interpretation of Western history through most of the history of cinema Westerns
was based upon Frederick Jackson Turner’s Frontier Thesis. Turner was a historian who [...] claimed
that the Western movement was the single most formative influence upon the American character.
Characteristics such as individualism, nationalism, and egalitarianism derived primarily from the
frontier experience. [...] But Turner also claimed that the frontier had closed in 1890 and that
American history was then forced to move on for the development of its national character. As a result
of this concept of the closing of the frontier, Western directors, screenwriters, and novelists all treated
the West as a thing of the past. (Varner 2008, 97-98)

Muitos dos westerns de John Ford vao ao encontro da tese de Frederick Jackson Turner,
como a grande maioria dos criticos indica. O espaco temporal em que o0s
acontecimentos histdricos tiveram lugar durou pouco menos de 50 anos, fazendo com
que por volta de 1890 se dé o encerramento da fronteira. Stephen McVeigh refere que a

partir deste momento o mito da fronteira estabeleceu-se:

on witnessing such rapid and traumatic change, Americans became nostalgic, nostalgic for a simple
version of America. [...] It is in this nostalgic longing that the urge toward mythology can be found. A
number of men took the frontier as the embodiment of all that was good about America, presenting it
as a place of tradition, inspiration, and heroism, the arena in which the America character was forged
in the past, and the repository of these values which could heal American’s ill in the present.
(McVeigh 2007, 13)

Em termos cronoldgicos e historicos, o0 momento da fronteira foi muito curto. No
entanto, deixou uma marca permanente no imaginario norte-americano. A nostalgia,
referida pelo autor, reforca a vontade dos norte-americanos em deixar para o futuro uma
versdo desse momento. Deste modo, a fronteira é o elemento principal dos westerns de
John Ford pois nela estdo contidos a paisagem, o cowboy, a historia e 0 mito. Segundo

Robert B. Pippin o género western é aquele que melhor possibilita pensar as condic¢oes
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na qual a ordem legal®® é criada em parte porque a forma narrativa apresentada nio é
historica nem realista mas sim mitica (2010, 20) e retrata 0 imaginario americano
dando-lhe, em Gltima andlise, uma carécter identitario.

De modo a pensar todas estas consideragdes de uma forma mais sistematica passo a

analisar um western de John Ford, Stagecoach de 1939.

3. Stagecoach

Stagecoach é o primeiro western sonoro de John Ford. Para este filme, Ford adquiriu
os direitos do conto de Ernest Haycox “Stage to Lordsburg” publicado pela primeira vez
em 1937 na revista Collier. O filme conta a histéria de nove personagens que por
diversas razdes encontram-se numa diligéncia que faz a ligacdo entre Tonto e
Lordsburg. As personagens, tal como diz Robert B. Pippin, sdo deliberadamente
representativas ao mesmo tempo que sdo combinadas e contrastantes (2010, 2). S&o
elas: o condutor Buck, o xerife Curley, Lucy Mallory — esposa gravida de um oficial da
cavalaria, o jogador Hatfield, o médico/alcodlico Doc Boone, o vendedor de whisky
Peacock, o bancario Gatewood e a prostituta Dallas. Lucy contrasta com Dallas (hdo
aceita a presenca de Dallas mas no final do filme passa a admira-la), Hatfiel com
Gatewood (ambos dependem do dinheiro que ganham através do jogo e de roubos),
Peacock com Doc Boone (tem como melhor comprador de &lcool o médico). Fora desta
catalogacdo estd Ringo que acabou de fugir da prisdo com o objectivo de vingar a morte
do pai e do irméo. Todos estes passageiros surgem nos primeiros minutos do filme e
todos saem juntos de Tonto. Ringo entra quando a diligéncia vai em viagem. O xerife ao

identificar o foragido Ringo promete desde logo prendé-lo assim que cheguem a

?"Nas palavras de Pippin: “[...] legal order (of a particular form, the form of liberal democratic
capitalism)” (2010, 20).
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Lordsburg. Assim, o filme encena dois tipos de justica: a privada, levada a cabo por
Ringo, e a publica, levada a cabo pelo xerife/lei. Recuperarei este ponto mais a frente.

As Vérias situacdes e interaccdes entre as personagens ddo-se, como ja foi dito, numa
diligéncia que faz a ligagéo entre duas cidades. O filme vai oscilar entre cenas dentro da
carruagem e cenas fora da carruagem. O contraste que se d& entre o interior pequeno,
apertado, quase claustrofobico, e a paisagem exterior, grandiosa e livre do Monument
Valley é um dos elementos mais 6bvios e mais marcantes do filme. Outro tema que faz
deste filme um cléssico dos westerns é a constante ameaca de um ataque por parte dos
Apaches?!. A viagem entre as duas cidades e a passagem por territorio perigoso (isto &,
a passagem pela fronteira) faz com que as personagens trabalhem em grupo?. Isto é
possivel porque deixam de lado as categorias em que cada um se inseria no inicio do
filme. Ao darem o seu melhor, as personagens conseguem chegar ao fim da viagem
anunciando, deste modo, uma ideia de democracia baseada na igualdade.

Durante a viagem Ringo pede Dallas em casamento e prop0e irem para uma quinta
no México. Dallas fica surpresa com a proposta pois ndo percebe se Ringo sabe o lugar
que ocupa na sociedade, o facto de ser uma prostituta, e ndo sabe porque alguém
quereria casar com ela. Dallas considera que tem apenas um caminho, continuar como
prostituta. Mesmo chegando a Lordsburg e depois de ter a admiracdo de Lucy, Dallas
continua sem conseguir aceitar que ha outro caminho para ela. Até ao ultimo minuto do
filme, tudo indica que Curley vai prender Ringo apds este matar 0s assassinos do seu
pai e irmdo. Contudo, o xerife deixara que Ringo fuja com Dallas. Quando ambos estdo

na carruagem, Curley e Doc pdem os cavalos a galopar enguanto este dltimo diz:

21 «“The fact that these otherwise very different characters, a cross-section of American types, are thrown
together in the first place is indicative of the democratic promise of the frontier. [...] The people on the
stage travel on an epic journey-physically, from civilization to the wilderness and back to the civilization
again, and thematically, from Old World values to New World” (Grant 2003, 10).

22 «Stagecoach, like the frontier theory of Frederick Jackson Turner, reveals an internal struggle between
the myth of the western frontier as a utopian realization of a classless, egalitarian democracy and the
expectation that society’s progress depends upon the adoption of the characteristics of an orderly
civilization” (Studdar 2003, 137).
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“Well... They’re saved from the blessings of civilization” (Ford 1939, 1h:35min.),
permitindo, deste modo, que Ringo escape a prisdo. A respeito do final diz Studdar: “is
an ambivalent one but fully in keeping the ongoing difficulties of conceptualizing the
frontier of classless, utopian democracy” (2003, 153). Sendo assim, a unido de
personagens vindas de diferentes classes, Ringo (o foragido) e Dallas (a prostituta), ndo
é possivel na nova ordem que esté prestes a ser instaurada.

Neste sentido, o filme expde como a experiéncia da passagem pela fronteira pode
proporcionar um exercicio democratico, que passa precisamente pela unido destas
personagens que deixam as categorias e tipos sociais em que estdo inseridas para se
unirem com um objectivo em comum: chegar ao fim da viagem. Segundo Robert B.
Pippin, John Ford esta a perguntar se um grupo desta natureza podera de alguma forma
criar uma nacao baseada em igualdade e liberdade. Pippin refere ainda que Ford tem em
mente os problemas de classes e hierarquia social e ainda o ideal politico da igualdade
tdo importante para a ideia de América (2010, 4). O facto de Ringo e Dallas fugirem
para 0 México problematiza essa tentativa pois parece que a democratizacdo do Oeste
pode acontecer, mas pode ndo funcionar o que torna, em ultima analise, o final
ambiguo. O casal foge para ficar a “salvo da civilizacdo” quando todo o filme parecia
estar orientado para uma chegada a civilizagdo. E um fim ambivalente que mostra dois
lados da civilizagdo: ndo pode admitir homens como Ringo e mulheres como Dallas
mas tem na sua fundacdo representantes da lei que vao contra a prépria instituicdo
porque o xerife ndo sO falha ao tentar prender Ringo como também nada faz para
impedir a sua fuga.

Por fim, quero retomar os dois tipos de justica introduzidos antes. Ringo representa a

justica privada, isto €, o direito natural; orienta-se pela sua consciéncia, fazer justica
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matando aqueles que mataram a sua familia®>. Neste sentido veja-se a consideracdo de

Brigid McMenamin:

Even on the American frontier of the 1880s, it was impermissable for a man to seek private
vengeance. Ringo cannot accept that, perhaps because the justice system has failed him and his
family. He sees no alternative but to take the law into his own hands. As he explains to Dallas,
“There’s some things a man just can’t run away from”. (2009, 29)

Contrariamente, o xerife representa a justica publica, isto é, as regras que foram
estabelecidas pelo direito, aquilo que estd escrito. Durante todo o filme Ringo vai
recebendo constantes avisos da sua prisao que, no entanto, acaba por ndo acontecer. O
comentério de Doc no final aponta para uma descrencga no que diz respeito a passagem a

civilizacdo e a instauracdo da lei. Atente-se na seguinte citacdo de John Rennie Short:

Stagecoach was the first quality western which deal with the ambiguity of the transformation of the
wilderness into civilization. [...] The defeat of the Apache meant the triumph of social order over
savagery. But the hero Ringo and his new girl leave Lordsburg. We are made aware that the coming of
civilization has its problems. Progress is not an unambiguous process. In subtle ways it is suggested
that, in the defeat of the wilderness, we may be losing something important. (1991, 185)

Com esta citacdo surge a ideia de perda, nomeadamente a perda do her6i Ringo Kid. E
Lordsburg, ou melhor a Ameérica, que perde com a saida de Ringo para o México. Ringo
é 0 her0i da histdria, o westerner que incorpora todas as caracteristicas anteriormente
referidas, € o icone do mito norte-americano e mesmo assim nao pode ficar no seu pais,
tem de fugir para poder ser livre e feliz. Brigid McMenamin aponta uma razao: “One
possibility is that society cannot accept Ringo on any terms. His code of ethics has no
commercial value, and it makes him an intolerable threat to society” (2009, 32). Esta
recusa por parte da comunidade da-se em parte porque a propria ja esta consciente do
progresso que chegou e que chegara e, como tal, homens como Ringo ndo podem

pertencer a essa nova esfera.

# Ringo: “Well, there’s some things a man just can’t run away from” (Ford 1939, 1h:01min).
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Stagecoach, na presente dissertagéo, serve para estabelecer a ponte entre as primeiras
questBes levantadas e pressupostos acerca do western e a analise de MSLV a luz desses

elementos.

4. The Man Who Shot Liberty Valance
4.1. A chegada de Ransom Stoddard

No capitulo inicial foram sugeridas trés linhas de reflexdo sobre MSLV relativamente
ao duplo tiro, nomeadamente as circunstancias, as consequéncias e 0 cenario que agora
retomo.

Quando Stoddard inicia a sua narracdo em flashback, comeca por dizer que seguiu 0
conselho de Horace Greely de ir para o Oeste e ai encontrar aventura, fama e fortuna.
Stoddard acaba por chegar a Shinbone, uma cidade do Oeste que vai ser palco para o
advogado praticar os seus conhecimentos de Direito. O primeiro sinal indicativo de que
esta no Oeste é o ataque do bando de Liberty Valance a diligéncia na qual viajava.
Revoltado, Stoddard diz ser advogado e assume-se com poder para prender Valance.
Valance, depois de ver os livros de Direito diz: “A book? Law? Lawyer? I’ll teach you
law... Western law” (Ford 1962, 16-17 min.). Logo nos primeiros minutos do filme,
John Ford langa os dois tipos de lei que véo estar em confronto durante todo o filme: a
lei do west (a forca, as pistolas) e a lei do Direito (as palavras, aquilo que esta escrito).
Stoddard fica a saber, da pior forma, que esta num territério onde a lei existente ndo tem
eficacia®® e permite que homens como Liberty Valance aterrorizem a comunidade.
Apesar disto, ha outros elementos indicativos do Oeste. Liberty Valance é um deles ao

lado de Tom Doniphon, o westerner por exceléncia.

2 Vai perceber isto quando conhece o xerife da cidade Link Appleyard.
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Tom Doniphon, tal como Valance, também pertence ao west. Contudo, Doniphon
difere muito de Valance. O primeiro é visto pela comunidade de Shinbone como um
homem bom, amigo, trabalhador, pronto a ajudar quem precisa e apaixonado por Hallie.
Sidney A. Perason Jr. questiona qual seria a razdo para Doniphon n&o ser o xerife da
cidade, se é o Gnico que relne todas as capacidades para o ser®. Diz o critico: “He
represents a kind of natural law [...] it is the justice of live and let live, don’t tread on
me” (2009, 176). Se Doniphon é considerado um representante da lei natural, isto é, tem
a sua propria ética, e se Valance ndo o incomoda, entdo nada vai fazer e simplesmente
vai continuar com a sua vida. Assim como Ringo de Stagecoach, também Doniphon
representa a justica privada orientando-se apenas pela sua consciéncia e vontade. E
interessante elaborar um paralelo entre as duas personagens tendo em conta que sdo
ambas interpretadas por John Wayne, mas também que Ringo parece ser o modelo
daquilo que Doniphon representa. Em Stagecoach, Ringo ndo tem lugar na comunidade;
pelo contrario em MSLV Doniphon tem um estatuto importante na comunidade; apesar
de ndo viver em Shinbone a sua presenca € aceite pela comunidade. A diferenca
temporal entre os dois filmes pode indicar que houve, por parte de John Ford, um
amadurecimento da figura do cowboy. Se antes este ndo é aceite pela comunidade e €
expulso agora ele é aceite e é preciso para manter a ordem em Shinbone, ou pelo menos
para fazer frente a Valance.

A falta de uma escola € outro dos elementos que indica que Stoddard esta no Oeste.
Depois de recuperar dos ferimentos causados pelo ataque de Valance, Stoddard inicia o
seu estudo nos livros de Direito para encontrar uma legitimacéo para o prender. Quando
encontra essa lei quer partilha-la com Hallie e pede-lhe que a leia. Hallie, envergonhada,

diz ndo saber ler. Stoddard propde ensina-la. A escola é entdo criada na parte de tras do

% Mais 4 frente Doniphon vai dizer: “Liberty Valance is the toughest man south of the Picketwire, next to
me” (Ford 1962, 27min.).
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jornal Shinbone Star. E importante sublinhar o facto de a escola ser criada e ter o seu
espaco dentro do jornal visto ser este 0 espaco onde a palavra escrita prevalece sobre a
palavra oral, onde acontece a divulgacdo de informacgéo e de opinifes, onde ocorre a
formacéo de cidaddos por um advogado e, por Gltimo, a constante presenca do jornalista

Peabody e a sua dendncia através da palavra.

4.1.1. A escola e o conflito entre Stoddard e Valance

A cena da escola é uma das mais importantes do filme pois é nela que séo discutidos
direitos e deveres dos cidaddos, a0 mesmo tempo que estes sdo “destruidos” por
Doniphon. Todavia, antes de passar propriamente para a cena destaco a “dependéncia”
de Stoddard em relagdo aos livros de Direito. Quando Stoddard € levado para a casa de
Hallie, este comeca desde logo a questionar a melhor forma de prender Valance, ao que
Doniphon Ihe responde que em Shinbone, ou melhor, no Oeste, cada um resolve o seu
problema com uma arma, que os livros de nada Ihe valem. Perante esta declaragao
Stoddard, incrédulo, pergunta que tipo de comunidade é aquela que ndo aceita a forca da

lei do Direito e apenas a da arma. Cheyney Ryan explica:

both his [Stoddard] words and his actions express the assumption that interpreting and enacting the
law are relatively simple matters. Hence his unadorned veneration for the written word, specifically
law books: he assumes that one need only read law books to understand what they mean, and one need
only understand what they mean to act on them. (1996, 31)

Stoddard fica surpreendido ao perceber que a comunidade de Shinbone nada faz para se
livrar de Valance. Para o advogado, a resposta esta nos livros de Direito. E por esta
razdo que decide oferecer os seus servicos de advogado a comunidade, e o primeiro
passo é escrever numa placa® o seu nome e profissdo para que todos o identifiquem.

Continua Cheyney Ryan: “Ranse identifies with books, with writing, because he adopts

% Tag Gallagher em John Ford and his Films diz: “Ford has gone to the trouble of providing a
representation of Stoddard by his own device — his shingle, words — both his trade and his weapon
represented by actual written words. Words play a significant part in this allegory of the establishment of
law and order. Recall that it was Horace Greeley’s words that sent Stoddard west” (1986, 482).
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wholeheartedly the association of the writing/(mere) speech distinction with the
civilized/primitive distinction. And he identifies with law books because law books, in
his view, determine the identification of law” (1996, 32, italico do autor). A 0posi¢do
entre escrita/oralidade é clara para Stoddard. A sua escolha especifica pelos livros de
Direito d& conta da associacdo dos mesmos ao poder do Direito. Isto €, os livros de
Direito representam o poder assim como aqueles que os sabem ler e entender. Stoddard
sabe que a partir dos livros de Direito vai encontrar uma solucao para prender Valance.
Contudo, ao confrontar o xerife Appleyard com a lei para prender Valance, este Gltimo
foge com medo. Stoddard tem como objectivo introduzir na comunidade a lei e ordem,
contudo, o que vai descobrir é que Doniphon tem razdo: ali os problemas resolvem-se
com uma arma. Como afirma Sidney A. Pearson Jr.: “For law and order to be restored
to Shinbone, or perhaps just to be established for the first time, the severed link between
law and justice in the form of force will have to be restored. Someone will have to pick
up a gun and confront Liberty Valance” (2009, 177). Pearson questiona quem sera essa
pessoa a confrontar Valance: Doniphon que representa a lei natural ou Stoddard que
representa a lei do Direito. Qual destes dois homens ira restaurar a lei em Shinbone? A
citacdo de Pearson descreve uma possivel solucdo para Stoddard: tem de pegar numa
arma e enfrentar Valance; este gesto vai desencadear uma série de consequéncias que
passam, principalmente, pelo pedido de ajuda de Hallie a Doniphon.

Stoddard acaba por dar aulas ndo s6 a Hallie mas a mais pessoas, incluindo Nora,
Pompey, criancas e a outras pessoas da comunidade. Consegue ler-se no quadro
“Education is the basis of law and order”. Com esta maxima, Stoddard enfatiza a
importancia do conhecimento, nomeadamente o conhecimento da lei. A licdo de
Stoddard ndo € em torno das letras ou das palavras de textos simples, mas sim do

ensinamento e compreensdo dos direitos dos cidaddos norte-americanos, no que diz
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respeito a decisdes colectivas para o pais. Stoddard vé na lei do Direito a Unica forma de
educar a comunidade de Shinbone. Porém, a aula é interrompida por Doniphon. A este

respeito diz David W. Livingstone:

Doniphon is portrayed as an obstacle to the political principles of the Declaration gaining recognition
in Shinbone and of the natural rights of the people protected and made meaningful. Yet, according to
the Declaration of Independence, it is the purpose of government to protect these natural rights. In his
own way, Doniphon is an obstacle to civil government. (2009, 222)

Hallie fica aborrecida pelo facto de Doniphon ter acabado com a aula e de mandar todos
embora. Mostra que aprendeu a licdo ao enfrentar Doniphon quando diz: “Now you
listen to me, Tom Doniphon. What | do and where | go is none of your business. You
don’t own me” (Ford 1962, 57 min). Hallie fica ainda na sala perturbada pelo que
aconteceu?’, até que decide sair por onde Stoddard saiu, escolhendo também a
“liberdade™®. Porém, ao saber que Stoddard tem treinado com uma arma nas Gltimas
semanas, Hallie corre para dentro da sala e sai por onde Doniphon saiu para lhe pedir
ajuda®®. Hallie percebe que Stoddard, o representante da lei, estd em perigo e por isso
vai pedir ajuda a Doniphon, o representante da lei do west. Logo, a lei do Direito precisa
da lei do west para sobreviver. Como se ira ver, numa cena a frente, Hallie vai
desempenhar um papel mediador entre os dois homens.

Joshsua Foa Dienstag aponta o seguinte: “Stoddard wants to bring democratic law to
the town but lacks the power to defeat law’s enemies; Doniphon has the power but not
the interest. What is it that combines law and power?” (2012, 298). Esta citacdo vai ao

encontro do que foi dito acerca da introducdo da lei e ordem em Shinbone e que se

?" Depois de todos sairem da aula, Stoddard apaga a maxima que escreveu. Este gesto tem efeitos
contrarios nas duas personagens. Hallie parece ficar ainda mais revoltada e Stoddard parece estar a
desistir, pouco a pouco, da eficacia da lei.

%8 «Stoddard leaves through the side door toward the newspaper office (symbolically identifying himself
with freedom of the press and the desire for statehood required to advance the republican form of
government). Doniphon, with Pompey in tow, heads back in the direction from which he came
(symbolizing his return to the West, where Ponmpey’s natural rights are unsecured)” (Livingstone 2009,
222).

2 Efectivamente ndo se vé Hallie pedir ajuda a Doniphon apenas se vé o resultado: Doniphon responde ao
pedido das duas vezes.
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traduz na importancia de uma mediagédo das duas forcas diferentes. Contudo, a pergunta
de Dienstag foca algo muito concreto: questiona aquilo que separa e une as duas
personagens. Foi dito no primeiro capitulo que se estabelece um trio amoroso entre
Stoddard-Hallie-Doniphon o qual provoca uma reac¢do nos dois homens: lutar por
Hallie. No entanto, este confronto ndo se da entre os dois pois Hallie consegue
direcciona-lo para a morte de Valance. Se Stoddard representa a lei do Direito (o que
esta escrito, o conhecimento) e se Doniphon representa a lei do West (a palavra oral, a
experiéncia) entdo os dois combinados, isto €, a combinacdo entre a forca da lei do
Direito e a forca da lei do West vai fazer com que o elemento perturbador seja eliminado
— Valance. Esta é a consequéncia directa da unido das duas personagens que por sua vez
causa a separacdo das mesmas, isto €, com a morte de Valance também Doniphon

desaparece e Stoddard segue a sua carreira.

4.2. Triangulos

Formam-se dois triangulos®: um entre Stoddard, Doniphon e Valance e outro entre
Stoddard, Doniphon e Hallie. O comum entre os dois tridngulos é que Valance e Hallie
ocupam a mesma posicao num dos vértices. A segunda etapa que possibilitara a chegada
do progresso passara pela eliminacdo de Valance tendo em conta que, desde o inicio do
filme, é ele o representante do atraso, o obstaculo (mais 6bvio) ao progresso. Hallie
desempenha um papel fundamental no que diz respeito a introducdo da lei e ordem em
Shinbone, visto ser aquela que espera uma resolucdo, aquela que comega por questionar

0 poder em vigor ao entrar na escola e ao apoiar Stoddard. Doniphon também

%0 «Doniphon and Stoddard each have a relationship with Hallie and through her with one another. Theirs
is peculiarly triangular arrangement that is not all captured by the idea of sexual rivalry. Despite
Ransom’s marriage to Hallie, Doniphon never disappears from their relationship” (Dienstag 2012, 305,
italicos do autor).
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desempenha um papel fundamental pois é o mediador do confronto entre Stoddard e
Valance, como se vera.

Uma das cenas que se segue a da escola é a da reunido da comunidade para elegerem
dois delegados para representar Shinbone na Convencdo Territorial para a Criagdo do
Estado. O principal argumento que querem discutir é o facto de os rancheiros quererem

s 31
manter as pastagens do gado em “territorio aberto”

, OU seja, um problema de
jurisdicdo; até que ponto é que os rancheiros de Shinbone tém poder sobre as suas
terras. Stoddard defende a ideia da limitacdo do territdrio assim como a criacdo de
cercas para 0 gado o que levaria a uma maior proteccao e proporcionaria a criagdo de
escolas e, consequentemente, traria 0 progresso. Doniphon é nomeado mas rejeita
alegando “planos pessoais”. Stoddard e Peabody s&o eleitos delegados contra a auto-
nomeacdo de Valance, que entretanto chega a reunido. Em termos democraticos, esta é a
primeira derrota de Valance e, como consequéncia, d& duas opc¢des a Stoddard: ou
resolvem o problema através de um duelo ou Stoddard ter4 que sair da cidade.
Doniphon oferece a sua ajuda e diz-lhe que Pompey estard, ao cair da noite, pronto para
levar o0 advogado para fora da cidade.

Antes do duelo, Valance vai até ao escritorio do Shinbone Star pedir uma explicacédo
pela noticia que Peabody publicou sobre ele. Ao sentir-se ameacado pelo efeito que a

noticia poderia causar ataca o jornalista fazendo com que coma literalmente o jornal

para depois o chicotear. O facto de Peabody comer as suas préprias palavras mostra que

31 Stephen McVeigh explica o problema: “The open-range stockman was being similarly embattled by
encroaching forces of progress. Since the Homestead Act of 1862, which allowed anyone over twenty-
one of the head of a family, who was a US citizen or in the process of becoming one, and who had not
fought against the United States in a war to claim 160 acres of land [...]. Access to such ‘free’ space was
considered to be a right. As the numbers of homesteaders increased, this necessary access to public lands
was increasingly restricted. [...] settlers and ranchers’ ire let to conflict. The loss of control over grazing
pasture compelled some ranchers to fence land to which they had no legal entitlement” (2007, 5).
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Valance sabe ler e percebe o poder do jornal®

. Coloca ainda uma folha do jornal por
cima do rosto de Peabody. Este gesto pode ser visto como uma metafora do perigo da
palavra que, neste sentido, pode terminar em morte; saber ler e escrever torna-se assim
ambiguo pois tanto pode beneficiar como pode prejudicar. O ataque a Peabody pode ser
considerado paralelo ao ataque a Stoddard no inicio do flashback. Primeiro, Valance
destroi tanto o livro de Direito como o jornal, ou seja, fontes de conhecimento.
Segundo, Valance quase mata o0s representantes do progresso e do conhecimento.
Terceiro, quando sai do escritorio, dispara contra a placa (“Ransom Stoddard, Attorney
at Law”) de Stoddard que estava pendurada a entrada do escritério. Este disparo pode
ser visto como uma derrota para Stoddard, porque Valance dispara contra a placa,
contra a escrita que, em ultima analise, é representada por Stoddard. O duelo é entdo
entre Valance e Stoddard, ja sem a identificacdo de advogado. Mesmo que 0 nome da
profissdo de Stoddard tenha sido eliminado da placa este continua a ser um advogado
que decide aceitar o duelo. E este duelo s6 pode ter um sobrevivente e como tal esta
implicito que Stoddard vai tentar matar Valance para ndo ser morto. Deste modo, 0
representante da lei colabora num acto ilegal ao aceitar o duelo.

Ao ver o estado de Peabody, Stoddard vai buscar a arma com a intencéo de aceitar o
duelo com Valance. Percebe, entdo, que o tipo de violéncia que Valance pratica tem que
ter um fim e esse fim s6 pode ser conseguido através do mesmo tipo de violéncia, isto é,
aceitar o duelo. Esta escolha é confirmada pelo seu gesto ao sair do jornal. Quando sai,
vé€ que a sua placa esta destruida, dividindo o seu nome do “Attorney at Law”. Atente-se
no que diz Tag Gallagher a este respeito: “The shingle is first show close up at an epic
angle, and is then crosscut with Stoddard looking at it. Shall he be true to his concepts

of law or shall he take the law into his own hands?” (1986, 492). Hallie ao aperceber-se

%2 «“Liberty symbolically forces Peabody to ‘eat his words’ by stuffing a newspaper down the editor’s
throat [...]. Surprisingly, Valance appears to be aware of the forces that will eventually destroy the kind
of life in which he and Doniphon shine” (Darby 1996, 155).
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do que esta prestes a acontecer pede a Pompey que chame Doniphon. O duelo da-se e
Valance morre. Esta é a segunda derrota de Valance, agora através da forca do West, ou
seja, € uma derrota mortal pela propria forgca que representa. Acerca da dupla derrota de

Valance diz Joshua W. Dienstag:

The doubling is necessary to bring home the point, among others, that it is not enough for those who
oppose the state to be outnumbered when their antagonism is existential. But the doubling also
emphasizes again the insufficiency of both law and power, acting separately [...]. The difference
between the two scenes is Hallie; it is her action and choice that sets in motion the genuinely effective
state-making. (2012, 301-302)

Dienstag sublinha a importancia de Hallie para a integracdo no estado, no sentido de ser
a partir e, pela accdo desta, que é possivel a juncdo das duas forcas — letras e armas —
com o fim de eliminar Valance. Esta juncdo de forcas, como se sabe, € conhecida no
segundo flashback no qual Doniphon conta a Stoddard que foi ele que deu o tiro mortal
a Valance. Doniphon conta a verdade a Stoddard pois percebe que este ndo consegue
continuar com a culpa de ter morto um homem, tal como € acusado por Starbuckle. Até
aqui, Stoddard era visto como um westerner porque matou Valance num duelo. A
revelacdo de Doniphon faz com que consiga distinguir os dois tipos de ideais:
incorporar as caracteristicas de um westerner ao mesmo tempo que é um advogado sem
que isso o prejudique. O que ao principio parecia uma transformacdo de ideias acaba
por ser uma sobreposicao que tem, no limite, a sua figuracdo no duplo tiro. Doniphon,
além de lhe dizer que foi ele que matou Valance diz ainda: “Cold-blooded murder, but |
can live with it. Hallie’s happy. She wanted you alive. Hallie’s your girl now. Go on
back in there and take that nomination. You taught her how to read and write. Now give

her something to read and write about!”*® (Ford, 1962, 53 min). Doniphon admite que

%3 0 que se percebe no final do filme é que Stoddard falhou com Hallie. A tenséo que sente no comboio
de regresso a Washington tem varios significados mas um deles pode passar pela decepcéo no olhar de
ambos: Stoddard porque continua a viver uma mentira e Hallie porque ndo tem nada para ler ou para
escrever. Alids, a Unica vontade de Hallie é regressar a Shinbone, algo que Stoddard parece saber mas ndo
perceber.

37



foi por Hallie que matou Valance e ndo pelo progresso ou por Stoddard. E importante

que este gesto de sacrificio seja percebido, tal como diz Robert B. Pippin:

But Tom opts for what he thinks Hallie wants, what will make her happy, what will make the world
she apparently wants possible. That is, in the political logic of the film, he opts for everything Hallie
wants, that the desert become a garden, that there be schools, culture, normal commerce (that small
horse ranchers become marginal and that politicians run things). Modern civilized life and modern
political life is in some sense shown to depend on such private gestures and sacrifices, forgotten by
history but nevertheless the historical reality of this transition (2010, 90)

O fim tragico de Doniphon, segundo Pippin, deve-se também ao facto do herdi saber
que o fim de Shinbone tal como ele o conhece esta para breve assim como 0 seu codigo
cultural. No entanto, parece que esta razdo nao justifica de forma convincente a atitude
de Doniphon e pode-se guestionar a razéo que o levou a escolher aguele momento para
confessar a verdade. Pippin chama a atencdo para o facto de John Ford querer mostrar
com esta cena que Stoddard construiu a sua carreira de forma desonroso, com base
numa mentira (2010, 93). Além destas razdes, pode-se também estabelecer um paralelo
entre os dois tipos de violéncia que Valance e Doniphon representam. Valance é o
criminoso da historia, é o contrario de tudo aquilo que Stoddard representa: € o atraso, o
mal, o crime, a violéncia e, acima de tudo, parece ser incontrolavel. Doniphon, embora
de forma diferente, também é o contrario de Stoddard. Em vérias cenas do filme
Doniphon mostra ser um homem autoritario e até violento, quando interrompe a aula ou
quando diz a Pompey para voltar ao trabalho. Contudo, o tipo de violéncia que
Doniphon representa é muito diferente da violéncia de Valence. Um usa constantemente
a violéncia/forca fisica (através do chicote); enquanto o outro s6 usa violéncia
precisamente para controlar o mal que Valance representa.

Percebe-se entdo que o homem que matou Liberty Valance é uma combinacgdo de
dois homens na qual ¢ Stoddard quem da a cara pelo “homem”. Doniphon nao pode

desaparecer assim tdo facilmente desta combinagédo. A vinda de Stoddard e Hallie ao
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funeral de Doniphon mostra isso mas o simbolo® mais forte desse néo desaparecimento
é a flor®® do cacto que, em Gltima instancia, representa Doniphon. Voltando ao texto de

Davi Arrigucci Jr.:

A flor do cacto, antes de mais nada, é a imagem idilica que promete o reencontro com o perdido, a
sonhada harmonia da alma com a realidade. Figura de interpretacdo de elementos dispersos, é um
simbolo complexo e de largo raio de acdo, imagem imantada com forca de aglutinacdo e poder de
sintese. Como produto delicado da aspereza mais bravia, a flor encerra em si mesma funda
contradicdo, ligando-se intimamente, por isso mesmo, a personalidade e ao mundo de Doniphon, que
de algum modo por ela se exprime. (Arrigucci)

Na cena do restaurante, Doniphon traz consigo uma flor de cacto para oferecer a Hallie
dizendo ser umas das mais bonitas que viu. Hallie chama Stoddard para ver como ficou
0 cacto no jardim ao que este pergunta se ela alguma vez viu uma rosa verdadeira.
Hallie diz que ndo, talvez quando houver agua suficiente em Shinbone ela veja. Este
pequeno dialogo, em paralelo com o comecgo do filme, no qual Appleyard leva Hallie
até a casa de Doniphon em ruinas e vdo buscar uma flor de cacto, da conta do contraste
entre Doniphon e Stoddard, ou entdo, entre o Oeste e 0 Este, entre o deserto e o jardim.
A flor do cacto cresce em ambiente arido e seco e tem grande capacidade de armazenar
agua. A “verdadeira” rosa precisa de cuidados e, principalmente, de 4gua. A primeira é
robusta e forte, a segunda é delicada e fraca. Hallie vai escolher entre os dois tipos de
flor, ou melhor, vai escolher entre 0 amor ou o progresso. Doniphon percebe que Hallie
escolhe o progresso, a “verdadeira” rosa e ¢ por isso que mata Valance, que conta a
verdade a Stoddard. Depois disto, Doniphon desaparece e entra em declinio, em parte,
por causa da escolha de Hallie mas também porque se viu obrigado a matar Valance de
forma indigna, isto €, as escondidas, na sombra da noite.

Robert B. Pippin, acerca do tiro no escuro de Doniphon, reflecte sobre as condig¢oes

necessarias para a ordem legal ser estabelecida:

3% Como diz Arrigucci “presenca do ausente”.

% Tag Gallegher: “The plant sums up tematic threads: the duality of order and Liberty, the better dream,
the loss of innocence, youth, perfection, beauty, the loss of a wilderness for a garden, of the physical for
the verbal, the loss of what Tom would have given Hallie and which Stoddard has not” (1986, 503).
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First, there can be no law unless the lawless are eliminated, controlled, but given what the lawless are
willing to do, this violent elimination cannot itself be just or fair, cannot play by the rules. Valance is
ambushed, shot down from the dark. Second, it seems that a civilized order must view itself as
founded by heroic and unproblematic violence, so this truth about the founding must be hidden by a
lie. (2010, 80-81, italicos do autor)

Para que a lei seja imposta em Shinbone Valance tem que ser eliminado de qualquer
forma. O que interessa é que foi Stoddard que o matou e isso significa um marco de
uma nova lei e ordem. Se se tivesse sabido que fora Doniphon a matar Valance, a sua
morte seria apenas uma de muitas e ndo teria tanto impacto. A morte de Valance serve
para frisar precisamente esse marco, essa mudanca, essa transferéncia de um codigo

para outro, da desordem para a ordem.

4.3. “This is the west, sir. When the legend becomes fact, print the legend”

O flashback termina com Stoddard a entrar de volta na convencdo e Doniphon a
desaparecer. De volta ao tempo da narracdo, o editor rasga as folhas em que estava
registada a historia e diz “This is the west, sir. When the legend becomes fact, print the
legend” (Ford 1962, 1h:54min.). O gesto de rasgar as folhas nas quais consta a
verdadeira histdria sobre o homem que matou Liberty Valance da conta da fabricacédo
do mito no Oeste. Retomando a citacdo acima de Pippin, a imprensa prefere manter uma
mentira que se tornou marca do progresso no Oeste em vez de divulgar a verdade. Neste
gesto também é possivel pensar, primeiro, como o0 mito se sobrepde a Histdria e o papel
da imprensa enquanto meio fundamental para que isso aconteca®®, e segundo, como
mais uma vez estd acentuado o contraste entre palavra e facto que remete para o ataque
de Valance a Peabody, quando o fez “comer” as suas proprias palavras destruindo assim

a verdade.

% Numa comparagao entre MSLV e um western de Sam Peckynpah diz Jim Kitses: “Like The Man Who
Shot Liberty Valance, Pat Garrett [Pat Garrett and Billy the Kid, 1973] suggests that there is a gap
between [...] legends and the facts, between fame and greatness. The word cannot be trusted because
signifier and signified have separated, image and action, aesthetic and ideology are disjunctive. And it is
haunting, incipient schizophrenic that gives the film its angst” (2007, 232).
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Perante este final, alguns aspectos do filme merecem mais atencdo e reflexdo. Em
termos de lei, como ja foi dito, existem dois tipos: a lei do Direito e a lei natural que,
por sua vez, tém uma relagdo directa com a violéncia e com o poder. E esta relagio
entre violéncia/poder e lei que esta em causa no filme, visto que é através da violéncia
que a lei é instaurada e garantida.

O duelo entre Stoddard e Valance é mediado por Doniphon o que faz com que seja
um duelo a trés. O duplo tiro que mata Valance provém da simultaneidade de duas
forcas opostas. O tiro de Stoddard é dado como legitimo por duas razdes: primeiro
porque o tiro sucede num ambiente em que tal é permitido — o Oeste; e segundo porque
sendo este um representante da lei e que tem como missdo pessoal/nacional trazer o
progresso ao Oeste, a eliminacdo do elemento que o impedia ndo é considerado crime.
Isto é constatado quando Peabody apresenta Stoddard na convencdo como um
“Campeado da lei e da ordem” enquanto a oposi¢do o acusa de ter o sangue de Caim nas
maos. Sendo assim, 0 acto (supostamente) ilicito praticado por um representante da lei é
legitimado. No entanto, falta a segunda parte na qual Doniphon tem um papel decisivo.
A morte de Valance s6 é possivel porque Doniphon também disparou a0 mesmo tempo
que Stoddard. O facto de Stoddard contar a verdade é a sua forma de reconhecer que as
duas forcas ndo puderam agir separadamente. Acerca desta complementaridade Michael

Bohnke comenta:

To establish law in Shinbone, Ranse did not only have to teach the “abc” but also had to recognize as
one of the people. As the man who shot Liberty Valance, he is able to “perform” the dual task, being
the well educated lawyer from the East, but also the true Westerner, by killing the ruthless outlaw in a
shootout. By showing the real circumstances, lying behind this enforcement of the law Ford reveals
the connection of violence and misrecognition. (2001, 62)

A forma que Stoddard encontrou para estabelecer a lei e ordem em Shinbone foi a de
combinar as suas habilidades de advogado, a0 mesmo tempo que se inseria na

comunidade como parte dela ao ser o responsavel pela morte de Valance. Esta
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responsabilidade fez de Stoddard, aos olhos da comunidade, um westerner ainda que
este ndo o possa assumir pois ndo foi ele 0 homem que matou Liberty Valance. Neste
sentido, o duplo tiro vem sublinhar mais uma vez a sobreposi¢cdo das personagens. SO
uma nova lei muito diferente da que vigora em Shinbone pode causar uma ruptura com
0 passado e essa nova lei é Stoddard, que tem em si as armas (ainda que
simbolicamente) e as letras. A Gltima parte da citagdo na qual o autor identifica a
relacdo entre violéncia e o ndo-reconhecimento vem do artigo de Cheyney Ryan,
anteriormente citado. Esta relacdo pode ser pensada a luz do final do filme, ou seja,
quando Stoddard acaba de contar a verdade. O que Stoddard acaba por reconhecer no
final da sua narracdo é que a fundaco da civilizagdo se fez através da violéncia®’. Ao
matar Valance as escondidas, Doniphon acaba por incorrer numa violéncia ndo s6 em
relacdo a Valance mas também a ele préprio pois quebra os seus cddigos. O problema
que o filme langa no final, passa por questionar o modo como a civilizagdo é fundada
em cidades como Shinbone, assim como, saber distinguir que tipo de lei prevalece, se é
que se pode dizer que prevalece uma sé. Pode questionar-se a razdo de Stoddard
escolher o funeral do Doniphon para contar a verdade ou questionar a sua demora. A
melhor pista para este problema é a pergunta de Hallie no final, quando os dois
regressam a casa: “Look at it. It was once a wilderness. Now it’s a garden. Aren’t you
proud?” (Ford 1962, 1h:56min.). Stoddard fica em siléncio e apenas consegue responder
com outra pergunta (quem colocou a flor de cacto sobre o caix@o?) que implica trazer ao
presente a memdaria de Doniphon.

A violéncia, no filme, ndo pode ser separada do poder. Este aspecto leva a uma

ultima questdo: o “poder”, isto ¢, a carreira politica que Stoddard conseguiu através do

37 «“The most striking fact about this tale is that the killing of Valance and the expelling of his kind of
lawlessness — a lawlessness that presumably must be expelled because it fundamentally violates the
natural law of honorable violence — involves an action that itself violates the natural law. [...] The savage,
in the end, is defeated by employing savage tactics” (Ryan 1996, 37).
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seu suposto acto violento e por consequéncia a queda de Doniphon no esquecimento.
H& um movimento contrério entre as duas personagens, uma propor¢do inversa em que
a vitoria de um é a derrota do outro. O sacrificio de Doniphon ganha nesta inversao um
destaque se se pensar que foi através da narrativa de Stoddard que se veio a conhecer a
historia por detrds do mito. Este conhecimento passa também pelo significado ambiguo
do titulo do filme. “The Man Who Shot Liberty Valance” ganha outro significado no
final da narragdo pois sabe-se que ndo foi “um homem” mas sim dois que mataram
Liberty Valance, ou melhor, a fuséo de dois homens. Além disto o modo como Liberty
Valance foi eliminado também incorre numa ambiguidade. A promessa feita no inicio
por Stoddard de prender Valance (o representante do mal e o obstaculo a civilizacdo),
através dos livros é quebrada pois a sua derrota é pela morte, ou seja, pela violéncia. Em
conclusédo, a presenca de homens como Valance, Doniphon e Ringo, por diferentes
razBes, sdo um obstaculo a civilizagdo e a instauracdo da lei; a forma como se da o
desaparecimento de cada um deles torna este processo, em direccdo ao progresso,

ambiguo.
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Capitulo 3

O sertao

1. Introducéo

O capitulo que se segue tera como fio condutor a ideia de ambiguidade que se
estabelece no segundo capitulo para analisar dois contos de Primeiras Estorias:
“Famigerado” e “Fatalidade”. A no¢do de ambiguidade langada anteriormente permitiu
questionar o modo como se instaurou a civilizacdo e a lei em cidades como Shinbone.
Foi uma instauracdo através da violéncia, que a historia tenta esconder ou camuflar. O
titulo do filme revela que o homem que matou Liberty Valance foram na verdade dois
homens. Neste sentido, o significado ambiguo do “homem” no titulo coloca em relagdo
duas versoes: a glorificacdo da civilizacdo na figura de Stoddard e a perpetuacdo da lei
do Oeste na figura de Doniphon. Tanto “Famigerado” como “Fatalidade”, como se vera,
revelam uma ideia de ambiguidade que estd presente nos titulos e também no modo
como temas muitos semelhantes a MSLV sdo tratados. Alguns desses temas passam pelo
espaco em que 0s contos tém lugar — o sertdo — e que encontra afinidades com o west a
partir do vasto espaco, da auséncia de fronteiras e da figura do jagunco em paralelo ao
cowboy. Outra questdo que coloca os dois contos em dialogo € a passagem a civiliza¢do
e a instauracdo da lei pois também neles ha um movimento do interior para a cidade
precisamente para substituir um sistema de regras que ndo tem lugar no novo mundo

moderno.
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2. Famigerado

A situacdo inicial do conto € a de um doutor, o narrador, que recebe a visita do
jagunco Damazio que pede explicagdo sobre o significado da palavra “famigerado”. A
razdo deve-se ao facto da palavra ter sido proferida por um “mogo do Governo”, o que
levanta desconfianca por parte do jagunco. Toda a narrativa desenvolve-se a volta do
sentido ambiguo de “famigerado” até que, satisfeito, Damazio vai-se embora. O que
aqui estd em causa é o encontro entre dois mundos diferentes, cada um com o seu
sistema de regras/lei proprio. O encontro entre os dois, proporcionado pela palavra
“famigerado”, leva a que o jagungo, sem saber, procure 0 seu significado para poder
agir conforme o seu codigo: se a palavra é ofensiva entdo o jagunco tera de se vingar. O
jagunco, portanto, estd pendente de uma palavra. A questdo recai precisamente no
sentido ambiguo de “famigerado”: que tanto tem uma acepg¢do negativa (que tem ma
fama, mal-afamado) como positiva (que criou fama, célebre, famoso). E de supor que o
moc¢o do Governo tenha usado a acepc¢do negativa tendo em conta a quem se referia.
Mas o narrador, ao sentir-se ameacado pelo jagunco e depois de ponderar as
consequéncias da sua pergunta, utiliza o conhecimento que tem para responder a
Damazio o que ¢ “famigerado”. Neste sentido, o conto vai encenar um contraste entre a
sabedoria de letrado e a ac¢do do jagunco. Antes de continuar a analise do conto é

pertinente definir o sertdo e o jagunco de forma a perceber melhor o que esta em causa.

2.1. O sertédo e o sistema jagunco
De uma forma geral, a definicdo de sertdo foi marcada, desde o inicio, pela
comparacdo antitética com o litoral urbanizado, criando-se, como explica Reinaldo
Oliveira Hening, uma “perspectiva dualista [...] que, no Brasil, associaria a disputa entre

litoral e sertdo (contingéncia das condi¢Ges geopoliticas) a outros pares antitéticos:
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civilizagcdo vs. barbéarie, ordem vs. desordem, cidade vs. campo, modernizagdo Vs.
atraso” (2012, 20). Estas contraposi¢des podem ser encontradas em algumas narrativas
de Guimarées Rosa, principalmente a partir do contraste que se verifica entre cidade e
campo. Como se viu, 0 west tem como principal caracteristica a fronteira sendo esta o
ponto onde a civilizacdo e o primitivo se confrontam. A civilizagdo representada pelo
Este, pelos letrados e advogados como Stoddard, entra em confronto com o lado
primitivo dos Estado Unidos representado por cowboys como Doniphon e bandidos
como Valance. Da mesma forma, também no sertdo se visualizam estes confrontos. Por
um lado, o mogo do Governo e o narrador-doutor que representam, respectivamente a
cidade e a literacia e em consequéncia o0 progresso, a civilizagdo. Por outro lado, o
jagunco Damazio, iletrado, e que tem um comportamento ético que vai contra os dois
primeiros. Pode-se, entdo agrupar as varias dualidades deste modo: escrita/oralidade,
lei/regra, futuro/passado, que sdo constitutivas da representacéo do sertao.

O sertdo de Guimardes Rosa, em termos geograficos, € o de Minas Gerais.
Caracterizado pela sua aridez e rudez tem como fonte econémica os latifindios —
grandes propriedades agricolas pertencentes a familias de fazendeiros. Acerca deste

assunto diz Walnice Nogueira Galvéo:

E tradicdo brasileira secular a presenca de uma forga armada a servico de um proprietario rural, grupo
de funcdo defensiva e ofensiva, presente dentro da propriedade, para garantir limites [...]. O braco
armado serve para prevenir conflitos e para resolvé-los; a violéncia é uma pratica rotineira, orientando
0 comportamento dos seres humanos em todos os niveis. (1986, 21)

Sendo o sertdo um espaco vasto, sem controlo legal e ainda longe da modernizacéo que
se fazia sentir em outras partes do pais, era comum o0 saque de terras de outros
fazendeiros para assim aumentarem as riquezas. Galvdo refere a formacdo de
instituicdes de “direito publico costumeiro” (1986, 21, italicos da autora) que
impunham uma ordem. Eram eles: a familia senhorial, o banditismo colectivo, 0

fanatismo religioso e o partido do coronel. Os comportamentos dos seus membros eram
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ditados por uma ética que tinha como lider um senhor ou um dono de uma propriedade.
Esta ética consuetudinéria, falada, fundada nos usos e nos costumes, que nunca tem uma
base escrita € um tema constante nos textos de Guimaraes Rosa.

Antonio Candido sublinha a organizagdo do poder dos fazendeiros na regido de
Minas Gerais sob a forma de violéncia. Estes fazendeiros fariam uso dos seus
“empregados fiéis”, os jagungos, para resolverem os confrontos politicos e econémicos
(1995, 153). A violéncia estaria, entdo, na base da formagéo dos jaguncos contudo “os
atos sangrentos praticados [pelos jaguncos] em nada conflitam com os altos ideais de
sua classe” (Bueno 2006, 47), isto porque 0s seus actos sdo muitas vezes associados a
actos cavalheirescos®. Forma-se um c6digo entre 0s jaguncos que ndo Se constitui
enquanto lei escrita e assente, seguida e ndo-transgredida. Pelo contrario, o carécter oral
€ uma das caracteristicas mais importantes pois todas as regras pelas quais actuam
acabam por ter legitimidade apenas na palavra o que, em Ultima anéalise, vai contra as
regras, ou melhor, vai contra as leis que estdo escritas juridicamente. Também em
MSLV acontece 0 mesmo: tanto Doniphon como Valance agem por um sistema de
regras que eles préprios criam, entrando deste modo em confronto directo com as leis
do Direito de Stoddard. Bueno elabora uma lista das regras do sistema jagungo a partir
de Grande Sertdo: Veredas, dizendo que ndo é uma tarefa sisteméatica nem facil pois o
préprio sistema sofre vérias diferencas de chefe para chefe — aqui a autora caracteriza o
sistema jagunco como tendo um ‘“funcionamento inquietantemente flutuante” (Bueno

2006, 55) e justifica:

O cddigo de honra dos jagungos, como uma fantasmagoria social, desmantela-se em nada. Uma das
astdcias da violéncia autoritaria consiste em submeter o c6digo a uma transitividade extrema ainda
que se mantenham as aparéncias de um sélido e universal sistema guerreiro. A regra ‘obedeca ao
chefe’ é a tal ponto potencializada que o sistema de valores da maioria é dado pela ordem do
comandante ao qual se deve a protecdo mais imediata. (Bueno 2006, 58)

%8 «A tradigdo atribui lances cavalheirescos ao jagunco, relatando como reconhece e premia a valentia de
um adversario, como respeita mulheres e velhos, como tira dos ricos para dar aos pobres” (Galvdo 1986,
18).
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Quer isto dizer que o sistema jagunco traduz-se na vontade do chefe de cada grupo e
que os “codigos” que o sustentam podem facilmente variar. Sublinho ainda o facto de
esta “vontade” ser expressa sob a forma de uma “astucia da violéncia autoritdria”, ou
seja, é através da violéncia que os chefes exercem o poder sobre 0s seus jaguncos que
por sua vez usam a violéncia para coagirem as comunidades a uma ordem imposta pelos
chefes. No sistema jagunco, poder e violéncia tendem para 0 mesmo ponto. Como
consequéncia, 0 suposto estatuto dos jaguncos na sociedade deixa de existir pois estes
sO existem perante a vontade e poder dos seus chefes. A este respeito atente-se no que
diz Antonio Candido: “Trata-se da ordem a principio necessaria, na fase de
desbravamento, pois assegura através das instancias privadas [...] um funcionamento
sucedaneo de instituicdes que o poder publico ainda ¢ incapaz de assegurar” (1995,
159). Resumindo, o sertdo é o espaco onde os jaguncos sdo formados e confinados, fora
do sertdo perdem o seu poder.

Outro ponto em comum entre o sertdo e o west de John Ford é a ideia de um
progresso que conduziria o pais a um estatuto civilizado. De facto, varios estudos fazem
uma leitura da obra de Guimardes Rosa, principalmente do romance Grande Sert&o:
Veredas, como um romance de formacdo do Brasil. O critico Ettore Finazzi-Agro, por
exemplo, aponta Grande Sertdo: Veredas como “projecto politico”. Para explicar a sua

posicdo apoia-se em Heloisa Starling:

se a narrativa desdenha precisamente da possibilidade de armar uma identidade nacional pela
supressao e/ou abstracdo das diferencas, é também possivel supor que ela desemboca [..] na
composicdo de um gesto fundador. Nessa perspectiva, a fundagdo [...] introduz a possibilidade do
convivio politico no Sertdo, vale dizer, introduz uma acdo publicamente expressa de criagdo de novas
formas de vida em comum (Finazzi-Agro 2001, 105)

Neste sentido, a fundagdo da nagdo poderia basear-se num gesto que teria a sua
figuragéo nas personagens do romance e que por sua vez teria a sua manifestacdo na

introdu¢@o de novas formas de “convivio politico” no sertdo. A gquestdo colocada passa

48



por identificar que processos poderiam estar na base de uma modernizagdo do sertdo.
Por exemplo, e como se viu a partir da anélise de Pippin sobre Stagecoach, a viagem
pela fronteira permitiu uma leitura alegorica da carruagem a escala nacional na qual a
interaccdo entre as personagens revelou que o progresso da sociedade depende da
adopcédo de uma ordem, isto €, a sua unido tornou possivel a viagem impedido o ataque
dos indios. Por outras palavras, 0 momentaneo eshatimento das classes socias permitiu
as personagens experienciar um novo “convivio politico”. Segundo Finazzi-Agro, a
obra de Guimardes Rosa apresenta um Brasil marcado por dualidades que ao mesmo
tempo que se contradizem, também se confundem e se complementam mutuamente. E
neste cenario que surge uma das personagens mais importantes do sertdo rosiano, o
jagunco, que entra precisamente em conflito com esta tentativa de modernizagé&o.

A cena do tribunal do sertdo no romance Grande Sertdo: Veredas € um exemplo
desse movimento que tenta instaurar uma nova lei. Interessa saber para esta referéncia
que dois grupos de homens lutam entre si, um grupo de jaguncos liderado por Joca
Ramiro e outro grupo de soldados do Governo liderado por Zé Bebelo. Esta
personagem, que tem como epiteto “o deputado” pela sua ligagdo ao Governo, tinha
como fungéo acabar com o jaguncismo. O confronto entre as duas frentes faz com que
Zé Bebelo seja capturado pelos jaguncos. No momento da sua captura, para surpresa e
estranheza de todos, Zé Bebelo pede o direito a um julgamento: “Assaca! Ou me matam
logo, aqui, ou entdo eu exijo julgamento correto legal!..” (Rosa 1988, 221). O
julgamento, que ¢ concedido por Joca Ramiro, parece fundar “uma instituicdo que
incorporava 0s costumes (e vice-versa), em vez de simplesmente combaté-lo para
erradica-lo e substitui-lo por uma ordem artificial vinda de fora” (Roncari 2004, 265).
Ou seja, 0 gesto de Joca Ramiro vai contra aquilo que seria de esperar. Se Zé Bebelo é o

representante do Governo e da ordem e se entra em confronto com um sistema que esta
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no lado oposto ao Governo entdo os dois sistemas diferem no que diz respeito as regras.
Seguindo o pensamento de Roncari, a intromissdo da ordem legal na ordem jagunca
vem questionar o seu funcionamento, a0 mesmo tempo que encena um tribunal como se
se estivesse na cidade. Em parte, a razdo de isto ser possivel é porque o chefe Joca

Ramiro:

era Unico, porque era capaz quase do milagre, continuava e mudava, reunia no presente o passado e
o futuro, “mandado por lei”. Essa expressdo integra dois termos que s6 se acomodam com muito
poder de milagre, capaz de superar as contradicdes existentes entre eles, e 0os compdem num
paradoxo impossivel, que retne a tradicdo do mandonismo, do poder pessoal dos grandes chefes de
aristocracia rural, “mandando”, com a lei, a exigéncia nova vinda de fora e da cidade, “por lei”,
acrescido ainda de um poder soberano. (Roncari 2004, 291, italicos do autor)

Partindo desta citacdo pode-se pensar que Joca Ramiro ndo era igual aos outros chefes,
pelo menos no que diz respeito a ordem jagunca. A referéncia a “lei” pode ser relativa a
lei enquanto “regra” jagunca mas também a lei enquanto direito visto que Joca Ramiro
conseguia conciliar em si (no presente) o passado (a regra) e o futuro (a lei). Este
aspecto da grande importancia a cena do tribunal pois vai directamente questionar a
fundacdo do sistema jagunco e, em ultima instancia, o préprio julgamento. Como Luiz
Roncari diz, Z¢ Bebelo pede “julgamento correto legal” porque esté a ir “contra a ordem
dos costumes das leis ndo escritas do lugar, o seu ‘correto legal’ deveria ser relativo a
esse codigo restrito, o das ‘leis’ do costume da jagungagem” (Roncari 2004, 266).
Sendo assim, o embate entre os dois chefes da-se numa encenacdo de um tribunal e ndo
num duelo, como seria de esperar. Por outras palavras, a decisdo da-se pelo dialogo e
ndo pela violéncia.

Um breve didlogo entre os chefes inicia a acusacdo. Comega Joca Ramiro: “ —O
senhor veio querendo desnortear, desencaminhar os sertanejos de seu costume velho de
lei...” / — “Velho €, o que ja esta de si desencaminhado. O velho valeu enquanto foi

novo...”” (Rosa 1988, 227). A partir deste didlogo, Joca Ramiro d& a palavra a qualquer
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um que queira acusar ou defender Zé Bebelo®. Uns, como Hermégenes, séo a favor da
morte de Zé Bebelo, outros preferem que a resolucéo se dé através de um duelo, outros
ndo querem matar Zé Bebelo como Titdo Passos. E, finalmente, o protagonista e
narrador Riobaldo pede a palavra para entrar em defesa do arguido. Titdo Passos e SO
Candelério apreciam e concordam com a defesa de Riobaldo e votam a favor do
desterro de Zé Bebelo. Mas também Zé Bebelo pode falar em sua defesa. Selecciono

algumas frases da sua defesa:

Vim para o Norte, pois vim, com guerras e gastos, a frente de meus homens, minha guerra... [...]
Tenho nada ou pouco com o Governo, ndo nasci gostando de soldados... Coisa que eu queria era
proclamar outro governo, mas com a ajuda, depois, de vds, também. [...] Ah, este Norte em
remanéncia: progresso forte, fartura para todos, a alegria nacional! Mas, no em mesmo, o afd de
politica, eu tive e ndo tenho mais... A gente tem de sair do sertdo! Mas s6 se sai do sertdo é tomando
conta dele a dentro... [...] Prova de que vos nossos jagungos do Norte sdo civilizados de calibre: que
ndo matam com o distrair de mdo em qualquer inimigo pegado. [...] N&o confesso culpa, nem retrauta,
porque minha regra é: tudo que fiz, valeu por bem feito. [...] Julgamento — isto, é 0 que a gente tem de
sempre pedir! Para qué? Para ndo se ter medo! [...] Careci deste julgamento, sé por verem que nao
tenho medo... (Rosa 1988, 243)

Desta declaracdo de defesa pode-se concluir que Zé Bebelo vé no sertdo um futuro para
ele, ndo como deputado do Governo mas como deputado pelas forcas do sertdo, pois
seria a unica forma de o tomar/controlar, tal como admite. Significa isto que para
controlar o sertdo, Zé Bebelo ndo pode simplesmente acabar com 0s jagungos mas tem
que se tornar um para o poder fazer. Neste sentido, a modernizacdo do sertdo ndo se da
pela eliminacdo do sistema jagunco mas sim pela sua incorporagcdo numa nova ordem.
Zé Bebelo percebe, depois de Ihe terem concedido o julgamento assim como a sentencga,
que esta entre “jagungos [do Norte que sdo] civilizados” (Rosa 1988, 243). Ou seja, a
ordem com que Joca Ramiro governa 0S Seus jagungos assim como O sertdo €

“civilizada” ainda que venha de jaguncos.

% Atende-se na reaccéo de Riobaldo perante este pedido: “Artes 0 advogo — ai é que vi. Alguém quisesse?
Duvidei, foi o que foi. Digo ao senhor: estando por ali para mais de uns quinhentos homens, se ndo minto.
Surgiu o siléncio deles todos. [...] Mas, por que ndo davam brados, ndo falam todos total, de torna vez,
para Z¢ Bebelo ser botado solto?... me enfezei” (Rosa 1988, 236).
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A cena do tribunal questiona ndo so a sua validacdo mas também a propria existéncia
do sistema jagunco. O tribunal como instituicdo inerente a civilizagdo, a cidade, ao
progresso e ao direito, quando é incorporado no sertdo, pelo sistema jagunco, vai
desestabilizar uma ordem ja existente. O cddigo que existe, 0 jagunco, vai adaptar-se ao
cddigo do tribunal de modo a que os dois ndo se atropelem. Por outras palavras, o que
estd em causa € a legitimacdo do poder do tribunal e do sistema jagungo pois da-se a
incorporagdo de uma ordem publica numa ordem privada que aparenta resultar.
Retomando o estudo de Giselle Madureira Bueno diz-se acerca do sistema jagunco que
este “incorpora, numa escala consideravel, a violéncia, mas também busca regula-la
[..]. A violéncia estrutural do sertdo contamina o cddigo e €, a0 mesmo tempo,
moralizada por ele” (2006, 75). A violéncia ¢ a razdo da existéncia do cddigo jagungo
assim como a sua primeira manifestacdo. O facto de se dar um tribunal feito por
jaguncos, para um homem da cidade, anula toda a legitimidade que o tribunal possa ter,
assim como a forca que a institucionalizacdo da lei possa ter no sertio. E o chefe
jagunco quem concede o julgamento e também quem d& a sentenca fazendo com que
este tenha em si todo o poder — tanto o poder do sertdo como o da cidade. A partir deste
exemplo, pode-se concluir que o sertdo tem na sua constituicdo dois tipos de poder
antitéticos, o que faz dele um espaco ambiguo. Primeiro porque o sistema que o ordena
tem origem e finalidade na violéncia. Segundo porque o lado modernizador da cidade ao
confrontar-se com o sertdo é absorvido pelo sistema e manipulado a seu favor. Estas
observacdes levam, por fim, a considerar 0 sertdo rosiano como um espago vasto, sem

uma lei que o controle e com um sistema de regras muito proprio.
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2.1.1. “o0 que eu queria uma hora destas era ser famigerado”

Tracadas estas ponderacfes sobre o sertdo e o sistema jagunco retomo o conto
“Famigerado”, a partir do encontro entre o jagungo e o narrador, que pode ser
considerado uma duplicacdo do primeiro encontro com o mogo do Governo. De um
lado encontra-se 0 jagungo, o sertdo, e do outro lado o narrador-doutor, o letrado. Em
ambos os encontros era esperado que 0 jagunco agisse conforme o seu cddigo. O facto
de o jagunco aceitar ser chamado de “famigerado” traz consequéncias para o sistema
jagunco tanto ao nivel do seu funcionamento como do seu fundamento pois, e segundo
José Miguel Wisnik, “[a] realidade sertaneja, fundada numa regra sem lei, ¢ tdo
ambivalente, se considerarmos a lei, quanto a palavra, que a condensa” (2002, 183).
Aquele que ndo depende de um sistema escrito (0 jagunco) vai até ele para orientar as
suas acgoes. Isto faz com que esteja nas maos do narrador todo o poder de orientar o
jagunco. Apesar do poder que o narrador tem (0 seu conhecimento), tem receio que
Damazio lhe faga alguma coisa de mal pois até ele conhece a sua fama (“O feroz de
estorias de léguas, com dezenas de carregadas mortes, homem perigosissimo” [Rosa
2005, 57]). Este medo, em certa medida, faz com que o doutor-narrador lhe dé a
acepcdo mais positiva da palavra. Apesar de ceder ao medo, o narrador tem em seu
poder a interpretacdo do significado, tem o poder de impedir um acto de violéncia
contra 0 mogo do Governo, contra ele proprio e ainda contra os trés homens que vinham
com Damazio. Deste modo, o narrador incorpora em si a combinacdo de dois poderes:
as letras e as armas. Por outras palavras, enfrenta Daméazio com a arma do
conhecimento. Pode-se elaborar um paralelo com Stoddard visto que também ele faz
uso de dois poderes com significados diferentes: os livros e a arma. Em ultima
instancia, ambas as personagens personificam uma ambiguidade, ou seja, uma

duplicidade de sentidos que resultam pois sdo aplicados juntamente. Existe, portanto,
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uma clara intromissdo do codigo legal (ainda que aqui representado pelo dicionario — “o
livro que aprende as palavras” [Rosa 2005, 58]) no cédigo jagungo. O “duelo” que
nunca se chega a dar, no limite, € ganho pelo narrador pois este combate o jagunco
através da sabedoria, do intelecto. Ana Paula Pacheco observa: “E possivel vislumbrar
na narrativa um transito da ética de um universo sem leis para a de um mundo onde a
regra esta nas palavras; por outra, uma passagem da ética local, determinada pela acédo
privada violenta [...] para uma ética fundada na letra da lei” (2004, 76). Daqui resultam
duas questdes relacionadas com o sistema jagungo: a violéncia como uma das primeiras
manifestacbes do sistema em relacdo directa com o poder e a fundacdo de uma
instituicdo legal.

Atente-se no que diz José Miguel Wisnik:

O mogo do Governo [...] recém-chegado “estrondoso” e “a seu tanto esmiolado”, desponta ainda,
enquanto indice da lei no rincdo longinquo, como parafuso solto numa ordem ferreamente assentada,
ambiguo entre ser uma pec¢a simplesmente inadequada ou o indice daquele processo de urbanizagdo
gue acabou por alterar, no século XX, os velhos termos do mandonismo — processo que vem a ser um
dos motes de Primeiras estorias. (2002, 187)

Por outras palavras, 0 mogo do Governo representa a tentativa de modernizar o sertdo e
a institucionalizacdo da lei, da escola, da religido, etc.; ainda que essa representacao seja
feita num meio com uma ordem muito propria mas cuja infiltracdo no sistema, que
vigora no sertdo, consegue questionar. O sistema jagun¢o é entdo posto em causa
através do conflito entre a figura do mo¢o do Governo, que pertence a um poder
publico, e 0 jagungo pertencente a um poder privado — o sistema jagunco. Ana Paula
Pacheco diz em relagdo ao encontro entre 0 mogo do Governo e o jagungo: “Uma vez
dita por um representante do governo, a palavra coloca os feitos de Daméazio sob a
Optica do poder publico, invertendo sua posi¢do — de homem temido, poderoso, a sujeito
visado, candidato as puni¢des da lei” (2006, 73). Tem-se entdo um conflito de poderes

que coloca o jagungo no lugar de réu. Contudo, o conflito nem sempre se d4, como

54



afirma Wisnik: “O jagungo ndo se opde, portanto, a uma suposta ordem constituida, mas
faz parte indissociavel de uma ordem de realidade cujos elos de transmissdo passam
necessariamente por ele” (2002, 188). Ou seja, parece que aqueles que tém poder local
também tém poder publico e vice-versa. Existe uma ténue linha entre os dois poderes
que leva a seguinte interrogacdo: por que meios se da a instauracdo da lei no sertdo? Se
no sertdo os dois tipos de poderes, publico e privado, estdo ligados pela figura do
jagunco, enquanto possibilidade da existéncia da lei, ent&o essa lei acaba por néo existir,
pois 0 jagunco representa aquilo que é contrério a lei publica. O facto de a lei s6 poder
ter lugar no sertdo se for filtrada pelo jagunco, faz da sua fundagdo um processo
ambiguo.

Wisnik refere a lei como uma “instancia simbolica [que] [...] tem a sua parte
consideravel de fic¢do civilizacional” (2002, 188). Num espaco em que ha lei ao mesmo
tempo que ha falta da lei a consequente institucionalizacdo da-se ao nivel da criacdo
ficcional. Uma das razBes para esta convivéncia entre o haver e ndo haver lei é o facto
de “norma e transgressdo, ordem e desordem [confundirem-se] [...] indiscernivelmente
num mundo — 0 sertdo — para o qual a lei ndo se constitui como instancia separada”
(Wisnik 2002, 188). Esta é uma questdo — a lei como instancia simbolica e a sua relacéo
com a violéncia — que pode ser pensada a luz de um ensaio de Jacques Derrida “Do
direito a justi¢a”, incluido no livro A Forga de lei: o fundamento mistico da autoridade.
Neste ensaio, a partir de consideracbes de Pascal e Montaigne, reflecte-se sobre o
direito (a lei) como uma forca autorizada e a consequente necessidade de se aplicar uma
forca para haver direito (relacdo da lei com a violéncia). E, especificamente através de
Montaigne, Derrida reflete sobre a verdade que funda justicas a partir de ficches
legitimas (lei como instancia simbolica). Sdo estes os principais argumentos que me

interessam.
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Os argumentos de Derrida partem de duas expressGes em inglés, em relacdo a
primeira expressdo — “to enforce the law” — 0 autor diz que estd marcada uma “alusio
directa, literal a forca que, do interior, vem lembrar-nos que o direito é sempre uma
forca autorizada, uma forga que se justifica ou que é justificada ao aplicar-se” (2003,
12). A segunda expressdo — “enforceability of the law or for contract” — diz respeito a
“aplicabilidade [...]. E a for¢a essencialmente implicada no préprio conceito da justica
como direito, da justica enquanto ela se torna direito, da lei enquanto direito” (2003, 12,
itdlicos do autor). Tem-se, entdo, por um lado o direito (enquanto lei) como forca
justificada e legitima. Por outro lado, o direito como processo pelo qual se pode por em
prética a justica, 0 que acaba por coincidir com a propria no¢do de direito (mais uma
vez, direito enquanto lei). Sendo assim, o direito (a lei) forma-se a partir e pela forca.
Mas como caracterizar esta for¢a? Derrida lanca a questdo: “Que diferenga existe entre,
por um lado, a for¢a que pode ser justa, em todo o caso julgada legitima [...] e, por outro
lado, a violéncia que se julga sempre injusta” (2003, 13). Neste caso, interessa-me
pensar na “forga que pode ser justa, em todo o caso julgada legitima” pois o que esta em
causa na minha analise é a legitimidade de actos praticados ilicitamente. Segundo
Derrida, uma forca que pode ser julgada legitimamente, ou seja, uma forga que tem
legitimidade ndo apenas como “instrumento ao servigo do direito, mas [também como]
exercicio e o proprio cumprimento” (2003, 13), isto €, um acto ilicito que ¢ nomeado
legitimo, pela forca de um representante da lei, é garantido enquanto tal.

Em relacdo a legitimidade da for¢a e da sua fundagéo, Derrida cita Montaigne: “Ora
as leis mantém-se crediveis, ndo por serem justas, mas por serem leis. E o fundamento
mistico da sua autoridade, elas ndo t€ém nenhum outro” (2003, 21). Quer isto dizer que o
simples facto de determinada lei ser considerada enquanto tal torna-a por si so credivel,

legitima. N&o h& por assim dizer uma razéo racional mas sim uma razdo mistica. A este
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ponto, Derrida, acrescenta uma outra citagdo de Montaigne: “até mesmo o nosso direito
tem, ao que se diz, ficcOes legitimas nas quais funda a verdade da sua justiga” (2003,
22). Ou seja, para fundar uma verdade que seja justa, esta precisa de ser acompanhada

por uma ficcdo que a legitime. Para concluir:

a operacdo de fundar, de inaugurar, de justificar o direito, de fazer a lei, consistiria num golpe de
forca, numa violéncia performativa e portanto interpretativa que, em si mesma, ndo é nem justa, nem
injusta, e de que nenhuma justica, nenhum direito prévio e anteriormente fundador, nenhuma fundacgéo
pré-existente poderia, por definicdo, garantir, contradizer ou invalidar. (Derrida 2003, 24, italicos do
autor)

Daqui resulta entdo uma ideia do processo de fundacdo de uma lei como um gesto
violento, precisamente por ndo existir anteriormente nada que identificasse determinado
comportamento ou situacdo dentro dos parametros da nova lei a ser instaurada. Isto €, o
facto de passar a existir uma lei vai entrar em conflito com algo, digamos uma ordem,
que j& existia mas que ndo era considerada ou chamada de “lei”. A “violéncia
performativa” que Derrida refere relaciona-se com a necessidade de haver uma ficcao
que legitime essa violéncia, isto €, a fundacdo da lei é uma performance, a simples
referéncia a “lei” no momento em que se da a ac¢do faz com que o acto seja legitimo e
assim se funde a lei.

Retomando o artigo de Wisnik, e para concluir este ponto, o autor diz que a lei ndo
estd separada da transgressdo ou da norma, alids, é ela que une estes dois opostos
fazendo com que a instauracdo da lei no sertdo aconteca num processo ambiguo. Entre
norma e transgressdo flutua a lei, que € jogada entre ambas. E se a lei é uma instancia
simbolica é porgue ndo encontra um termo certo mas apenas e s6 um termo intermédio
que tem o seu lugar no sertdo rosiano. Sendo assim, o sistema jagunco, tem como
representante o jagunco, um homem formado por dicotomias e que age segundo a

vontade do chefe usando a violéncia a seu favor. Assim, 0 conto “Famigerado” serviu

57



para perceber como este sistema pode ser facilmente questionado a partir da figura do
doutor-narrador, o letrado.

Como referido anteriormente, o west e 0 sertdo apresentam pontos de contacto a
partir de caracteristicas semelhantes no que diz respeito ao espaco e aos Seus
representantes. Ettore Finazzi-Agro sugere que o sertdo rosiano é muitas vezes visto
como o espago nacional por exceléncia, a semelhanca do que se viu na analise ao west,
no qual se pode reflectir sobre a modernizacdo do pais. Para pensar este aspecto,
introduziu-se a figura do jagunco como aquela que melhor representa o sertdo rosiano.
O comportamento do jagunco é ditado pelo sertdo e é neste meio indefinivel e paradoxal
que se move, guerreia ¢ vive. No conto “Famigerado”, foi possivel perceber que a
violéncia faz parte do sistema jagunco pois esta € a base do poder dos chefes jaguncos.
Além disto, a violéncia é mediada entre o poder publico e privado num momento em
que se d& a modernizacdo do sertdo. Neste sentido, existe um transito livre entre o
cddigo legal e o codigo jagunco, ou seja, ha uma ténue linha que separa os dois poderes
que termina na questdo: por que meios se instaura a lei no sertdo? No episodio do
tribunal do sertdo em Grande Sertdo: Veredas percebeu-se como é que o sistema
jagungo funciona internamente, principalmente a partir do “deputado” Z¢ Bebelo que
pede julgamento aos jagungos. Aparentemente uma oportunidade de exercer a lei no
sertdo mas que acaba por legitimar a guerra e continua-la. O ensaio de Jacques Derrida
ajuda a compreensdo das questdes da violéncia em relagdo directa com o poder, assim
como a necessidade de uma ficcdo que legitime essa violéncia. Seguidamente e tendo

em conta todas estas consideragdes, passo para a analise de “Fatalidade”.
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3. Fatalidade
Em “Famigerado” a ideia de ambiguidade comega no significado da palavra, passa

. . : « 40
pelo sistema jagungo e termina num sertdo que “carece de fechos”

pois a fronteira
entre norma/transgressao e violéncia/poder ¢ de certa forma diluida. Em “Fatalidade” a
mesma ideia de ambiguidade ligada ao titulo prevalece, tal como se viu em MSLV,
também na figura do delegado, um representante da lei que tem uma visdo fatalista da
vida. O delegado acredita que os acontecimentos da vida ndo podem ser evitados ou
alterados, tudo esta decidido. Neste sentido, 0 mesmo leque de questes continua: em
que moldes se da a instauracdo da lei?, o que representa o delegado?, como se da o
encontro entre a civilizacdo e o selvagem?, o que significa a morte do jagunco
Herculindo?

A situacdo inicial do conto ¢ a de um homem que aparece na casa do delegado,
chamado pelo narrador de Meu Amigo, para pedir ajuda. A semelhanca de MSLV e
“Famigerado” também se verifica um movimento significativo de alguém que chega de
um outro lugar, o que coloca os trés objectos num cenério semelhante. Fica-se a saber
que este delegado tinha um “vasto saber e pensar, [era] poeta, professor, ex-sargento de
cavalaria e delegado de policia” (Rosa 2005, 101). O curioso na caracterizagdo do
delegado é que o narrador chama-o de fatalista depois de reproduzir um dos seus
dizeres: “‘A vida de um ser humano, entre outros seres humanos, é impossivel. O que
vemos, é apenas milagre; salvo melhor raciocinio.” Meu Amigo sendo fatalista” (Rosa
2005, 101, italicos do autor). O delegado € alguém que pensa que tudo ja esta
determinado e que nada pode contrariar o destino, admitindo, porém, outras
explicacOes. Esta excepcdo faz do discurso do delegado, assim como os comentarios do

narrador, de certo modo ironicos. Ao dizer que tudo é uma fatalidade o delegado esta

0 “Lugar sertdo se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode torar dez, quinze léguas,
sem topar com casa de morador; e onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de
autoridade” (Rosa 1994, 3).
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por de lado as suas responsabilidades enquanto representante legal. Por outras palavras,
a nocdo de fatalidade usada pelo delegado choca com a sua responsabilidade legal.
Surge, assim, um conflito entre a ideia de que tudo ja est& decidido e a responsabilidade
legal que, em ultima instancia, vai influenciar o modo como o caso de Centeralfe é
resolvido. O delegado, enquanto representante da lei, garante a ordem através de no¢Ges
morais e éticas como culpa e responsabilidade legal; como fatalista, acredita que tudo
esta escrito e que nada pode ser decidido. Nao ha portanto livre-arbitrio, e sem o livre-
arbitrio a nogdo de responsabilidade legal ndo faz sentido. Neste sentido, a accdo do
delegado perante o caso de Herculindo encena este conflito.

De seguida o narrador apresenta o homem que vem procurar o delegado, Zé
Centeralfe. Um trabalhador do campo, pobre mas muito determinado. A primeira coisa
que diz: “Sou homem de muita lei... Tenho um primo oficial-de-justiga... Mas ndo me
abrange socorro... Sou muito amante da ordem...” (Rosa 2005, 102, italicos do autor).
O delegado interrompe-o ¢ diz, como que numa espécie de aviso, que “N&o estamos
debaixo da lei, mas da graca...” (Rosa 2005, 102, italicos do autor). Um delegado que
diz ndo estar sob a lei mas sim sob a graca poderia causar estranheza enquanto
representante da lei. Contudo, o delegado, como ja referido, tem uma viséo fatalista da
vida e das coisas e como tal, a vida de Centeralfe ja esta previamente decidida, através
da “graca”.

Centeralfe continua a explicar a razdo da sua vinda até a cidade. Vivia em harmonia
com a mulher no arraial do Pai-do-Padre e tudo parecia bem até um “desordeiro” (Rosa
2005, 102) vir desestabilizar a sua vida ao se “engragar” (Rosa 2005, 102) pela mulher.
Imediatamente o delegado perguntou quem era esse desordeiro pois “ele seguia

biograficamente os valentdes do Sul do Estado” (Rosa 2005, 102). Centeralfe diz que
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esse desordeiro é Herculindo Soc6 que o delegado reconhece de imediato apelidando-o

de “Horripilante badameco” (Rosa 2005, 102, italicos do autor). O narrador comenta:

Por certo esse Herculindo Soc6 desmerecesse a minima simpatia humana, ao contrario, por exemplo,
do jovem Jodozinho do Cabo-Verde, que se famigerara das duas bandas da divisa, mas, ao conhecer
pessoalmente Meu Amigo... — “um homem de lealdade tao ilustre” — ... resolveu passar-se definitivo
para o lado paulista, a fim de com ele jamais ter de ver-se em confusdo. (Rosa 2005, 102)

Este € um exemplo concreto de como o delegado mantém a ordem no seu espaco de
jurisdicdo. O jovem Jodozinho, um famigerado como Damazio, decide ir para outro sitio
depois de conhecer o delegado, “um homem tdo ilustre”. O tom irénico permanece no
discurso do narrador.

Centeralfe continua a sua dentncia: “Ele ndo tem estatutos. Quem vai arrazoar com
homem de m& cabeca? Para isso ndo tenho cara...” (Rosa 2005, 102-103, italicos do
autor). E mesmo que quisesse, Centeralfe ndo podia enfrentar Herculindo pois em Pai-
do-Padre “a marca de autoridade [...] estava em falta” (Rosa 2005, 103)*'. Perante esta
falta, Centeralfe, ndo quis entrar em desacordo com Herculindo, ndo quis desrespeitar a
harmonia e decide fugir para outro lugar com a mulher: “‘Afora as saudades de se sair
do Pai-do-Padre; a gente era de muita estimagdo 14”. Mas, para considerar Deus, e nao
traspassar a lei, o jeito era” (Rosa 2005, 103, itdlicos do autor). V&o entdo parar ao
arraial do Amparo*. Contudo, Herculindo consegue encontra-los e continua a sua
perseguicdo e o casal tem que fugir. Mais uma vez, o delegado mostra a sua indignacao
e desagrado perante o que Centeralfe conta. Ao mesmo tempo que o faz levanta-se e

“indo ajeitar uma carabina, que se exibia, obliqua, na parede. [...] — ‘Esta leva longe...” —

* Como diz Francis Uteza: “colocada duplamente sob o signo do Pai, conhece ‘em face do civil e da
igreja’ uma harmonia idilica sob a prote¢éo implicita do sistema social vigente. Aquele equilibrio resulta
do livre e espontaneo funcionamento das leis da natureza, sem intervencdo da lei dos homens. Ora,
naquele lugar paradisiaco, sob a alcada do Pai arquetipico, irrompe um enviado do deménio que cobica a
componente feminina do casal” (2002, 135). Segundo a interpretacdo de Uteza o arraial do Pai-do-Padre
esta protegido, duplamente, pela figura iconica do “Pai”, ou seja, uma protec¢ao paternal (Pai) e divina
(Padre) na qual ndo faz parte a “lei dos homens”. Portanto, um lugar em que os habitantes estdo
efectivamente sob a “graga”.

* Diz Uteza sobre o arraial: “O casal recolhe-se assim numa nova unidade identificada por um toponimo
significativo, no intuito de ali se recompor com bases femininas — ‘casinha, roga, horta’ —, ou seja, agora
no regago da Mae” (2002, 134).
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disse, e riu, um tanto malignamente. Tornou a sentar-se, porém, sorrindo agradado para
0 José Centeralfe” (Rosa 2005, 103, italicos do autor). Logo no inicio do conto, 0
narrador diz que quando Centeralfe chega, o delegado estava no quintal a treinar tiro ao
alvo, depois referem-se as paredes da sua casa repletas de armas e agora, mais uma vez,
a referéncia a armas. E certo que o delegado sabe manobrar uma arma como ninguém®,
tal como Doniphon que, além de se afirmar o melhor daquele territério, ensina a
Stoddard como disparar uma arma. O movimento do delegado ao levantar-se para
compor a arma e depois ao olhar para Centeralfe d& conta do plano que este tem para
Centeralfe: ele tem de pegar numa arma e matar Herculindo. Sobre isto ha dois aspectos
a considerar: a forma como o sorriso do delegado ¢ caracterizado (“malignamente’)
antevé, desde logo, uma conotacdo negativa no plano que parece ja estar detalhado na
sua mente. O facto de se referir pela primeira vez 0 nome completo de Centeralfe indica
também que o delegado ja sabe o resultado do seu destino. Mas 0 homenzinho continua
sem perceber e retoma a dentncia de Herculin&o.

Centeralfe mostra-se furioso, levantando a voz, pedindo pelos seus direitos enquanto
cidaddo e denunciando o criminoso: “~ ‘Tera o jus disso, 0 que se passa das marcas? E
réu? E para se citar? E um homem de trapacas, eu sei. Aqui é cidade, diz-se que um
pode puxar pelos seus direitos. Sou pobre, no particular. Mas eu quero € a lei...”” (Rosa
2005, 103, italicos do autor). “Tera o jus disso, 0 que se passa das marcas?”’: a primeira
duvida de Centeralfe dirige-se para o facto de o transgressor ter direito ou ndo a fazé-lo.
“E réu? E para se citar”: é a continuacdo da ddvida, isto é, sera que a transgressdo de
Herculindo faz dele culpado ou ndo. As questdes que Centeralfe coloca relacionam-se
com a possibilidade de haver nesta perseguicdo uma responsabilidade legal por parte

dele mas também do delegado. Ou seja, Centeralfe ndo sabe ao certo se a perseguicao

* “Meu Amigo, a bom seguro que, no mundo, ninguém, jamais, atirou quanto ele t&o bem — no agudo da
pontaria e rapidez sem sacar arma; gastava nisso, por dia, caixas de balas” (Rosa 2005, 101).
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que Herculindo faz a sua mulher é um crime ou néo, precisa da ajuda legal para acabar
com as suas ddvidas. De uma coisa ele tem a certeza: “E um homem de trapagas, eu
sei”. Depois de exposto o caso, de langar as suas dividas, Centeralfe quer deixar o caso
nas méos do delegado.

Na sequéncia destas observacgOes, viu-se a caracterizacdo do delegado como
“fatalista”, a de Centeralfe como um homem pobre que s6 quer encontrar um equilibrio
e para isso recorre a lei da cidade e, por fim, Herculindo, um jagunco e desordeiro que
persegue a mulher de Centeralfe. Da-se uma fuga do casal do sertdo para a cidade. L& e
perante o delegado, Centeralfe expbe o seu problema e denuncia o criminoso. A
resolucdo passaria por um duelo entre os dois homens em que apenas um sobreviveria.
Porém, Centeralfe, ndo ¢ um homem que se identifique com o codigo do sertdo mas sim
com o da cidade e por isso procura o delegado. O problema de Centeralfe é a
perseguicdo de um jagunco que ndo pode ser parado pelo respeito e nem mesmo pela
lei. Herculindo ndo tem respeito pela ordem legal e nem por ninguém. Pelo contrario,
Jodozinho do Cabo-Verde, por respeito ao delegado, “resolveu passar-se definitivo para
o lado paulista” (Rosa 2005, 102).

Atente-se no seguinte excerto:

Meu Amigo fez uma coisa. Virou, por metade, 0 rosto, para encarar aquela carabina. Sério,
carregando o minuto. S6. Sem voz. Mais nela afirmando a vista, enquanto umas quantas vezes rabeava
com os olhos, na dire¢cdo do homenzinho; em ato, chamando-o a quem também a olhasse, como que a
puxar a licdo. Mas o outro ainda ndo entendia que ele acenasse em alguma coisa. (Rosa 2005, 104)

O delegado da uma licdo a Centeralfe através de um movimento de cabeca: olha em
direccdo a parede cheia de carabinas e pistolas e depois para 0 homem. Depois de algum
tempo repetindo o movimento do olhar carabina-Centeralfe, o homem, finalmente
percebe “a chave do jogo” (Rosa 2005, 104). O jogo, isto €, a resolucéo do problema de
Centeralfe passaria pela organizagéo, por parte do delegado, de uma sobreposi¢do de um

duelo com protocolos legais que o proprio criaria depois de matar Herculindo. Esta é
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uma solucdo a um problema filosofico: como parar legalmente quem ndo se rege pela
lei? Como fazer acontecer fatalmente o que s6 depende da accdo individual, ou seja, da
vontade de Herculindo em parar. Isto porque ndo ha provas efectivas de que Herculindo
cometeu um crime.

Centeralfe levanta-se confiante e com forca, recusa o café e aperta a médo ao delegado,
tal como Damazio e o doutor depois de esclarecerem a duvida. A forca e a coragem de
Centeralfe foram reconstituidas, sente que tem a autorizacdo do delegado, da lei, a sua
accdo é legitimada pela lei, é outra vez nomeado: “o José Centeralfe” (Rosa 2005, 104).
Torna-se cada vez mais 6bvio que o plano do delegado passa por levar Centeralfe a
matar Herculindo, fazendo dele a figura central do conflito. Deste modo, o delegado
afasta-se do conflito mantendo-se na sombra deixando que as coisas tomem 0 Seu curso
natural. Surge, deste modo, um conflito entre livre-arbitrio/fatalidade e entre graca/lei
pois o delegado deixa que Centeralfe pegue na arma ao mesmo tempo que o leva a fazer
isso, através da sua teoria de todos estarem sob a “graga” e ndo sob a lei. EXiste,
portanto, uma sobreposicdo de conceitos opostos. Tal como Doniphon, o delegado
esconde-se na sombra de Centeralfe ainda que, por motivos diferentes. Doniphon
dispara as escondidas sacrificando-se para que o gesto de Stoddard tenha o efeito
pretendido: trazer o progresso a Shinbone. O delegado dispara as escondidas pois nédo
pode matar sem um motivo que esteja dentro dos limites da lei e também porque sabe
que Centeralfe morreria sem a sua ajuda. Neste sentido, o delegado leva Centeralfe a
ndo “traspassar a lei” a0 mesmo tempo que “considera Deus” porque esta sob a alcada
do delegado, ou melhor, sob a graca, e assim pode confrontar Herculin&o.

O delegado duvida entdo da capacidade de Centeralfe em resolver o problema e
segue-o levando a arma. Diz o narrador: “O homenzinho, tdo perecivel, um fagamicho,

0 mofino — era para esfor¢co tutanico? Meu Amigo sendo o dono do caos. Porém,
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revistando a sua arma, se o tambor se achava cheio. Disse: —Sigamos 0 nosso carecido
Aquiles‘”...”’ (Rosa 2005, 104, italicos do autor). O delegado considera Centeralfe
mortal e fraco questionando a sua for¢a. O narrador chama ao delegado de o “dono do
caos” A expressdo mostra o poder que o delegado tem em si, ndo s por ser um
representante da lei mas também por ter o poder da “graga”.

Ja na rua, o narrador descreve os passos de Centeralfe em direccdo a Herculindo. O
primeiro est4 determinado, tem um objectivo e quer cumpri-lo. Porém, o movimento de
Herculindo é descrito como “la vinha, fatalmente, o outro” (Rosa 2005, 104), ou seja,
também o destino de Herculindo ja esté decidido. E, claro, o delegado que assiste a tudo
ao mesmo tempo que prepara a arma. Depois do narrador anunciar a morte do “falecido
Herculindo” (Rosa 2005, 105) diz: “Trés, porém, haviam tirando arma, e dois tiros
tinham-se ouvido? SO o Herculindo ndo teve tempo. Com outra bala, no coracao.
Homem lento” (Rosa 2005, 105). Ou seja, o duelo da-se entre os trés homens mas
apenas se ouvem dois tiros. O delegado diz: ““Tudo ndo é escrito e previsto? Hoje, 0
deste homem. Os gregos...” [...] Disse: —‘Resisténcia a prisao, constatada...”” (Rosa
2005, 105, italicos do autor). Ao dizer que tudo esté escrito e previsto, ou seja, que tudo
ja esta previamente decidido estd a confirmar a sua tese a0 mesmo tempo que contraria
a sua responsabilidade. E quando diz que a morte do jagunco é ainda resultado de uma
resisténcia a prisao, o que esta implicito na sua constatacdo € apenas uma consequéncia
daquilo que o proprio j& sabia. Antes de se saber que um tiro acertou no coracdo de
Herculindo ja se sabia que estava “falecido”. O que o delegado esta a fazer, em ultima
instancia, é inventar uma legislacdo, retomando a expressao de Derrida, 0 que esta em

causa ¢ uma “violéncia performativa”, ou seja, a fundacdo da lei através de uma

* Veja-se a explicagdo de Francis Uteza em relagio a referéncia de “Aquiles™ “lembrando os deuses da
epopéia homérica que lutavam ao lado de seus protegidos, o comissario toma mais uma providéncia para
suprir qualquer falha eventual da carne” (2002, 140). A semelhanca dos deuses homéricos que decidiam o
destino dos herois também o delegado tem esse estatuto em relacdo a Centeralfe, o suposto heroi.
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performance que instaura os protocolos em relacdo aquela situacdo. O que esta em causa
é a legitimacdo, através da lei, de um acto que j& foi cometido. A ac¢do do delegado
passa por matar Herculindo justificando a morte do jagunco retroactivamente quando
diz que este resistiu a prisdo. A ironia da sua legitimacdo e justificacdo passa
precisamente por dizer ao jagungo morto que resistiu a prisao.

A sua palavra enquanto representante da lei faz com que a sua invengdo tenha
fundamento até porque o narrador diz que “Meu Amigo existia, muito; ndo se fornecia
somente figura fabulavel, entenda-se” (Rosa 2005, 102). De facto, o delegado ao decidir
o destino dos outros pode ser considerado um fabulador ou um escritor ja que também é
chamado de poeta. Mas também é um ex-sargento de cavalaria e delegado de policia.
Neste sentido, o delegado legitima duplamente o acto de Centeralfe através da lei
natural do universo e da lei do Direito pois ele representa ambas as leis.

Até o final do conto pensa-se que o problema de Centeralfe possa ser resolvido
conforme a lei da cidade — a lei do Direito. Porém, o duplo tiro coloca uma questdo no
que diz respeito a palavra dita e a accdo concreta. A separacdo entre palavra e acto
termina numa ambiguidade. E tendo em conta que esta palavra representaria a lei o
facto de ndo haver correspondéncia com o acto levanta problemas ao nivel da
modernizagdo pelo qual o sertdo estava a passar. Como se disse a partir do ensaio de
Jacques Derrida, hd uma necessidade de se aplicar uma forca para haver direito e essa
forca passa por uma violéncia. Neste caso, a violéncia passa pelo tiro do delegado que
coincide com o de Centeralfe ficando como que mascarado. Agora, o facto de o
delegado justificar o acto de Centeralfe (que acaba por ser o dele também) dizendo que
Herculindo tinha resistido a priséo vai ao encontro daquilo que Derrida diz como sendo
uma ficcdo que legitima a violéncia, ¢ a performance da violéncia, € a nomeagéo

legitima de um acto ilicito. Ou seja, é necessaria uma violéncia para impor uma lei, a

66



violéncia € a razdo da lei. Por outras palavras, primeiro é preciso cometer o crime para
ser possivel aplicar uma lei. Neste caso, a lei ndo preveé resolucfes para os crimes. Pelo
contrério, o crime é que prevé a lei. Em conclusdo, a institucionalizacao da lei processa-
se huma conjugacdo continua entre dois sistemas de leis diferentes, a do jagungo e a da

cidade, que faz do sertdo um espaco de dificil definicdo e como tal ambiguo.
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Capitulo 4

Concluséao

Que isso foi 0 que sempre me invocou, o senhor sabe: eu care¢o de que o bom seja bom, e o ruim ruim,
gue de um lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria
longe da tristeza! Quero os todos pastos demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida é
ingrata no macio de si; mas transtranz a esperanca mesmo do meio do fel do desespero. Ao que, este
mundo é muito misturado... (Rosa 1994, 306-307)

A sobreposicdo de duas forcas opostas numa sé — o duplo tiro — foi o fio condutor
desta pesquisa. A comparacao entre o filme The Man Who Shot Liberty Valance e o
conto “Fatalidade” foi possivel tendo em conta a representacdo artistica do duplo tiro
em ambos 0s objectos. No primeiro capitulo foi identificado o eixo central a partir de
trés aspectos (circunstancias, consequéncias e cenario do duplo tiro) que resulta no
questionamento do processo pelo qual se deu o progresso e a instauracdo da lei. O
problema que esta comparacdo apresenta, em primeiro lugar, parte da simultaneidade
entre dois tiros provenientes de forcas opostas que resultam numa s6 forca e numa sé
accdo. Este momento acontece nos dois objectos mediante circunstancias e cenarios
semelhantes, que por sua vez tém consequéncias também semelhantes. A consequéncia
mais directa do duplo tiro, em ambos, relaciona-se com o facto de ser impossivel
distinguir as duas forgas opostas no momento do tiro. Um dos objectivos deste trabalho
foi, portanto, explorar essas semelhancas e pontos de contacto.

Como foi referido anteriormente, a impossibilidade em distinguir as duas forcgas faz
do duplo tiro uma accdo ambigua. Primeiro, porque é a sobreposicdo de duas forcgas
opostas numa sé forgca. Segundo, porque os titulos das obras tém ambos um significado
ambiguo. O titulo do filme ndo corresponde a verdade que o compde, isto ¢, “o homem”

referido corresponde na realidade a dois que representam duas forcas antagonicas que
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devido a sobreposicao nao ¢ possivel separar. Em “Fatalidade”, o titulo do conto aponta
para a sobreposicdo das dicotomias em causa no seu conflito: lei/graca, fatalidade/livre-
arbitrio. Também aqui ha a sobreposicao de duas forgas opostas numa s6. Estas forcas,
por sua vez, provém de dois homens antagonicos e cuja simultaneidade faz do duplo tiro
ambiguo. Deste problema surgiram outros correlatos que passo a retomar.

O segundo e terceiro capitulo sdo semelhantes em relacdo a forma como as questdes
foram abordadas. Uma das principais preocupaces foi caracterizar o west e 0 sertdo: 0s
cenarios em que o duplo tiro ocorre. A relacdo entre os dois cendrios é possivel atraves
da figura representativa de ambos (0 westerner/cowboy e o0 jagunco), do espacgo (vasto,
deserto, com pequenas comunidades) e da falta de uma fronteira.

Como referido no segundo capitulo, o cowboy/westerner ¢ o mediador entre a
chegada da civilizacdo e a selvageria que é prépria do deserto, tem um codigo de
conduta préprio e €, principalmente, auto-suficiente. O espaco é caracterizado pelo
contraste com o Este e tem como principais conceitos o Individualismo e a Natureza.
Por fim, a fronteira reline todos estes aspectos por ser o encontro entre a civilizagdo e o
selvagem. E no espaco da fronteira, entre o Este e o Oeste, que o duplo tiro tem lugar,
num espaco em que duas forcas opostas entram em confronto e cujo resultado é a
eliminacdo daquilo que impedia a implementacdo da lei do Este, a nova ordem. No
terceiro capitulo, o jagunco foi caracterizado como pertencente a um sistema com regras
proprias que condiciona o seu comportamento e a violéncia como principal razdo da sua
existéncia. O espaco do sertdo também pode ser caracterizado pelo contraste com o
litoral. Por fim, é também num espaco de fronteira, entre o sertdo do jagunco e o sertéo
do delegado, que se da o duplo tiro, o confronto entre duas forgas opostas que tém como
fim também a eliminacdo do elemento perturbador da harmonia inicial que Centeralfe

descreve. Neste sentido, 0 west é caracterizado pelo seu “territorio aberto”; do mesmo

69



modo, o sertdo “carece de fechos”. Ou seja, sdo cenarios caracterizados pela falta de um
controlo legal e onde norma e transgressao tendem a confundirem-se. E neste ambiente
semelhante que as circunstancias que antecedem o duplo tiro em ambos os objectos
acontecem. Alguém que chega de fora, ao sentir-se ameacado, decide recorrer a lei para
resolver o seu problema. As consequéncias desta escolha também sdo semelhantes:
Stoddard € informado que no west cada um resolve os seus problemas recorrendo as
armas e ndo a lei e é sugerido a Centeralfe que ndo esta sob a lei mas sim sob a graga e
como tal a solucdo do conflito sé pode passar pelo uso da arma. Ainda que de formas
diferentes, Stoddard e Centeralfe acabam por resolver os seus problemas através da
ordem antiga e ndo pela nova ordem que tanto desejam. Contudo, as suas ac¢des abrem
a porta para a civilizacdo e para a lei pois o elemento que impedia essa chegada é
eliminado. Sendo assim, o duplo tiro possibilita pensar que nestes dois objectos a
instauracdo da lei e o progresso se processam de uma forma ambigua precisamente por
haver a sobreposicdo de forcas opostas. Esta sobreposicdo tem dois resultados
relacionados com a questdo da violéncia. Primeiro, a violéncia dominante no territorio €
eliminada pelos mesmos métodos, isto é, pela violéncia. Segundo, a violéncia € mantida
ainda que nao se possa distinguir do seu oposto devido a coincidéncia entre os dois
tiros. Por outras palavras, a violéncia permanece no processo da instauragédo a lei e do
progresso em ambos os objectos porque o duplo tiro proporciona a criagdo de um novo
bindmio que ndo permite a distin¢ao entre as duas forcas opostas.

Como j& mencionado, em MSLYV, a lei é vista como a grande vencedora do duelo mas
isso foi possivel apenas com a ajuda de outra lei, a do Oeste — atraves do tiro de
Doniphon. O facto de Stoddard pegar na arma e aceitar o duelo com Valance é o inicio
do problema: o seu gesto implica a morte de Valance, a chegada do progresso

(desaparecimento de Doniphon) e a instauracdo da lei através da violéncia. A
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ambiguidade do duplo tiro tem a sua base na combinacdo de dois homens que
representam duas forgas diferentes: Stoddard e Doniphon, advogado e cowboy,
civilizado e selvagem, escrita e oralidade. Em “Fatalidade”, Centeralfe pensa que tem
direito a lei e a justica e é por isso que a procura. No entanto, o que Ihe € oferecido pela
lei é o contrario do que essa entidade representa. Através da astlcia do delegado,
Centeralfe é levado a enfrentar o jaguncgo. A sua acgdo, legitimada pelo delegado, tem
consequéncias: a morte de Herculindo e a afirmagdo da lei enquanto reguladora da
ordem. A ambiguidade, tal como em MSLV, tem a sua base num duplo tiro disparado
por duas forgas diferentes: Centeralfe e delegado, sertdo e cidade, oralidade e escrita.
Neste sentido, o progresso e a instauracdo da lei passam pela legitimacdo de actos
ilicitos: o tiro de Stoddard e de Centeralfe, pois sdo actos violentos praticados por um
representante da lei e por outro que deseja a lei como reguladora de uma ordem.

A violéncia aliada ao poder foi um dos aspectos transversais ao segundo e terceiro
capitulo. Foi esta combinacdo que contribuiu, em parte, para o processo de instauracdo
da lei. Tanto Stoddard como o delegado de “Fatalidade” parecem ter em maos o poder
de decidir como agir para com Valance e Herculindo. No caso do filme, o poder de
Stoddard é questionado de uma forma mais directa. Refiro-me a cena da Convencéo
Territorial, perto do final do filme, na qual Starbuckle questiona a legitimidade de
Stoddard em se candidatar a representante do territério para se deslocar a Washington e
ai debater a integracdo do territorio no Estado. Starbuckle questiona Stoddard depois de
Peabody o apresentar como um homem que chegou ao Oeste carregando livros de
Direito, um advogado, um professor e um “campedo da ordem e da lei”. E neste
momento que Starbuckle diz que ndo podem votar num homem que assassinou outro e
lanca a pergunta: que tipo de advogado é Stoddard que usurpa o lugar de juiz e de

jurado, com o sangue de Caim nas mé&os por ter morto um homem. A acusacao é
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verdadeira e Stoddard sabe disso e por isso sai da sala. De facto, Stoddard tem sangue
nas maos por ter tomado o lugar de juiz, jurado e ainda de carrasco. Stoddard exerce
uma violéncia sobre Valance que termina em morte e que vai contra aquilo que
representa, o Direito. Este € o problema de Starbuckle: a nova ordem que esta prestes a
chegar ndo pode ter o seu inicio num homem que é conhecido por ter morto outro. O
discurso de Starbuckle coloca em causa o sacrificio de Doniphon. Se alguém viesse a
saber que foi o cowboy que matou Valance e ndo Stoddard entdo a suposta accdo de
Stoddard n3o valeria mais. E talvez uma das razdes para que o cowboy conte a verdade
ao advogado fazendo com que este regresse ao debate. Em ultima analise, tanto Valance
como Herculindo tém o direito a ser julgados, ainda que Peabody questione a natureza
humana de Valance (“Do you call Liberty Valance a man?!” [Ford 1962, 1h:48min.]). A
ambiguidade surge novamente pois Valance e Herculindo sdo sentenciados a morte sem
um julgamento legal. Por outras palavras, a sentenca aplicada aos dois ndo é
consequéncia de um processo legal, mas € legitimado enquanto tal retroactivamente. O
facto de Stoddard saber que ndo foi ele o responsavel da morte de Valance faz com que
tenha legitimidade para continuar, ndo repreendendo o morto tal como fez o delegado de
“Fatalidade”.

Como foi visto no segundo e terceiro capitulo, o cenario no qual o filme e o conto
decorrem tém grande importancia. No presente capitulo foram recuperados alguns
aspectos em comum entre 0 west e o sertdo. Quero agora focar um outro elemento em
comum, relacionado com o cenério, para explicar a razdo pelo qual o duplo tiro elimina
qualquer distin¢do que se possa fazer entre bem e mal ou entre poder e violéncia. A
questdo do territdrio e 0s seus limites ou ndo-limites é transversal aos dois objectos.
Talvez no filme apareca com mais forga pois € uma questdo discutida na cena da

Convencdo Territorial, j& mencionada. Durante a Convencéo, Peabody discursa sobre a
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necessidade de se estabelecerem limites no territdrio. O argumento do jornalista € uma
espécie de resumo histérico. Comega por referir que o representante que Starbuckle
apresenta para ser eleito ainda faz parte do grupo daqueles que andam pelo territorio
sem uma lei a ndo ser a lei da sobrevivéncia. Esta realidade, a da lei da pistola e do arco
e flecha, esta no passado. Peabody sublinha o facto de ja sentir uma diferenca pois
criaram-se novas comunidades e para que o territorio prospere é preciso que essas
comunidades tenham ligagcdes e, principalmente é preciso proteger os direitos dos
cidaddos. Peabody, no panorama geral do filme, é a personagem mais visionaria pois
ndo sé tem nocgdo do passado que levou ao estabelecimento de Shinbone como sabe o
que é preciso fazer para que o seu crescimento seja possivel, para que sejam criadas as
instituicOes necessarias ao desenvolvimento da comunidade. Esta necessidade é causada
por aqueles que se opdem a delimitacdo do territério representados, em Ultima instancia,
por Liberty Valance, o capataz dos grandes fazendeiros que detém o poder sobre os
pequenos fazendeiros. Numa cena anterior a esta, como ja referido no segundo capitulo,
decorre a votacdo para elegerem dois delegados para representar Shinbone na
Convencdo Territorial. E durante essa votacdo que se espelha o conflito entre aqueles
que querem manter as pastagens do gado em territério aberto e aqueles que sao contra.
O west é um espaco marcado por oposicdes como esta agora apontada. A grande
vastiddo de terras sem dono e sem uma lei que as controle faz com que homens como
Liberty Valance usem a violéncia de forma a controlé-las. O problema deste controlo é
que se vai tornando impossivel de parar mesmo com algum avango em termos sociais.
O modo de agir de Valance, a mando dos grandes fazendeiros, parece ser a Unica forma
de governar o west. O livre-transito entre as terras, a ndo presenca de uma lei ou a fraca
presenca da lei, o desconhecimento dos cidaddos dos seus direitos contribui para a

constante ameaca de Valance. De forma semelhante, esta questdo tambem esta presente
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no sertdo de Guimardes Rosa. Tal como foi visto no terceiro capitulo: “Lugar sertdo se
divulga: é onde os pastos carecem de fechos, onde um pode torar dez, quinze léguas,
sem topar com casa de morado; e onde criminoso viveu seu cristo-jesus, arredado do
arrocho de autoridade” (Rosa 1994, 3). O jagunco, tal como Liberty Valance, acata
ordens de um chefe que ndo € a autoridade legal, tem livre acesso a todos os terrenos,
controla os pastos e 0 gado dos pequenos fazendeiros. O controlo também se d& atraves
da violéncia e do medo. As personagens identificadas no terceiro capitulo como
jaguncos contribuem para esta descri¢do: Daméazio e Herculindo sdo jaguncos e podem
ser postos em paralelo com Liberty Valance. Assim, o que relaciona estas personagens
tanto do filme como do conto é o facto de todas elas serem fruto de um espago que nao
se apresenta limitado. Este “territdrio aberto” sem um controlo legal proporciona actos
violentos sem nenhuma sancdo. O poder aliado a violéncia € pois a Unica forma de
sobrevivéncia nestes territorios impedindo assim a distingdo entre bem e mal. Em MSLV
ndo existe a presenca de uma forga isolada que se possa identificar como o mal. Por
outras palavras, no filme ndo existem indios como em Stagecoach. O mal em MLSV,
representado por Liberty Valance, esta dentro da comunidade, é alguém que sabe ler e
escrever, que conhece todas as pessoas, que vai jantar ao restaurante de Hallie. Este mal
é conhecido pelos habitantes de Shinbone, é uma presenca constante no quotidiano. O
jornal Shinbone Star faz dele a manchete. Liberty Valance, tal como Doniphon,
pertence de certo modo a comunidade apesar de ndo ter uma morada certa; como o
proprio diz: “I live where | hang my hat” (Ford 1962, 1h:10min.). Como se viu pela
analise do conto, o delegado apresenta-se como alguém de respeito dentro da cidade,
como a autoridade méxima capaz de resolver todos os problemas. E resolve
precisamente um problema: o descontrolo de Herculindo, isto é, a sua conduta

incontrolavel que prejudica ndo s6 Centeralfe mas que parece também de algum modo
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incomodar o delegado. O facto de o delegado usar o seu poder de autoridade legal para
matar Herculindo refecte o facto de que também no sertdo ndo exista uma distingdo
clara entre bem e mal. Sendo assim, o duplo tiro é o resultado indestrin¢avel de duas
forcas opostas. Primeiro, porque ocorre num espaco onde o mal e o bem nédo séo
separaveis. Segundo, porque mais uma vez o duplo tiro deriva de dois representantes de
duas forcas também elas opostas: Stoddard (lei do Direito) e Doniphon (regra do west),
delegado (lei da cidade) e Centeralfe (homem do campo).

O duplo tiro provém, entdo, de duas forcas diferentes que podem ser identificadas
com a lei escrita e com a lei falada, dando origem nédo s6 a oposicao entre dois tipo de
lei mas também a dois modos diferentes de fazer lei, através da escrita e da oralidade. A
simultaneidade destes dois tipos de lei problematiza esta distingdo pois ambos 0s pares
se confundem no momento do duplo tiro e nas consequéncias do mesmo. Um exemplo
que pode ilustrar esta consideracao € a cena do tribunal do sertdo, como visto no terceiro
capitulo. A cena do tribunal do sertdo no romance Grande Sertdo: Veredas é um
exemplo do confronto directo entre a lei publica, representada por Zé Bebelo, e a lei
natural/jagunca, representada pelos jaguncos. Nesta cena problematiza-se a distin¢do
entre uma lei e outra visto que é encenado um tribunal jagunco para julgar um
representante do Governo. Por outras palavras, a lei natural usa os moldes de um
julgamento de carécter publico para sentenciar o deputado Zé Bebelo. A incorporagdo
de uma lei pela outra faz do tribunal um elemento novo no sertdao, um “novo convivio
politico”.

Também na analise a Stagecoach foram identificados dois tipos de justica que
equivalem a dois tipos de lei: a natural (Ringo) e a publica (xerife). Isto &, a lei do west
e a lei do Direito. Conclui-se que a lei do west, representado por Ringo, ndo pode

permanecer na nova comunidade em Lordsburg. A civilizagcdo nao aceita homens como
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Ringo que fez justica com as proprias mdos. Em MSLV, o inicio do flashback vem
exemplificar o mesmo tipo de oposi¢do. Por um lado, Stoddard o representante da lei do
Direito. Do outro lado, Liberty Valance o representante da lei do west. O primeiro traz
consigo os livros de Direito, séo a sua arma de defesa e ataque. O segundo traz o
chicote, a sua arma de ataque. No terceiro capitulo, na analise a “Famigerado” foram
também identificados dois tipos de lei, a do moco do Governo (lei publica) e a do
jagunco Damazio (lei natural). Como referido, este confronto repete-se em moldes
semelhantes quando Damazio coloca a sua ddvida ao doutor-narrador. Por um lado,
Damazio representa a lei natural que se orienta por uma oralidade. Do outro lado, o
doutor-narrador orienta-se pelos livros, pela palavra escrita e, neste caso, pelo dicionério
— “o livro que aprende as palavras” (Rosa 2005, 58). Quero sublinhar que estes
confrontos entre os dois tipos de lei e as duas formas de as expressar ocorrem mais uma
vez num cendrio especifico, 0 west e 0 sertdo. Um espaco onde se d& o encontro entre
uma ordem antiga e uma nova e que resulta numa sobreposi¢do, numa duplicidade
ambigua.

A questdo da oposicao entre escrita (lei dos livros de Direito) e oralidade (lei natural)
pode ser vista a luz de algumas cenas de MSLV. Por exemplo, o gesto do jornalista
depois de ouvir a narracdo de Stoddard: rasga o registo escrito e prefere manter a versdo
do mito. Se a verdade fosse divulgada talvez a ideia de uma lei igualitaria fosse
destruida pois o criminoso foi eliminado pela ordem antiga e ndo pela nova, como todos
pensam. Outro aspecto que ilustra esta relacdo é o gesto de Valance ao cobrir o rosto de
Peabody com a folha de jornal, depois de o espancar quase até a morte. Como foi
referido anteriormente, o gesto de Valance pode ser visto como uma metafora do perigo
da palavra assim como a sua divulgacdo que pode terminar em morte, ou seja, 0

conhecimento de Peabody quase o levou a morte. Outro aspecto relaciona-se com as
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consequéncias da publicacdo da noticia contra Valance. Por um lado, a noticia tem uma
consequéncia positiva que passa pela divulgacdo de um crime, o que aproxima a
liberdade de imprensa a uma ideia de legalidade. Por outras palavras, a denuncia de
Peabody através do jornal, da palavra escrita, vai ao encontro de uma ideia de lei nos
termos do Direito. Se a lei do Direito tem como meio de divulgacao e defesa o que esta
escrito entdo a noticia de Peabody pode ser vista como um processo legal de dendncia
de um crime. Isto é, a noticia é o depoimento legal de Peabody contra Valance. Por
outro lado, existe uma consequéncia negativa que se traduz na reposta violenta de
Valance. Desta cena quero ainda destacar dois aspectos importantes que se relacionam
com a ideia de literacia como forga. Refiro-me ao jogo de palavras que Peabody faz:
“Liberty Valance taking liberties with the liberty of the press?” (Ford 1962, 1h:20min.).
A pergunta de Peabody relaciona o nome do criminoso com a questdo da liberdade da
imprensa de uma forma ironica e identifica-o como alguém que sabe ler e escrever.
Tanto Peabody como Valance tém nocdo do efeito que a noticia pode ter, dai que o
confronto entre os dois seja quase inevitavel. Neste sentido, todas as personagens sabem
ler e, acima de tudo, sabem a influéncia que o conhecimento pode ter naqueles que nao
sabem ler. Apesar deste conhecimento generalizado, norma e transgressao Sao quase
sempre inseparaveis, os representantes da lei mantém uma ligacdo com a antiga ordem,
a literacia é usada para dar a conhecer os direitos dos cidaddos, como forma de arma de
denuncia de crimes mas também pode levar a cometer crimes e ainda a ser alvo de
crimes.

A oposicdo entre duas leis diferentes ou entre escrita e oralidade, em MSLV e
“Fatalidade”, tém um aspecto em comum. O duplo tiro faz com que as oposicles se
sobreponham, misturando a lei escrita e publica com a lei natural e falada. Cada

representante da respectiva lei actua em simultaneidade: Stoddard e Doniphon, delegado
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e Centeralfe. O resultado desta simultaneidade, como ja referido, é a morte de Valance e
Herculindo. Estas mortes fazem parte do novo progresso e da nova lei e,
consequentemente, colocam um fim & antiga lei, a do west e do sertéo.

De forma a explicar esta passagem da antiga a nova lei e as consequéncias deste
processo quero salientar o amadurecimento que estd presente do western Stagecoach
para 0 MSLV de John Ford. Como foi referido, Doniphon parece ser uma versdo de
Ringo. Também MSLV parece ser o fim do que Stagecoach anunciava: a chegada do
progresso. Stagecoach foi o primeiro western sonoro de Ford, o her6i Ringo ndo tem
lugar na nova comunidade e é obrigado a fugir, a paisagem do Monument Valley é
constante, assim como cenas no exterior e, finalmente, uma das marcas mais comuns ao
género: um ataque de indios. Por outro lado, MSLV é o ultimo western de Ford, o her6i
Doniphon, apesar de ter um lugar na comunidade, mantem-se afastado dela ao viver
longe de Shinbone, sacrifica-se em prol do progresso e acaba por morrer. Quase todo o
filme é passado dentro de interiores, deixando de parte a paisagem caracteristica dos
westerns, assim como a ndo-presenca de indios. Esta diferenca, que é tanto a nivel
temporal como ético, acentua-se quando Stoddard regressa a Shinbone pois é a prova de
que o progresso chegou ao Oeste. A lei tem o seu tempo de implementacdo, é preciso
haver perdas, sacrificios e fins/encerramentos. O sacrificio de Doniphon abre a porta
para a lei e com ela chega o fim de homens como ele, mas também o fim do western;
porque 0 cowboy ndo tem lugar na nova ordem, mas também porque a chegada do
progresso fechou a fronteira e, como tal, o cenario do western ja ndo existe. De forma
semelhante, a morte de Herculindo vem ao encontro deste fim que também se da no
sertdo. Herculindo ¢ eliminado do sertdo pois a nova ordem ndo permite a sua presenga.
Ambas as narrativas contam a forma pela qual se deu o processo de instauragdo da nova

ordem e lei mas também contam a forma que a antiga ordem encontrou para permanecer
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no territorio. A questdo da ambiguidade volta a surgir pois a ordem antiga afirma a sua
presenca, ainda que ocultamente, no duplo tiro que da a vitdria a nova ordem.

Por fim, penso que algumas das personagens dos objectos analisados podem ser
consideradas “famigeradas”, ainda que por diferentes razdes. Ringo salva os passageiros
do ataque dos indios mas é considerado um criminoso e tem de fugir. Stoddard tem a
fama de ter morto um homem quando na verdade ndo o fez. Pelo contrério, Doniphon
matou efectivamente um homem mas ndo é reconhecido por isso. Do lado do sertdo,
Damaézio € o famigerado por exceléncia. Centeralfe é visto como aquele que matou
Herculindo quando na verdade também ndo foi ele que o fez, mas sim o delegado que
ndo o admite. Veja-se como esta caracterizacdo se constroi sempre em torno do que
parece ser, mas ndo e.

Recuperando a epigrafe deste capitulo, Riobaldo diz que “o mundo ¢ muito
misturado” e ¢ dificil distinguir o “bom” do “ruim” e também o poder da violéncia.
Todos estes conceitos se misturam antes, durante e depois do duplo tiro. Os seus
intervenientes, pela aglomeragdo de forgas, tornam-se eles mesmos duplos, ambiguos e
famigerados. Neste sentido, o uso da palavra famigerado é o mesmo do conto de
Guimardes Rosa que atribui a uma mesma pessoa duas apreciagdes contrarias: é
considerado famoso por um determinado feito (acep¢do favoravel) mas por outro lado é
também considerado mal-afamado (lado pejorativo). Esta questdo de associar a fama a
determinados actos também esta presente em MSLV, nomeadamente no final da
narracdo de Stoddard. Como ja analisado, o gesto do jornalista de rasgar o depoimento
de Stoddard no final da sua narragéo indica que, para o jornalista, ndo ha distin¢do entre
facto e lenda escolhendo, deste modo, a lenda. O jornal est4 assim ao servico da lenda.
A expressdo “print the legend” ¢ mais uma sobreposi¢do de dicotomias, reafirmando a

lei do west. De forma semelhante, 0 mesmo acontece em “Famigerado”. No final do
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conto o doutor-narrador diz: “Esporou, foi-se, 0 alazdo, ndo pensava no que o trouxera,
tese para alto rir, € mais, o famoso assunto” (Rosa 2005, 59). Além de Damazio ser
considerado famigerado também o conto, a histdria, passou a ser famoso. Por outras
palavras, 0 assunto que d& corpo ao conto tornou-se também ele famigerado criando-se
uma assim uma lenda®.

Todas estas consideracdes finais levam a conclusdo de que o problema langado no
inicio tem agora a sua resposta numa ambiguidade que é transversal a todos os aspectos
aqui recuperados. A comparacdo entre os dois objectos partiu do ponto em comum, 0
duplo tiro, mas verificou-se que tanto no west como no sertdo determinados aspectos
coincidem. Quase todas as semelhancas e diferencas foram identificadas, desde as
circunstancias, consequéncias e cenario do duplo tiro, as figuras representativas de cada
meio, aos codigos éticos, a presenca da lei em cenéario de fronteira e a forma como se
deu o progresso. Sendo assim, 0 progresso e a instauracdo da lei estudados a luz do
filme The Man Who Shot Liberty Valance e do conto “Fatalidade” ocorreram através de
um processo ambiguo em que as fronteiras, ao principio ténues, foram ganhando forma

numa violéncia legitimada.

** Como diz José Miguel Wisnik: “A violéncia potencial do jagunco é transformada pela manobra verbal

do letrado em “tese para alto rir”, glosa comica de um caso pitorescamente insolito, “famoso assunto”
(2002, 177).
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