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Eis um momento de extravagante beleza: bebo-a liquida nas
conchas das méaos e quase toda escorre brilhante por entre
meus dedos: mas beleza é assim mesmo, ela € um atimo de

segundo, rapidez de um clar&o e depois logo escapa

Clarice Lispector, Um Sopro de Vida

La belleza y la fealdad son un espejismo porque los demés

terminan viendo nuestro interior

Frida Kahlo, Diario intimo



RESUMO

O presente trabalho pretende chamar a atencdo, através da obra da escritora
brasileira contemporanea Clarice Lispector e através duma breve comparacdo com a
producdo e a vida de Frida Kahlo, sobre uma face "outra® do belo, mais
especificamente, da beleza feminina. Pois existe uma beleza que, em vez de nutrir-se de
padrBes, "standardismos" e pré-concepcOes, alimenta-se da mais auténtica identidade
individual duma mulher e, com isso, da sua dimensdo pessoal e espiritual, das suas
qualidades como também dos seus defeitos, da subtil correspondéncia entre o corpo e a
dimenséo interior. E assim que, no Brasil do século XX, uma grande intelectual lutou
para a demolicdo das prejudiciais barreiras que secularmente aprisionaram e continuam
a aprisionar as mulheres. Esta dissertacdo, colocando-se entre a literatura, a
antropologia, os estudos de género e a estética, procura ressaltar aquele lado obscuro da

beleza que, embora ignorado ou subestimado, sempre existiu.

PALAVRAS CHAVE: Clarice Lispector; beleza; seducdo; estigma; mulher; liberdade;

autenticidade.



SOMMARIO

Questo lavoro si propone di far riflettere, servendosi dell'opera letteraria della
scrittrice brasiliana contemporanea Clarice Lispector e di un breve confronto con la
produzione artistica e la vicenda biografica di Frida Kahlo, sull' "altra faccia™ del bello,
in particolare della bellezza femminile. Esiste, infatti, una bellezza che_ lungi dal
nutrirsi di regole, standardismi e preconcetti _ si alimenta della piu autentica identita
individuale di una donna, e, con essa, della sua dimensione personale e spirituale, delle
sue qualita, come pure dei suoi difetti, della sottile corrispondenza fra la dimensione del
corpo e quella interiore. E cosi che, nel Brasile del XX secolo, una grande intellettuale
ha lottato per la demolizione delle pregiudiziali barriere che per secoli hanno
imprigionato le donne, e che continuano a farlo. Questa tesi, collocandosi al confine fra
letteratura, antropologia, studi di genere e estetica, mira a mettere in risalto quel lato

oscuro della bellezza che, sebbene ignorato o svalutato, & sempre esistito.

PAROLE CHIAVE: Clarice Lispector; bellezza; seduzione; stigma; donna; liberta;

autenticita.
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Introducdo: a seducéo e o belo imperfeito

Existem sempre um género, um canone, uma lei que estabelecam o que é perfeito
e 0 que ndo o é: a perfeicdo, rigida ela propria e rigidamente determinada, abrange tudo
0 que se inscreva nestes rotulos; tudo o que ndo se encaixe neles, ao contrario, é

considerado como imperfeicao.

Guilherme de Alvernia (1180-1249), no Tractatus de bono et malo, identifica
como torpe, por isso imperfeito, quem tenha trés olhos ou s6 um: o primeiro por possuir
mais e 0 segundo por possuir menos do que a norma requer. Giacomo Leopardi (1789-
1837), no seu Zibaldone, escreveu que “a perfeicio dum ser reside na total
conformidade com a sua esséncia primigénia”! (Leopardi, Zibaldone, p. 400, apud Eco,
lectio magistralis do 6 de julho 2012 na Milanesiana, junto do Teatro del Verme de
Mildo; traducdo minha). A primeira vista, esta afirmacdo parece simplesmente
confirmar que um ser é perfeito quando satisfaz inteiramente a norma a qual o seu
género e / ou categoria o inscreve. Ndo excluo, todavia, que ela seja passivel doutra
interpretacdo: tudo depende do significado que se dara a “esséncia primigénia”. Este
ultimo conceito, tanto pode expressar a correspondéncia dum ser aquilo que ditam os
contornos do grupo e subgrupos ao qual ele pertence, como também residir em algo de
individual que ultrapasse esses mesmos contornos. E no segundo sentido que falarei, no

presente trabalho, de “esséncia primigénia”.

Outro elemento que é suscitado _ de certa forma _ pela beleza e por uma beleza
que nem sempre é objectiva, € o fascinio. Ele prescinde completamente da perfeicao,
isto €: a propria beleza ndo precisa ser perfeicdo. E tem mais: muitas, muitas vezes,

beleza e perfeicdo ndo coexistem.

Banalmente, ninguém diria que a VVénus de Milo ndo € bela, multides correm ao
Louvre para a admirar e nem sequer se lembram que ela carece dos bragos. Ao mesmo
modo, é mais que possivel sentirmo-nos atraidos, na vida real, por narizes grandes e
tortos ou por olhos estrabicos; Montaigne (1533- 15929) celebrava as mulheres coxas e
Tanizaki (1186-1965) as pernas levemente curvas das japonesas (Eco, Ibid.). Gostaria
de esclarecer ainda mais a complicada relagéo entre beleza e seducdo. Ora, “quem seduz

ndo ¢ a beleza natural mas sim a beleza ritual”? (Carotenuto, p. 126, traducdo minha); o

1 “La perfezione di un essere non & altro che I'intera conformita colla sua essenza primigenia”.
2 “Non & mai la bellezza naturale che seduce ma la bellezza rituale”.
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autor prossegue explicando que a beleza ritual é “exotérica e iniciatica” (Ibid., traduc&o
minha): somente o que parece belo ao nosso olhar pessoal e a nossa percepgao
subjectiva tem a capacidade de seduzir-nos. Até € raro que 0 que nos seduz mais
profundamente possua beleza objectiva, mas, mesmo sem ela, este quid realiza uma
particular espécie de magia: uma magia real, a magia do fascinio. A palavra,
etimologicamente, nasce da ideia de vinculo, enlagcar por meio dum encantamento,
duma magia, duma feiticaria. Um dos aspectos mais desconcertantes do amor é
constituido, segundo Freud, precisamente pelo fascinio que suscita em nds aquela
determinada pessoa e ndo outra, com a sua propria forma de sorrir, 0 seu especifico
jeito de falar ou de mexer-se, por exemplo. Isso tudo leva a pessoa apaixonada a uma
idealizacdo da outra, com a consequéncia de os proprios defeitos do amado ou amada se
tornarem objectos de forte atracdo. As particularidades do outro (daquele determinado
outro) atraem-nos, atingindo, em primeiro lugar, 0 nosso subconsciente: é por isso que

elas sdo sempre subjectivas, ou seja, variam de pessoa para pessoa.

Porqué, entdo, falar em seducdo? Para que nos lembremos de que a seducdo é o
que nos leva a ver beleza no outro, seja ela objectiva ou ndo: a seducéo gera a beleza. A
seducdo ndo € univoca, pois abraca todos os aspectos do sentir humano, como numa
enorme, geral sinestesia. Esta ultima expressa-se, por exemplo, em frases como “ele esta

99, ¢

a comé-la com os olhos”; “eu matava a sede com as suas palavras”; “as suas caricias
gueimavam-me”; “eu sentia que ia gostar”; “o seu corpo cheirava aos cinco perfumes”;
“a sua mao estava encharcada de algas marinas e o seu pescogo transbordava de sol”

(Chebel, p. 61), que envolvem, sem excluséao, 0s cinco sentidos.

Posto, portanto, que beleza é seducdo e ndo perfeicdo, é interessante falar
naqueles que o antropologo argelino Malek Chebel definiu como “pontos de flexdo
erdtica” (lbid., p. 62): sdo aquelas especificas zonas do corpo _ tanto feminino como
masculino _ que contém em si, por assim dizer, uma faiscazinha de fascinio, um lugar
de encontro em que 0s sonhos e os sentidos, no seu vagabundear, felizmente demoram-
se. O ponto de flexdo erotica possui a funcéo de activar os sentidos. Qualquer pessoa, e
seja qual for a sua idade, dispde de pontos de flexdo erética distribuidos por todo o

corpo.

Eles podem ser concretos _ como aqueles frequentemente situados nas areas de

conjuntura do corpo (pescoc¢o; ombros; costas; axilas) ou ainda, no caso da constituigdo

3 “Esoterica e iniziatica”.
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feminina, as curvas dos seios e do derriere, no caso daquela masculina, a linha das
costas e dos ombros, e em ambos 0s casos outras zonas quais os labios, as mucosas ou
as areas intimas _ ou abstractos: podem considerar-se flexdes er6ticas mesmo, por
exemplo, 0s gestos e jeitos duma pessoa, a voz dela nas suas individuais e sedutoras

modulacdes, ou até a sua maneira de andar®.

Estas especiais pousadas do erotismo humano, pequenas e evocadoras, quando
concretas possuem uma tecelagem sensivel, como liso, &spero, macio, duro; quando nao
concretas, podem ser associadas a débil, forte, quente, frio (numa teclagem ela também

mais abstracta).

Fisicos ou ndo que sejam, é fundamental ressaltar que, entre os pontos de flexdo
erdtica, alguns oferecem-se a vista e percepcdo de seja quem for; enquanto outros,
ocultos ao resto dos individuos, vao a catalisar a atencdo particular de quem € sujeito ao
seu magnetismo: sdo descobertos s6 em presenca duma complexa abordagem

hermenéutica.

N&o é preciso _ evidentemente _ que uma flexdo erética seja dada por uma
caracteristica bonita ou constituida por uma parte do corpo bonita. Muito pelo contrario,
os que podem ser chamados “lugares de fascinagdo” ¢ que agem com a determinagao
duma planta carnivora que atrai a sua presa sao _ € mesmo quando mais sedutores _
particularidades originais, pessoais e inusuais: ndo necessariamente belas. Prova disso é
que podem ser considerados pontos de flexdo erética uma mancha ou uma imperfeicédo
na pele, umas rugas nos cantos dos olhos, um dedo menos direito que 0s outros, ou até
uma cicatriz. Para os instintos da pessoa atraida _ exactamente, fascinada _ a presenca
dum pormenor que nem é necessariamente uma qualidade exercita muita mais forca que
aquela que eventualmente exercitaria um elemento de beleza objectiva. Diga-se,
também, que o conjunto das operacdes artificiais que (como se verd no decorrer deste
ensaio) a mulher realiza no e com o préprio corpo _ embora, como irei esclarecer ao
longo das paginas, isso possa leva-la a auto-aniquilacdo _ destina-se a acentuar, na
hiptese melhor valorizar, precisamente os pontos de flexdo erética, o que da lugar a
afirmagdo comum que “aquela mulher ¢ fascinante”. Valorizar as flexdes eroticas, se
pensarmos bem, € o que um estilista de moda procura ao realizar uma saia de fenda ou

um jogo de transparéncias.

4Vejam-se, a este propdsito, as Consideragdes Iniciais do Cap. Il, que apresenta o conhecido caso
literdrio e psicanalitico da Gradiva.
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Falando em beleza e seducdo é também interessante falar em simulacro. O
simulacro, de acordo com Chebel, esté relacionado com uma dimensdo humana que,
mesmo ndo estando ligada directamente as questBes relativas a sobrevivéncia, constitui
uma necessidade vital (Ibid., pp. 98 e 99). A palavra, de origem latina, expressa o
conceito de “representagao figurada”, exigéncia que nasce com o préprio ser humano. A
seducdo é, por si propria, representativa; portanto, em virtude do seu mecanismo, ela é
expressdo dum simulacro: isto é, a seducdo produz-se como movimento do corpo em
direccdo ao espirito, realiza a passagem da sensacdo a sublimacdo e da localizagédo

espacial a u-topia.

A mulher, protagonista incontroversa tanto deste trabalho como da inteira obra de
Clarice Lispector, € um simulacro em carne e 0ssos, como que o simulacro de si mesma,
e esta caracteristica forma parte da sua poténcia intrinseca. A mulher, seja ela ou nédo
objectivamente bela, ¢ seducdo na sua esséncia. Uma mulher “feia” serd, ela também,
naturalmente capaz de seduzir: sera, & sua maneira, bela. Simulacros sdo também os
proprios complementos de seducdo de que uma mulher se serve. Pense-se nas flores, na
maquilhagem®, nas joias e sobretudo nos perfumes e nas roupas. Estes ultimos dois

elementos podem ser evidenciados como casos particulares.

O perfume, simulacro na sua propria esséncia e, ao mesmo tempo, inegavel
retorno a animalidade humana, € um dardo que nunca erra o seu alvo: pois 0 homem
parte a conquista logo que uma nuca que exala o perfume das boas vindas lhe se oferece
(Ibid.).

As roupas sdo o simbolo do simbolo; atraves delas a atengdo alheia é chamada
sobre aquilo que o eu deseja _ ou, por vezes, ndo deseja _ mostrar. Um vestido, por
exemplo, ndo se mostra a si proprio, mas sim mostra quem esta a usa-lo. No VI século,
a propdsito da sensualidade do decote no vestuario feminino, Tarrafa escreveu: “o
decote do seu vestido é uma moradia acolhedora, enquanto a sua pele nua se oferece a

caricia dos bebedores™® (Ibid., tradugio minha).

Por mais dificil que seja tratar de beleza de novos pontos de vista e penetrar

territorios inexplorados, vou-me valer das preciosas herancas deixadas por quem

5 A maquilhagem, antigo e ambiguo processo, sera dedicada especial ateng¢do no curso do trabalho.
6 “La scollatura della sua veste & una dimora ospitale, mentre la sua pelle nuda si offre alla carezza dei
bevitori”.
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dedicou _ quem mais quem menos propositadamente _ toda a propria vida ao

significado e carga humana da beleza auténtica e despida de qualquer estere6tipo.

A metodologia que vai ser empregue neste trabalho ndo se enquadra em esquemas
rigidos. Vou querer, pelo contrario, servir-me duma abordagem ampla, simples e
acessivel, devido a propria natureza desta pesquisa: uma tese de Mestrado que se coloca
nos limiares da literatura com a antropologia, e _ naturalmente _ com todas as questfes
que se originam deste ponto de partida: humanas, sociais, artisticas, histéricas. Um
trabalho indiscutivelmente cientifico pode ndo deixar de abrir (espero) novas portas ao

olhar, suscitando perguntas mais numerosas do que as respostas que fornece.

Esta tese articula-se em quatro capitulos _ divididos em paragrafos _ cada um
deles centrado no mesmo conjunto de questes. O primeiro é mais teorico e descritivo,
abre também o caminho as personagens lispectorianas analisadas mais a frente; os
sucessivos dois apresentam como denominador comum o foco nas protagonistas das
obras de Clarice Lispector; o quarto nasce da ideia dum paralelo entre a figura e obra da
escritora brasileira e a figura e obra da pintora mexicana Frida Kahlo. Mais

detalhadamente:

O primeiro capitulo descreve a complexa relacdo que intercorre entre o ser
humano e a noc¢do de beleza _ que ele prdprio criou como exigéncia espontanea _ e a
percepcdo da mesma. Prossegue, depois, com uma brevissima histéria da beleza
feminina num rapido excursus pelos costumes e padrGes proprios das varias épocas e
contextos culturais. Particular atencdo € posta naqueles aspectos desviantes da norma
que nunca deixaram de relativizar a mesma, constituindo pequenas forcas centrifugas
capazes de nos abrir o horizonte duma realidade paralela, na qual os limites do belo e do
ndo belo se apresentam como muito esfumados. E exactamente nesta realidade paralela
que se inserem as figuras de mulheres que povoam a obra de Clarice Lispector,

humanas, argutas e desviantes, as grandes belas, as belas fora dos padrdes.

O capitulo 1l _ o mais extenso _ entra nos méritos da obra literaria de Clarice
Lispector, precisamente dos livros de contos Lacos de Familia, A Legido Estrangeira e
A Via Crucis do Corpo. O objectivo é ilustrar, por meio da analise destas trés
particulares recolhas, uma beleza individual, pessoal e insélita que fala da complexidade
e da historia de vida de cada mulher. Os contos de Lispector sdo protagonizados pelas
fracas fortes, que sO aparentemente sucumbem aos contextos esternos em que se
encontram inevitavelmente e sem os ter escolhido; pelas feias belas, que, sem

14



responderem a nenhum padrdo nem ditame possuem um valor intrinseco e individual
inestimavel mesmo em virtude da diferenca; pelas “estigmatizadas” (defini¢do minha)
a questdo do estigma € discutida na primeira parte desta Introdugdo como também no
Capitulo I _ cada uma das quais, gracas as proprias unicas caracteristicas, auto-

representa incisiva e fortemente a sua beleza, personalidade e identidade.

O terceiro capitulo é inteiramente dedicado a um grande romance de Clarice
Lispector: A Hora da Estrela. A personagem principal, Macabéa, € uma pequena grande
mulher, ela também feita de opostos: oximdrica porque mulher, e oximdrica por
individualidade e por natureza. O capitulo a ela dedicado inclui uma discussdo dos
varios (possiveis) titulos que a autora atribuiu ao romance; o principal deles, com que a
obra é conhecida, fala-nos, precisamente, numa estrela insolita. A sua hora é a hora da
morte, que €, neste caso, o resgate da vida. A sua beleza é uma beleza que brota desde o
espirito em direccdo ao corpo. Em A Hora da Estrela a fealdade aparente € beleza; o
azar aparente é sorte; a pobreza material é riqueza; a morte do corpo é vida. Achei
indispensavel, ao fim da minha argumentacdo, oferecer uma perspectiva diferente desta

grande “obra literaria ao contrario™’.

O quarto e ultimo capitulo aproxima a Clarice Lispector outra emblematica figura
do universo cultural latino-americano: a pintora Frida Kahlo. Unidas pelas almas e pela
arte, pela vida e pela morte, elas deram corpo a uma beleza feita de intensidade e
sofrimento, suportada pela criacdo artistica e por uma profunda verdade que lhes
permitiu também viver plenamente o seu ser feminino e tornar a propria existéncia
individual numa obra de arte e beleza. Mostro, nesta parte do meu trabalho, como a
beleza atravesse 0s esteredtipos para os ultrapassar também por meio da dor, uma dor
que é aceite e vivida sem anestesia. A minha atencdo foca-se no facto de ambas elas
serem, quando voluntarias e quando ndo, duas autorretratistas, auténticas e sem véus,
cujo génio e cuja mais intima esséncia, quase independentemente da intencdo vigilante

das autoras, ndo deixam de se mostrar.

Este trabalho quer ser uma viagem através da face outra da beleza feminina e
daquilo que mais autenticamente a alimenta e compde; a viagem da negacao das cadeias
aprisionadoras de que o espirito humano quer ser libertado; da vitéria contra a

homologagé&o, porque a normalidade ndo existe.

7 Definicdo minha, baseada na intrinseca riqueza de perspectivas que o extraordinario romance possui.
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I. A beleza através dos padrdes e além deles

1.1 O conceito de beleza: relativa e imprescindivel, é o alimento milenar do espirito

humano

O conceito de belo é algo de extremamente complexo, pois constitui uma
categoria do espirito, aplicando-se a tudo o que nos transmite beleza, seja isso um corpo
humano, um elemento da natureza, um objecto, uma paisagem, uma ac¢do cumprida por
alguém e que nos admiramos. Mas o que é "beleza"? E, antes de tudo, a propria

sensacdo, e "belo" é o0 que desencadeia a tal sensacao.

A ideia de "belo" sempre foi estreitamente ligada a ideia de "bem" e de "bom",
como sublinha Umberto Eco em Histdria da Beleza. O critico constata que "em diversas
épocas histdricas estabeleceu-se uma ligacdo estreita entre o Belo e 0 Bom. [...] Séo
incontaveis as coisas que julgamos boas: um amor correspondido, uma riqueza honesta,
um petisco delicioso” (Eco, p. 1); onde "bom™ pode ser o0 que nos suscita desejo ou
simplesmente 0 que provoca a nossa admiragdo, o que satisfaz um prazer estético ou o

gue achamos justo moralmente.

Pode haver beleza na natureza e numa representacdo artistica, pode haver beleza
em algo que, mesmo sendo feio, é bem representado; também pode haver beleza no que,
mesmo Sem ser necessariamente ou objectivamente belo, nos proporciona prazer.
Mesmo de acordo com a sabedoria popular, beleza € algo de subjectivo, determinado
pelos gostos pessoais de cada um, e que muito pode diferir de pessoa para pessoa. Como
dizia o fildsofo escocés David Hume, "A beleza ndo é uma qualidade inerente as coisas.
Ela existe apenas na mente de quem as contempla, e cada mente percepciona uma

beleza diferente"® (Hume, p. 231, traduco minha).

Isto &, o belo estaria mais naquilo que determinada coisa nos comunica de positivo
ou agradavel do que na propria coisa que nos transmite esta sensagdo. Neste aspecto,
pode-se dizer que Hume reforca a ideia romantica e ja, em parte, quinhentista, da
"beleza vaga do ndo sei que" (Eco, p. 310), onde o0 ndo sei que é precisamente "ja ndo a

Beleza como graga, mas 0 movimento suscitado no animo do espectador™ (Ibid.).

8 "Beauty is no quality in things themselves: it exist merely in the mind which contemplates them; and
each mind perceives a different beauty".
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Nas definicdes que da beleza deram _ no curso da histéria _ filésofos, poetas,
artistas e pensadores, qualquer um de nds poder-se-ia perder com muita facilidade; o
foco e a caracterizacdo deste meu trabalho ndo me permitem dissertar demoradamente
sobre isso oferecendo um quadro completo e exaustivo do vasto assunto, pelo que me
contentarei em expor algumas daquelas que sdo, a meu ver, as mais significativas
reflexGes acerca desta complexa nocdo. Dizia Aristoteles (séc. IV a. C.), elaborador
duma rica filosofia estética, que

Existe, sem duvida, um elemento de beleza (ti Tod karoD potov) até no viver considerado
por si mesmo [..].E evidente, além disso, que os homens, na sua maioria, suportam
muitas adversidades porque agarrados a vida, como se ela, em si prépria, contivesse certa
alegria e certa natural docura (tvog eomuepiog kai ¥Avkvtntog euotkiic)® (Aristoteles,
Politica, 111 6, 1278 b 26-31, apud Bressan, p. 7, tradugdo minha).

Onde, mesmo no ambito duma articulada discussdo estética, o pensador expressa_
focando-se no aspecto "politico” da existéncia e, por isso, na utilidade e no prazer que
deriva aos homens do viverem juntos _ a simplicidade da beleza que naturalmente

existe na vida: a beleza como docura e alegria de viver.

Para Platdo (séc. V-1V a.C.), "o belo é o bem, a verdade, a perfeicao; existe em si
mesma, apartada do mundo sensivel, residindo, portanto, no mundo das ideias" (Vale, p.
1). O belo platénico _ como a palavra ja nos sugere _ é um belo ligado ao mundo dos
conceitos abstractos positivos e, por isso, aquilo que estes mesmos conceitos podem

proporcionar a vida humana.

Santo Tomas de Aquino (séc. XII), num contexto ja cristdo, associa 0 "bem" a
satisfacdo do desejo humano, contrapondo-lhe o "belo" enquanto relacionado a
percepcao contemplativa e a faculdade cognitiva, pelo que, como refere Elders, o bem
se define como algo que satisfaz 0 nosso apetite, enquanto o belo como o conhecimento
capaz de nos alegrar (Elders, p. 159). "Eles se diferem no seu contetdo conceitual”,
explica o filosofo mais em detalhe, "porque o bem se refere propriamente ao apetite
[...]. O belo, por outro lado, esta associado a faculdade do conhecimento, porque se diz

gue as coisas que nos agradam quando nds as vemos, sdo belas" (Ibid., p. 160).

9 "C'e senza dubbio un elemento di bellezza nel vivere anche considerato in se stesso [...]. E chiaro del
resto che i pil degli uomini sopportano molte avversita perche attaccati alla vita, come se racchiudesse
in sé una certa gioia e dolcezza naturale".
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Immanuel Kant (1724-1804) dedica uma seccédo da sua obra Critica da Faculdade

do Juizo inteiramente a questdes de natureza estética. Note-se como

E significativo que Kant nio procura definir, imediatamente, o belo em si mesmo, mas
sim comeca por falar em gosto. Pois [...] 0 belo, mais do que ser em si, é para nos. [...]
Por isso, é aqui chamado em causa ndo sé o gosto como faculdade que intui o belo, mas
também o intelecto que tem de validar logicamente o que o gosto mostrou preferirt®
(Pagano, La teoria del Giudizio in Kant, La Nuova Cultura Editrice, Napoli 1976,

traducdo minha).

Podemos ver como, ja ha mais de trés seculos, o filésofo aleméo olhava para o
belo como para algo de relativo, de indissoluvelmente relacionado a quem o

percepciona, muito mais que a pessoa ou a coisa que 0 possuli.

Georg W. F. Hegel (1770-1831) refugia-se no conceito de "alma bela", numa fuga
toda interioridade para a beleza espiritual como abrigo das coisas e paixdes do mundo,
com o resultado, segundo Eco, de ndo compreender qudo inovador fosse o espirito
romantico em relacdo a beleza, como também de destorcer a visdo de todo o
Romantismo (Eco, p. 315), sendo, esta, uma visdo profundamente complexa e ambigua,
reveladora e corajosa, que se traduz, muitas vezes, numa sorte de "religido da Beleza"

(Ibid., p. 329) possibilitada _ exactamente _ pela inclusdo do nédo belo na mesma beleza.

A luz das reflexdes dos grandes pensadores vé-se que uma ideia constante que
percorre transversalmente o tempo é a da associacdo entre "belo" e "bom" e, de certa

forma, entre beleza e prazer.

Existe, todavia, uma outra face do belo, que, longe de ser o "feio" tido como seu
oposto e por isso dele excluido, constitui uma parte integrante do mesmao: o diferente, o
grotesco, o0 ndo-padrdo. Ele surpreende, atrai, suscita a mais pungente curiosidade,
desperta 0 menos legitimo e o mais forte fascinio. Sem ele, ter-se-ia um belo incompleto
e pré-codificado. Provavelmente em virtude desta nocao € que o ser humano, ao longo
da histdria, se por um lado entendeu sempre o belo gracas a oposicdo deste com o seu
contrario que é o feio, pelo outro teve quase constantemente consciéncia (mais
acentuada a partir do séc. XIX) de que o belo ndo exclui o seu oposto, mas sim, de certa

forma, abrange-o.

10 " significativo che Kant non cerchi di definire subito il bello in sé, ma cominci col parlare del gusto.
Infatti [...] il bello, pili che essere in-sé, & per-noi. [...] Quindi & qui chiamato in causa non solo il gusto
come facolta che intuisce il bello, ma altresi I'intelletto che deve logicamente convalidare cio che il gusto
ha mostrato di preferire".
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E esta a razdo pela qual, falando em beleza, ndo é possivel ndo se falar em
fealdade, e a beleza pode, de certa forma, ser feia como a fealdade ser bela: pode
parecer, esta Ultima, uma extrema relativizagdo, mas ndo € disso que se trata. A questdo
€ que € neste minusculo ponto, que porém atravessa a histéria do espirito humano como
uma interminavel linha recta, € que os rétulos e os canones, as regras e os padrdes se
esmigalham; e é aqui que _ como veremos _ se coloca, juntamente a possibilidade de se
ultrapassarem as angustas fronteiras do pré-constituido e do estandardizado, a particular

beleza das personagens femininas lispectorianas.

O que, em suma, é possivel afirmar-se é que o belo € algo de pouco catalogavel,
por depender de inimeros e distintos factores; a0 mesmo tempo, porém, como se sabe, é
inegavel que o estabelecimento de cénones de caracterizacdo e identificacdo desse
mesmo belo _ determinados pelas circunstancias historicas, sociais, antropoldgicas e
culturais de cada época _ tem sido uma constante inevitavel e, por vezes, como no caso

especifico da beleza feminina, perigosa e empobrecedora.

U. Eco traga uma "resenha das ideias de Beleza através dos séculos” (Ibid., p. 2),
examinando "o0s casos em que uma dada cultura ou uma determinada época historica
reconheceram que ha coisas que sdo agradaveis quando as contemplamos”. O estudioso
reforca 0 seu propdsito como segue: “passaremos em revista as coisas que 0S Seres

humanos (ao longo dos milénios) consideraram belas" (Ibid.).

Pode ser, este Ultimo, o ponto de partida que vai fazer com que a nossa atencgéo se
foque num tipo especifico de beleza: a beleza feminina. Por mais redutivo que seja _ ao
tratar esta questdo _ falar s6 em corpo, é também necessario que nisso se fale, € também
preciso que se fale em padrOes, modas, estilos, tendéncias, num sentido o mais
abrangente, desde a idade classica aos anos 2010; desde arte e literatura a televisdo e
produtos comerciais; desde os modelos pré-confeccionados duma determinada época até
a sua, pelo menos parcial, superacdo. Como dizia Luis XIV de Franca, "o trajo ndo tem
apenas a funcéo de cobrir o corpo, tem também a atribuicdo de definir o caracter dos
povos" (Contini, p. 145). Esta frase do célebre soberano remete, por um lado, a moda e
as tendéncias da corte francesa nos tempos dele _ isto porque constitui uma resposta a
"quem lhe censurava o excessivo luxo imperante na corte de Franca" (lbid.) _ pelo
outro, pode ter um significado mais vasto, abrangendo qualquer lugar do espaco e do
tempo, por isso qualquer povo, corrente ou costume. Gostaria de aplicar esta afirmacgéo

precisamente ao produto final do conjunto de factores que em cada época determinaram
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0 que é considerado belo, desta forma o canone pode se visto como "trajo™ que define_
embora a sua funcéo ndo seja somente a de "cobrir”, acentuar, enfeitar o até determinar
a beleza _ a tendéncia e as regras, os padrdes e as expectativas, por assim dizer, proprias
dum determinado momento histérico e cultural e que, enquanto padrao e canone, é fixo
mas em movimento a0 mesmo tempo: pois é um "trajo" que se pode tanto pér como
tirar, e embora deixe sempre algum vestigio, é a expressdo duma fase, destinada a

passar.

N&o é possivel, falando em canones e tendéncias e falando em beleza feminina,
deixar de levantar, como salientei, a questdo dos riscos para a integridade psico-fisica
das pessoas determinados pelo surgimento de padrdes de beleza rigidos e exigentes
(para usar um eufemismo), que sempre submeteram as mulheres a uma sorte de tortura
tanto fisica como psicoldgica. Pois, contrariamente ao que seria facil pensarmos, o
sofrimento das mulheres em nome dos ditames duma beleza preestabelecida é antigo
como a humanidade, ndo constituindo, de todo, um fendmeno exclusivamente
contemporaneo. O que acontece nos nossos dias e ja acontecia no Brasil de Clarice

Lispector, que é o da segunda metade do século XX, é precisamente que

A beleza é representada como um dever cultural, sobre influéncias da midia e da moda,
onde o corpo é transformado em mercadoria e 0 objeto!! de desejo o corpo padrio, ou, a
beleza padrdo. Entende-se que o padrdo de beleza ideal é mutavel e que a busca por este,
guando ndo concretizado, pode acarretar graves consequéncias ao ser humano™ (Lisboa,

Paula, Silva e Suenaga, p. 1)

Onde se apresenta o problema da mulher enquanto escrava da sociedade e escrava
duma beleza que a sociedade, machista, criou.

Para que melhor se compreenda a mudanca continua da nocdo de beleza, €
necessario assumir a ideia que a beleza é movimento, € uma em certo lugar do espaco e
do tempo, é outra noutro. Isto aplica-se tanto a beleza do corpo humano e das outras
coisas tangiveis do mundo quais, por exemplo, uma paisagem, como também a beleza

duma ideia, dum conceito, dos santos ou de Deus (Eco, p. 14).

E natural e evidente que "beleza" é algo que, no mesmo momento em que é
percepcionado pelo espirito humano nas mais diversas formas que pode assumir e nos

mais diversos aspectos da realidade, concretos ou abstractos que sejam, em que possa

1 Em relac3o a ortografia do presente trabalho, note-se que as formas originais das palavras
pertencentes a citacdes ndo serdo alteradas.
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ser reconhecido, é quase de imediato transferido ao plano mais estreitamente humano.
Isto é, ao ouvirmos a palavra "beleza", é-nos quase espontaneo associa-la a beleza
humana, a beleza das pessoas. E uma realidade, obviamente e como se disse, a aplicagio
do conceito aos varios ambitos do humano existir: a beleza duma ideia; duma acc¢éo;
duma teoria; dum principio; dum poema; dum nimero; duma musica; duma forma; dum
animal; duma planta; dum objecto; duma paisagem; dum céu com o sem estrelas; duma
pintura; duma estatua; duma casa € _ no seu sentido mais lato _ beleza da vida, beleza
do que de belo se manifesta na existéncia. Aquilo que é, de ano em ano, de século em
século, considerado belo pode mudar e esta, de facto, sempre a mudar; todavia, qualquer
aspecto a beleza assuma e em quaisquer coisas ela se manifeste, é como se a mais
intima percepcdo que o ser humano possa vir a ter dela estivesse indissoluvelmente
ligada a ele mesmo: exactamente a beleza do ser humano, em tudo o que dele faz parte.
A beleza que se atribui ao ser humano pode abranger tudo aquilo que constitui a sua
existéncia e 0 seu ser: corpo; espirito; mente; personalidade; acc¢des; pensamentos;
interioridade; exterioridade; a vida que leva e a arte que produz ou ndo produz; a
maneira como se relaciona ou néo se relaciona com os outros. Isto &, em suma, tudo o
que faz com que um individuo suscite algo de belo nos outros e algo de belo lhes
transmita, tudo o que, nele, faz com que os outros sintam algo e nalgo se tornem ao

virem em contacto com ele.

O ser humano por exceléncia associado, na histéria do mundo, a ideia de beleza,
sempre foi e continua a ser o de sexo feminino: a mulher. Anjo e diabo, exaltada e
condenada, reverenciada e maltratada, salvagdo e perdicdo ao mesmo tempo, ela tem
sido, e continua a ser, como que a materializacdo mais proxima da humanidade do
conceito de beleza. Num mundo ocidental dominado, desde _ se quisermos _ a chegada
dos povos indo-europeus a Europa Ocidental, por modelos de vida e de pensamento
patriarcais, a mulher lutou, tantas vezes sem resultado, para ser o que efectivamente é,
para viver a propria individualidade na prépria individualidade, para _ talvez _ poder
vivenciar um mundo em que ser pessoa, ser mulher, ser bela, ndo implicasse ser o que
os outros ditassem que fosse. E nesta perspectiva que _ no presente trabalho _ analisarei
a beleza em Clarice Lispector como forma de liberdade individual da mulher (que pode
ser uma liberdade que, sendo-lhe negada na vida real, resulta como que
inconscientemente resgatada por uma beleza pessoal e inquietante, por uma beleza de

ruptura) e de preservacdo da autenticidade da mesma enquanto individuo; pois as
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personagens clariceanas, mais ou menos conscientemente, vivem a sua beleza com uma
certa liberdade, e é com uma certa liberdade que esta mesma beleza _ que é uma beleza

na qual nenhum prototipo ou cAnone manda _ é representada pela autora.

1.2 A beleza feminina: uma beleza intemporal que muda com o tempo

As mulheres, quase desde os primdrdios da histdria da humanidade, tiveram uma
certa atencdo em cuidar do seu corpo e aspecto; ja na antiguidade, tudo quanto estivesse
associado ao feminino sempre esteve também associado a beleza; deusas, sacerdotisas,
musas, méaes-terra e as mais figuras mitoldgico-religiosas nunca deixaram de possulir,
entre os principais requisitos, a beleza. Mas quéo labil é a fronteira entre beleza e
fealdade? Bastante, como ja procurei destacar, especialmente se considerarmos que uma
ndo subsiste sem a outra, ndo simplesmente como nada subsiste sem o0 seu oposto, mas

nos termos em que a osmose entre as duas é continua.

Ndo hd quem ndo conhega a _ permito-me _ quase obesidade da Vénus de
Willendorf (Paleolitico Superior, 30.000-25.000 a. C.), considerada uma das mais
antigas representacdes do corpo feminino, como ressalta Caroli (Caroli, p. 1).
Evidentemente e como todos sabem, a mulher paleolitica, ainda ndo esmagada pelas
estruturas patriarcais e nucleo da familia e por isso da sociedade, expressa-se na figura
duma deusa da qual hoje em dia quase ninguém diria "que linda!" sendo "que linda

escultural”, mas cujas floridas formas sdo o0s proprios seios que amamentam a vida.

"No Antigo Egipto” (3100 a. C.) "a mulher foi sempre cumulada de honrarias,
apreciada, reverenciada" (Contini, p. 15), pois a sociedade egipcia é ainda uma
sociedade "quase matriarcal" (Ibid.), em que a mulher é dona indiscutivel da casa, da
familia, como também das posses materiais do marido uma vez contraido o casamento.
Forte da consideracdo dos outros, a mulher egipcia cuida muito de si e do seu corpo.
Toma banho e unge o corpo todos os dias, trata muito a cabeleira e o vestuario que usa
da-lhe liberdade de expressar o seu lado sensual (lbid., p. 21). A maquilhagem &, no
Antigo Egipto, algo a que nenhuma mulher renuncia. As unhas séo pintadas e particular
ressalto é dado a delineacdo dos olhos e dos l&bios. A pintura, como relata Caroli,
também é destinada a evidenciar as veias das témporas e dos seios. As imagens de
figuras femininas egipcias que chegaram até nos falam-nos em mulheres elegantes e de

membros delgados, todavia ndo macilentas, e com as curvas tipicamente femininas bem
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delineadas (Caroli, p. 1). Dado o afastamento no tempo e no espaco desta antiga
civilizacdo, é dificil afirmar ou negar, a proposito da beleza egipcia, a existéncia de
padrBes fisicos particularmente intransigentes. Pelo facto de a maquilhagem ser algo
que "cada mulher devia saber efectuar sozinha e", sobretudo, "escolher de harmonia
com o seu proprio tipo™ (Contini, p. 26), € deduzivel que a mulher egipcia, sendo
respeitada _ atrevo-me a dizer _ enquanto individuo, ndo precisasse corresponder a uns

standards fisicos demasiado homologadores.

Segundo quanto relata Umberto Eco, que principia a sua Historia da Beleza pela
civilizacdo grega, "os Gregos, pelo menos até a idade de Péricles” (sec. V a. C.), "nédo
possuiam uma estética propriamente dita e uma teoria da Beleza" (lbid., p. 37), estando
presente, porém, uma indubitadvel nocdo da mesma ja nos poemas homéricos. Por
consequéncia, a beleza esta, para 0s gregos, constantemente associada a outras

qualidades: o que é visto como "belo" é, em primeiro lugar, "bom", "justo”,
"conveniente”, "equilibrado". Dai o ideal grego de kalokagathia, como "Beleza
psicofisica” (Ibid., p. 45) dada pela harmonia entre corpo e alma, entre o equilibrio das
formas exteriores e do temperamento, entre bondade do coracdo e justeza do agir por
um lado, e um corpo proporcionado, trabalhado e cuidado pelo outro. Pelo que diz
respeito, em particular, @ mulher, sabemos que ela é considerada, sobretudo quando
percebida como bela, um ser atraente e conturbador ao mesmo tempo. Vejam-se, como

exemplo, os seguintes versos da Iliada:
N&o é vergonha que os Teucros e 0s Agueus
de pernas robustas,
Por uma mulher assim sofram longas dores:

Ao vé-la, assemelha terrivelmente as deusas imortais! (Homero, séculos VIII-VII a. C.,
lliada, 111, vv. 156-159; apud Eco, p. 38)

U. Eco, a este propoésito, menciona o Hencomio de Helena do filosofo sofista
Gorgias: "a irresistivel beleza de Helena absolve, de facto, a propria Helena dos lutos

por ela causados” (Ibid., p. 37).

Os escritos e as obras dos escultores transmitem-nos, pelo que diz respeito as
caracteristicas fisicas do corpo feminino consideradas favoraveis na antiguidade grega,
corpos das formas graciosas e delicadas, arredondadas mas esbeltas, olhos e cabelos

frequentemente claros. Muita relevancia era dada a tez do rosto, que se requeria rosada e

23



suave. lrene Vaquinhas, no seu estudo "Quando a gordura deixou de ser formosura”,
analisa a mudanga (e convivéncia) dos padrdes de beleza vigentes em Portugal entre os
finais do séc. XIX e o inicio do sucessivo. No ensaio a pesquisadora ressalta que,
enquanto entre as camadas social e economicamente mais desfavorecidas reinam, como
modelos incontestaveis, as formas muito redondas e as carnes muito fartas, entre os
mais ricos difunde-se um novo ideal ligado, claramente, as mudangas mais recentes do
papel da mulher na sociedade e a um novo perfil assumido pela mesma: a "esbelteza"
(Vaquinhas, p. 11). Segundo Vaquinhas, pelo que respeita a este novo modelo, "a
principal referéncia estética € [..] o ideal classico de beleza, imortalizado na estatuaria
da Antiguidade Classica" (Ibid.). Como explica Vaquinhas e como se nota por aquela
arte classica com a qual podemos ainda ter a sorte de entrar em contacto, as mulheres
gregas sdo redondas, mas ndo gordas; sdo esbeltas, mas ndo magrissimas como as
modelos que nos anos Noventa e Dois mil do nosso século incrementaram, e em parte

incrementam, ainda hoje, os transtornos alimentares entre a populagdo feminina.

Para citar um exemplo concreto do papel que a beleza revestia na antiguidade, vou
dizer que "As Cretenses” (1700-1450 a. C.), por exemplo, sdo mulheres "livres e
volitivas”, como atesta Mila Contini (Contini, p. 29). "Bastante frivolas", continua,
"passavam longas horas a ataviar-se" _ 0 que expressa, ja por si, a ideia da importancia
que o ser belas reveste junto das mulheres da civilizacdo em questdo. "E por isso",

prossegue a autora,

Eram consideradas as mulheres que melhor vestiam em todo o mundo. Bastante vollveis,
seguiam uma moda que constantemente mudava [...]. A maquilhagem dedicavam
muitissimo tempo [...]. Vaidosissimas, cosiam elas mesmas os vestidos para terem a

certeza da sua exclusividade" (Ibid.).

Vimos a ter, deste modo, uma ideia do papel que o cuidado da figura exterior
desempenha entre as mulheres gregas e, além disso, temos uma prova de como a moda,
desde sempre, ndo tenha feito sendo procurar acentuar os “pontos de flexdo erdtica das
mulheres”?2, Também na Grécia antiga, todavia, a beleza faz questdo de mostrar,
paralelamente a kalokagathia, o seu lado obscuro: por exemplo, este traduz-se na
"Beleza de Medusa, grotesca, turva, melancolica e informe™ (Eco, p. 299), predecessora,

de certa forma, da moderna beleza romantica.

12 y/olte-se, para a defini¢do dos pontos de flex3o erética, a Introducéo.
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O matriarcado vigente entre os Etruscos (séc. VIl a. C.) fala-nos numas mulheres
activas e cuidadas. Atentas ao vestuario (os vestidos eram compridos e apertados na
cintura), elas pintam os cabelos de loiro e encaracolam-nos, ou apertam-nos em longas
trancas; usam joéias, principalmente brincos (Contini, p. 50). As representacdes que a
arte figurativa deste povo deu-nos a conhecer evidenciam, nos corpos femininos como
nos masculinos, membros fortes e masculos tonificados, olhos amendoados e grandes; é
todavia ousado teorizar, em relacdo a esta civilizacdo, sobre especificos canones de

beleza.

"O esteredtipo de beleza feminina na Roma antiga é a matrona do corpo junonal,
ou seja, abundante"®3, escreve Clara Cherici (Chierici, p. 33, traducdo minha). Esta
autora continua relatando que, espécie em idade imperial (I séc. a. C.), a mulher romana
_ sobretudo a de classe elevada _ deve transmitir fasto, pompa, abundancia e requinte,
como que a indicar que 0s mesmos vigem no ambito da sua familia e, mais amplamente,
no contexto da Roma imperial. Apesar do conservadorismo de certas faixas que
obstinadamente continuam a abracar os ja passados ideais republicanos e que, por isso,
apelam a uma austeridade de costumes ja ultrapassada, a mulher romana busca o cume
do luxo mais complicado e berrante, adoptando os usos gregos e modelando-os a seu
gosto. Sofisticada no vestuario e constantemente preocupada em parecer a mais bonita,
a mulher romana cuida minuciosamente do corpo, misturando praticas perigosas e hoje
em dia _ seja-me permitido _ nojentas, a outras gravemente prejudiciais a salde
(principalmente pelo que concerne a maquilnagem) e a outras ainda cujos efeitos
benéficos ela intuiu antes do tempo: o leite de asna, por exemplo, cosmético favorito da
bela e famosa Poppea, contém substancias utilizadas nos hodiernos cremes anti-rugas
(Ibid., p. 35). Vermelhos os labios e as macds do rosto, marcadas pela pintura também
as sobrancelhas, a matrona dispde de escravas especialistas chamadas cosmetae;
carrega-se, no puro sentido da palavra, de jéias (0 que suscita a ironia de, entre outros,
Plinio o Velho), depila-se e submete-se a inimeras préaticas dolorosas em nome da
beleza e, por ultimo mas ndo menos importante, dedica particular cuidado a cabeleira,
sendo que os penteados resultam, muitas vezes, em "grandiosas criagdes que, por altura

e complicagdo, ndo tiveram rival até a corte francesa de Luis XVI"4 (lbid., p. 44).

13 "o stereotipo di bellezza femminile nell'Antica Roma & la matrona dal corpo giunonico, cioé
abbondante".

14 "Grandiose creazioni che per altezza e complicazione non hanno avuto rivali fino alla corte francese di
Luigi XVI".
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Com o advento do Cristianismo e, mais tarde, com a Idade Média, deparamo-nos
com a destruicdo de todas as certezas anteriores. A "idade obscura™ deita sombra no que
até entdo estava na luz e luz no que até entdo permanecera na sombra. Com a terra para
cima de si e 0 céu debaixo dos pes, 0 homem da Idade Média presencia a turbulenta
passagem para a modernidade. Nesta fase, € inevitavel que, também pelo que concerne a
visdo da mulher e da beleza, se verifique uma incessante sobreposicdo de belo e feio,
santo e maldito, bom e mau, puro e abominével: pois € isto 0 que acontece na vida e que
é representado na arte. J& na antiga Grécia existia, entre as pessoas, a no¢do de que
alguém esteticamente feio pudesse ser um belo individuo: é o caso do filosofo Socrates,
um verdadeiro _ arrisco-me _ vip do seu tempo. Para quem o interrogava e escutava na
rua e com 0s seus ensinamentos se enriquecia, pouco importava que ele falhasse na
beleza exterior. Na Idade Média os contornos de beleza e fealdade tornam-se, sem
duvida, mais esfumados, e ndo so, claramente, nos termos em que uma bela alma pode
habitar um corpo feio. E uma época, por si mesma, inquietante, e os modelos femininos
de beleza sdo inquietantes também. Neste tempo, uma mulher de aspecto florido,
saudavel, sensual e cuidado é banida dos canones porque fora do _ digamos _
permitido: o homem medieval, gravado de inflexiveis principios éticos e religiosos e,
por direita consequéncia, da exasperacdo das suas pulsées mais naturalmente humanas,
tem medo da tentacdo que semelhante mulher Ihe suscita. Dai o reflectir-se, nos padroes
de beleza e na maneira de entender o feminino, das inimeras contradicdes desta época
feita de opostos. A pratica da toilette é severamente proibida pela Igreja (Paquet, p. 31)
porque estimuladora de vicios pecaminosos e enquanto alteracdo do aspecto original
duma mulher, ou seja, blasfema modificacdo da obra auténtica de Deus. Pense-se que,
em certa altura, o uso de cor nas macas do rosto sé é permitido as mulheres gravemente
doentes ou aquelas que necessitam encontrar um par para casar (lbid., p. 33). Na
obsessdo duma moral cristd anuladora de tudo quanto existe de concreto, vivo e real, de
tudo quanto pertence a este mundo, duma moral que forcosamente se imp&e sobre todos
0s aspectos da vida, as praticas relacionadas com a beleza exterior sdo mortas pela
consideracdo de que “"afinal, a beleza efémera e fugaz torna va qualquer tentagcdo de
embelezar o futuro cadaver"® (lbid., p. 34, traducdo minha). Por imediata consequéncia,
a beleza consentida é quase aquela dum cadaver: uma mulher ainda adolescente, mas

palida e quase emaciada. Testa grande e branca, nariz recto, corpo magro e formas

15 "Enfin, la beauté éphémeére et fugace rend vaine toute tentation d'embellir le futur cadavre".
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pequenas e _ 0 que é quase grotesco _ ventre redondo mas 0ssos a vista. Diz-se, entéo,
"belle comme une madonne” (lbid.). A Idade Média é também uma época que
percepciona 0 mal e o "feio" como sedutor: é o que acontece com S&o Bernardo, que, se
por um lado condena a repetida representacdo de monstros no corpo das igrejas, pelo
outro é sensivel ao "seu fascinio do horrendo™ (Eco, p. 148). O feio medieval, absolvido
enquanto parte da ordem geral que a esta Gltima contribui, justifica, por sua vez, certa

morbida e obsessiva atraccao pelo turvo e pelo torpe, pelo negro, pelo monstruoso.

A Renascenca traz de volta os modelos de beleza da Antiguidade Classica, a
nocéo de belo volta, em parte, a ser algo de mais linear e confortante. E o que se releva
pelas representacfes pictoricas de autoria dos grandes nomes do tempo: entre outros,
Leonardo, Tiziano, Raffaello. Damas delicadas na flor da juventude e da vida, loiras e
ruivas de belos cabelos, carnes mornas e cheias, luminosos os olhos e luminosa a pele;
roupas elegantes, finas e luxuosas, jogos de nudez ou até a nudez absoluta. O homem
possuidor duma mulher assim é dono de si mesmo e do mundo: na recém-nascida
perspectiva, ele é o prdprio centro do mundo, e 0 homo faber da sua vida. Uma nova
paz como que encobre a humanidade, até o monstruoso "perde a sua carga simbdlica e é
visto como curiosidade natural”, pois "o problema ja ndo consiste em vé-lo como belo

ou feio, mas em estuda-lo na sua forma™ (lbid., p. 152).

E inegavel que a Renascenca, como qualquer fase histérica e cultural, como
qualquer movimento envolvente arte, vida, pensamento, espirito humano, exaspera-se
no seu momento mais tardio, que, neste caso, € o da confluéncia no Barroco.
Precisamente, sdo o chamado Maneirismo e o proprio Barroco a constituirem, em parte,
a decadéncia _ por assim se dizer _ do Renascentismo. A literatura dos séculos XVI e
XVII reserva um amplo espaco ao grotesco e, similarmente ao que acontecia na Idade
Média, o grotesco mais deploravel e baixo mescla-se ao belo mais intangivel e
inatingivel. A centralidade e solidez renascentistas sdo questionadas pela nova ciéncia e
pela nova filosofia, inovadoras, contraditorias, arriscadas. Os supostos heréticos séo
gueimados vivos, 0 mesmo passa-se com inumeras mulheres, tidas como "bruxas". O
poeta Anton Maria Narducci chega a exaltar "os piolhos da sua mulher” em tons
altamente literarios; a Jerusalem Libertada de Torquato Tasso, na descri¢do de Clorinda
moribunda, apresenta a sensualidade e beleza das gotas de sangue encarnado a
escorrerem por entre os cabelos. A mulher pré-barroca e barroca pode ser morena e ndo

loira, ndo ter o nariz ou os dentes direitos, e ainda satisfazer o gosto doentio para um
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detalhe quase macabro. N&o serd ela, em parte, uma das precursoras mais antigas das
heroinas clariceanas? E que "a morte faz-nos belas"!®, como diz polemicamente
Francesca Serra (Serra, 2013, titulo), o que pode valer, por exemplo, tanto para a
quinhentista Clorinda como para a contemporanea Macabéa. Mas como relacionar dois
espacos e dois tempos tdo distantes? Uma possivel resposta € que existe, de facto e em
qualquer tempo, uma conex&@o entre a visdao do corpo da mulher e daquilo que ele
representa e a condicdo humana no mundo. Precisamente, o que é que o corpo feminino
evoca, como é que é visto e vivido, ao que é que remete, € algo que muda de acordo
com a época, os valores e desvalores. O Brasil dos anos em que Lispector escreve e a
Europa maneirista e barroca de certo modo partilham, se bem que em formas muito
diferentes, descentralizacdo, incerteza, crise de valores, desnorteamento, soliddo
existencial. Os piolhos, o sangue das feridas, os detalhes repelentes e minuciosos (em
Machiavelli chega-se ao ranho nas narinas), ndo serdo os antepassados das manchas no
rosto e dos ombros curvados de Macabéa, ou do calo no pé de Aurélia, ou do estrabismo
de Catarina? Sim e ndo, obviamente. Ndo porque gostos, significados e simbologias
mudam ao longo do tempo (e cada momento ou circunstancia historica e social carrega
os seus significados) ndo sendo, por isso, aplicaveis, sendo em parte, a épocas muito
distintas; sim porque a falta de ordem na realidade do mundo e da vida vividos, na
dimensdo dos valores e dos pensamentos, expressa-se numa desordem que se torna
fisica também: o pormenor inquietante, o "defeito” (grifos meus), o estigma (em grego
antigo "marca™),!’ é expressdo da condicdo vacilante do ser humano e da mulher
enquanto ser humano num mundo também vacilante, da relativizacdo ainda maior da
fronteira que separa o belo do néo belo, o atraente do repelente, 0 mérbido e proibido do
legitimo. E este, todavia, 0 caminho para a autenticidade. A autenticidade exclui a
fixacdo e a perfeicdo, a autenticidade, por si, é assustadora e relativa. Ela ndo é o
amparo objectivamente belo e acolhedor duma Veénus de Praxiteles ou de Tiziano; ela ¢,
antes, a inseguranga conturbada e conturbadora da beleza romantica, a qual "configura-

se como sinonimo de Verdade" (Eco, p. 317), a fragmentagdo relativizadora e

6 Francesca Serra, La morte ci fa belle, Bollati Boringhieri, 2013: Turim.

7 Do grego antigo oti{w, "tracar uma marca indelével no corpo". Na Grécia antiga a marca era tracada
cortando ou queimando a pele do estigmatizado, para que a sociedade conseguisse identifica-lo e, com
isso, evita-lo, enquanto traidor, escravo, criminoso ou individuo moralmente condendvel” (Goffman, p.
5). De acordo com Goffman, o estigma, em era cristd, podia ser indicador tanto da manifestacao visivel
da graga divina no corpo como também de doencga. Hoje em dia o termo é investido duma forte
conotacgdo negativa, do momento em que o portador de estigma é "deshumanizado" (definicdo minha)
pela sociedade, que foge dele como duma praga perigosa deixando, nos piores casos, de o considerar
pessoa.
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inquietante das protagonistas lispectorianas, a incbmoda verdade de Clarice; e a sua
tensdo ndo se desenvolve para cima, mas sim para frente. "Ela é bem feia. Portanto

deliciosa™8, escreveu Charles Baudelaire.

O século XVIII é o século da aristocracia de corte, da graciosidade e da
suavidade. E vermelho nos vestidos e nos rostos maquilhados, prateado, quase branco,
nas perucas e cabeleiras (Paquet, p. 54). A grandiosidade da corte francesa traduz-se
numa elegéncia cada vez mais atenta e, mesmo com pompa, equilibrada. O vestuario diz
muito, os seios séo levantados pelos espartilhos, que também tornam direitas as costas e
esbelta a cintura. Os membros séo redondos e suaves, pequenos 0s pes nos sapatos de
boneca. E, este Gltimo, um modelo que se prolonga bastante no século sucessivo; ndo se
deve, todavia, perder de vista que as mudancas repetidamente ocorridas nas modas e nas
maneiras de entender a beleza feminina apresentam-se, aos nossos olhos, como muito
mais complexas e detalhadas no contexto dos seculos X1X e XX, do momento em que,

também, se trata dum tempo muito mais préximo do nosso.

O século XIX é o século da mulher-mé&e e da mulher absorvida, como as damas de
Jane Austen, por ocupacOes prevalentemente caseiras e meramente "“femininas" (grifos
meus). Os modelos de moda e beleza estdo claramente baseados no estilo de vida das
classes mais abastadas: 0 vestuario, rico em elementos bastante fastuosos e muito pouco
confortaveis, entre os quais a crinolina, por um lado constitui o alvo da pungente ironia
dos homens, servindo até de sujeito a poemas satiricos (Vaquinhas, p. 93); pelo outro,
porém, encarna um tipo de mundo e de mulher que os atrai: 0 mundo da classe alta, a
mulher social e economicamente favorecida, suficientemente confinada a estreita esfera
do lar e do feminino, opulenta nas formas e nas roupas, a0 mesmo tempo simples
porque perfeitamente inserida no papel que foi estabelecido que lhe competisse, e que
ndo ultrapassa a fronteira da prépria conformada submissdo. Este quadro, como é obvio,
é deveras limitativo, ndo representando de todo um fendémeno generalizado, nem
extensivel ao século inteiro. Com efeito, situa-se também na mesma época, mas mais
para o fim de século _ pode-se dizer, em termos de correntes literarias e culturais, na
altura do declinio do Romantismo e comego do Decadentismo _ o fascinio doentio pela
mulher fragil, enfraquecida pelas enfermidades, até consumida pela tisica. Esta morbida
atraccdo atravessa muita literatura e, mais uma vez, mistura belo e feio, bom e mau, séo

e insano. Escreve, em 1832, Aurevilly:

18 Baudelaire, Pequenos Poemas em Prosa, 1869, p. 64.
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Sim, sim, minha Lia, tu és bela [...] eu ndo te trocaria, a ti, 0s teus olhos encovados, a tua
palidez, o teu corpo doente, eu ndo os trocaria pela beleza dos anjos do céu! [...] Aquela
moribunda, cujas vestes tocava, queimava-o como a mais ardente das mulheres
(Aurevilly, Lia, 1832, apud Eco, p. 331).

No caso da tisica, "a idealizagdo da doenga propiciou [...] o embelezamento do
lado triste e repugnante a ela associado”, escreve Pedro P. Soares, e acrescenta que,
embora a idealizacdo da mesma doenca remonte ja a ldade Média e a Renascenca, "0
espirito romantico do século XIX exacerbou esta mérbida afetividade, esse apaixonado
fascinio pelo mal™ (Soares, p. 1), sendo que a doenga passou a ser definida como "o mal
do século” (Ibid.) até ndo passar, no inicio do XX, a ser vista como problema sanitario e
social e como greve fardo a gravar nas costas da populacdo. Pelo que diz respeito,
especificamente, a tuberculose, vale o discurso da sucessiva compreensao e
desmistificacdo da doenca e da luta contra a mesma; quanto ao gosto morbido pela
mulher doente, fraca ou ferida, pode-se dizer que este embebe também o imaginéario
literdrio e poético dos comecos do século XX, principalmente no que se refere aquela
corrente literaria identificada como "decadente”, que é o Romantismo levado as
extremas consequéncias. O século XIX é o século, sobretudo, da beleza roméantica, que
é uma beleza que, mesmo tendo antecedentes no Barroco e até na Antiguidade grega, €
diferente de qualquer outra até entdo. Como considera Eco a propdsito dos romanticos
alemées, eles "ndo buscam uma beleza estatica e harmonica, mas dindmica, em devir,
portanto desarmoénica, na medida em que (como ja tinham ensinado Shakespeare e 0s
maneiristas)” _ e como acabei de destacar, precisamente, em relacdo a Quinhentos e

Seiscentos _ "o belo pode brotar do feio, a forma do informe e vice-versa" (Eco, p. 315).

Tratando de Mil e Oitocentos hoje em dia, conservamos ainda a impressao de
tratar de algo de bastante afastado no tempo, de algo cujo contacto mais préximo
connosco é reduzido ao estudo de autores fascinantes mas remotos, a arte, a literatura,
ou, no maximo, as Ultimas, empoeiradas revistas que eventualmente uma bisavd
também eventual nos deixou. E este, todavia, 0 século em que, no Brasil, aparecem 0s
estudos antropoldgicos e socioldgicos a cruzarem-se com aqueles literarios e com a
literatura, e em que se levantam as questdes que irdo propagar-se pelo sucessivo: € 0
caso, no contexto brasileiro, das problematizagdes ligadas a etnicidade, aprofundadas e
exploradas por Gilberto Freyre (1900-1987). Num pais jovem e vario qual o Brasil, o

desnorteamento, o fascinio quase desconfortavel, o stupor de quem, vindo de Europa,
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depara com a realidade de exotismo, novidade, contradi¢do e miscigenacdo destas terras
ainda misteriosas _ como é o caso de Jerdnimo, o trabalhador de pedreira azevediano
que de Portugal vai parar, como que de repente, ao "cortico"!® _ sdo consideraveis.
Como Jerdnimo sofre a sua crise de valores e a sua queda de todas as certezas?,
também o proprio mundo da beleza, no Brasil deste tempo, € posto em discussao pela
Rita de O Cortico?, pelas muitas Ritas, por tudo aquilo que elas representam: a bela
mulata; a bela india; a bela negra; a bela cabocla ou cabrita (se quisermos usar umas
defini¢cdes, por assim dizer, tradicionais); mais: a bela terra nova, que _ retomando a
nossa metafora do romance de Azevedo _ continua também a ser representada pelas
mais diversas Zulmiras?®>. Vemos como, num imaginario ainda romantico, a beleza
feminina diversifica-se, tomando corpo em diferentes realidades, formas e
representacdes. Este ultimo aspecto ndo influencia directamente o perfil das mulheres
lispectorianas, sendo que a escritora se situa num tempo ja bem mais proximo do nosso;
mais indirectamente, porém, isso acontece: as personagens de Clarice sdo filhas do
Brasil. Sdo elas que, como no caso da nordestina Macabéa, abracam os modelos da
europeia Greta Garbo e da norte-americana Merilyn Monroe; sdo elas que, como
Aurélia Nascimento, teimam em usar proteses para aparentar ter as formas duma
mulata; ou que, como Ruth Algrave _ que tanto poderia ser britdnica como galcha _ se
orgulham dos cabelos ruivos e da pele branca. Macabéa é dotada de certa alternativa (e
muito alternativa) beleza mesmo ndo sendo bela, ndo sendo “caucasica” e ndo sendo
Merilyn; Aurélia é bela, e muito mais, sem 0s seios posticos de mulata, sem peruca e
sem uma mascara de maquilhagem; Ruth € bela e faz da sua beleza a sua perdicao. Elas,
cujo pai € o Brasil e cuja mde é uma brasileira descendente de judeus asquenazitas

ucranianos, sdo as portadoras preciosas duma preciosa variedade e diversificacdo, e sdo

19 "Jerénimo viera da terra, com a mulher e uma filhinha ainda pequena, tentar a vida no Brasil"
(Azevedo, p. 39).

20 Jerdnimo, no Rio de Janeiro, é protagonista da desintegrac3o de todos os valores e pontos firmes da
sua vida: trabalho duro e honesto, amor a terra de origem, interesse em melhorar a situagédo da familia,
a qual é fidelissimo e que constitui o centro da sua humilde e convencida existéncia.

21 Rjta Baiana é a mulher brasileira mulata e cheia de vida cujas dangas, perfumes, cafés e jeitos
confundem a inteira existéncia de Jeronimo, até destrui-la. Irremediavelmente inebriado pela nova terra
quente personificada pela nova mulher quente, Jerbnimo conhece uma espécie de febre doce e
consumptiva que, numa louca exaltagado, tira-lhe, aos poucos, tudo o que tinha.

22 7ulmira encarna o protdtipo da jovem aristocrata fina, loira e delicada que refulge, aos olhos de Jo3o
Roma&o _ dono do cortico e obcecado trabalhador que vive na miséria acumulando dinheiro _ como um
diamante inalcancavel, como o diamante, personificacdo de tudo o que de belo e impossivel existe no
mundo.
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ainda o patriménio simbélico em que, na segunda metade do século XX, os protdtipos

esfumam e, em parte, apagam-se.

1.3 A mulher do século XX e a personagem clariceana.

Em linhas gerais, pode-se dizer que o0 século XX vé progressivamente o advento
(e por consequéncia o esmagamento das mulheres) de ideais quase inalcancéaveis de
salde e perfeicdo. Ano apds ano, "beleza" torna-se cada vez mais sindénimo de
"superpoder”. O papel social mais activo em que as mulheres _ trabalhando em nimero
sempre crescente e lutando para uma posicdo que evite, a0 menos, submeté-las
completamente aos homens_ se inserem agora, faz com que sejam como que
atropeladas por outra, gigante onda de expectativas. E, este, o século das grandes
pressdes e opressdes, as quais, para as mulheres, se junta a ideia apeladora duma
crescente independéncia e autonomia que muitas vezes se revelam pouco mais que uma
ilusdo, e que sdo acompanhadas por um vortice oco e frenético que torna os ritmos da
vida humanamente dificeis, numa corrida constante as escuras e sem rumo. O fendmeno
propaga-se, chegando, em varias formas, a invadir o nosso século. A mulher vive
continuamente obrigada a responder a padrées, expectativas, novos ideais humanamente
impossiveis e tensos que juntam estilo de vida e imagem exterior. Na primeira década
do século passado ainda esta presente, em Portugal como na Europa em geral, um ideal
de "gordura"” como "formosura" (Vaquinhas, 2009, titulo) e como representacdo
tranquilizadora da antitese duma pobreza ameacadora e alastradora, sobretudo nos
meios sociais mais desfavorecidos. Paralelamente, as classes mais altas abragam um
novo protdtipo feminino esbelto e desportivo, representador da nova mulher enérgica e
executiva, trabalhadora e com atitudes a "Maria-rapaz". Mais magra, mais alta, formas
pequenas, roupas mais simples e préaticas, e frequentemente cabelo a garconne, ou, em
portugués, "a Jodozinho", o que constitui um grande escandalo para a época: a
sociedade assusta-se perante a mulher que ela propria criou, e que constitui uma ameaca
a ordem conhecida das coisas. Os homens percepcionam, e com temor, o risco de perder
0 préprio papel de dominadores sociais, € a mulher que os preocupa é aquela mulher
cuja beleza, a partir do Futurismo, é comparada com a beleza _ por exemplo tipico _

dum carro desportivo de ultimo modelo.

As mulheres ndo sabem mais o que é que ¢ exigido delas, pois é-lhes exigido tudo
e mais alguma coisa. Mae de familia e anel da cadeia do progresso demografico?
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Trabalhadora que necessita conquistar o seu lugar em meio aos homens e, defendendo-o
com as garras, tentar comportar-se como eles? Trabalhadora, inovadora, rebelde, mée de
familia e fada custddia do lar ao mesmo tempo? Qual serd o aspecto que a mulher tem
de assumir para ser considerada mulher e para ser considerada bela? E bela a rapariga
desportiva em carreira e vestida a nova moda, ou é bela a jovem senhora ainda
perfeitamente inserida na esfera das ocupacGes domésticas? A magra ou a gorda? A
"Joozinho" ou a boneca de cabelo comprido e recolhido? E bonita uma e feia a outra?
Qual é a bonita e qual € a feia? Como é que ela, a mulher, percepciona a si mesma neste

mar tempestuoso?

Por um lado, assiste-se a uma relativizacdo cada vez maior dos critérios
direccionados a estabelecer o que é beleza e o que ndo o é; isto por causa da
sobreposicdo de formas, maneiras, estilos e modos existenciais a constituirem um
qguadro muito mais variado que aquilo que até agora era conhecido. Por outro lado,
porém, este Ultimo dado acaba por ser muito menos ressegurador do que pode parecer, 0
que se deve a muitos factores: a maior liberdade, muitas vezes iluséria, das mulheres em
geral como, mais especificamente, no Brasil, pais em que Clarice Lispector vive e
escreve, e em que esta liberdade € conquistada por elas (nos casos em que chega a sé-10)
a um preco muito alto e a custa de muita coisa; a tensdo constante entre esta nova
liberdade que é, em parte, aparente, e as velhas cadeias que ainda, de facto, imobilizam
a mulher confinando-a aos antigos papeis, as antigas expectativas de quem a rodeia, a
uma representacdo no palco da sociedade e do mundo que, no fundo, é sempre a mesma,
mas com 0 agravante de agora a actriz ter conhecido ou pelo menos cheirado outras
possibilidades sem poder, efectivamente, experiencia-las por completo. E por isso que,
por outro lado, o desgaste e confusdo sempre maiores as quais a mulher é sujeita
determinam, psicologica e antropologicamente, o desejo insano e desenfreado de
corresponder cada vez mais a modelos ideais inalcancaveis, também, e talvez sobretudo,

fisicamente.

Uma das consequéncias de tudo isso é que uma mulher "bem inserida" na sua
época e "bem sucedida" (grifos meus) no seio da familia e da sociedade a partir dos
anos Trinta, e, mais ainda, da segunda metade do séc. XX, é uma mulher que, além de
se preocupar em corresponder aquilo que os homens querem (o marido, o chefe do
emprego, os filhos) preocupa-se em parecer-se com aquelas famosas que, momento

ap6s momento, sdo as referéncias colectivas da nova sociedade do consumo,
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esquecendo-se completamente de cuidar da propria verdade e da propria
individualidade; a menos que, como é o caso de tantas personagens clariceanas, ela nao
possua uma individualidade e uma verdade tdo fortes de ndo as poder enganar, caindo,
portanto, em mecanismos de loucura e infelicidade, e na ndo realizacdo de quem tem os
olhos na bruma e os pés num pantano por Ihe ficar uma certa _ mais ou menos palida _

consciéncia de si.
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I1. Os contos clariceanos: "beleza feia', "'fealdade bela"?? e estigma fisico, uma
analise diversa da diversidade a partir de Lagos de Familia, A Legido Estrangeira e
A Via Crucis do Corpo

Consideracoes Iniciais

Se 0 que € convencional ndo necessariamente é belo e se a beleza ndo é
convencao, ninguém melhor que Clarice Lispector e que as personagens dos seus contos
fazem-nos lembrar que o belo_ para que faca algum sentido no que diz respeito ao que
suscita para ser considerado tal_ ndo se alimenta duma ossatura perfeita, despojada de
qualquer defeito pura e simplesmente porque despojada de tudo, mas sim da vida

fervente na sua imperfeicao.

Como pode a imperfeicdo fisica, ou ainda pior o estigma fisico*, ser belo?
Perguntem a Senhora Dona Claudio Lemos, a qual, num Brasil em plena ditadura
militar, cultural, social e sexista, enleva a sua escrita mesmo sem o uso do pseudénimo
ha pouco referenciado, e com ela liberta ndo s6 o espirito feminino, mas também o
corpo da mulher na sua mais recéndita e primigénia forca. Fa-lo no livro de contos A
Via Crucis do Corpo por meio duma crueza explicita e sem receios; fa-lo também em
Lacos de Familia, onde aparece um feminino pleno, delicado e inquietante; realiza-o
dum modo quase sorrateiro, ao apresentar a tarda infancia e primeira adolescéncia
femininas, na Legido Estrangeira; e ainda o faz, com impressionante convic¢do, nos
grandes romances _ entre os quais A Hora da Estrela, Perto do Coracdo Selvagem e
Um Sopro de Vida _ escritos em que a alma feminina refulge inundando de luz o

préprio corpo fisico.

Atrevo-me, por isso, a dizer que figuras femininas aparentemente e sé
aparentemente _ comuns e inquietantemente belas percorrem a maior parte da criacdo

clariceana.

Até na literatura infantil, por ela produzida com sagacidade e tangivel amor pelas

criangas, "se narram as adventuras surpreendentes de alguém que pode ser feio por fora

3 "Beleza feia" e "fealdade bela" sdo expressdes de minha autoria.

24 Utilizarei o termo a indicar aquela caracteristica peculiar da personagem clariceana que, de "defeito"
determinador da exclusdo do sujeito do "territorio" que ele habita, passa a ser o ponto de forga através
do qual se expressa a individualidade do mesmo e que, por isso, permite a inclusdo do sujeito no préprio
sujeito. Para um maior aprofundamento confira-se a nota 17 (Cap. Il, par. 1.2)
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mas esta cheio de beleza por dentro..." (Valente, 1983)?°. E é assim mesmo a galinha de

que ela conta a historiazinha:

Acho que vou ter que contar uma verdade. A verdade € que Laura tem 0 pesco¢o mais
feio que ja vi no mundo. Mas vocé ndo se importa, ndo é? Porque o que vale mesmo é ser

bonito por dentro. Vocé tem beleza por dentro? Aposto como tem™ (Lispector, p. 2)

A feia e engracada galinha é todavia "a mais limpa e a mais penteada do
galinheiro™ (Ibid., p. 16), "ela é muito vaidosa e gosta muito de estar bem-arrumada”
(Ibid., p. 10). Esta personagem de fabula, enquanto desperta a simpatia das criancas,
mostra com sintética simplicidade um aspecto saliente da filosofia do belo da autora,

particularmente evidente, aqui, mesmo gracgas ao contesto da obra infanto-juvenil.

"Conta-se que Clarice, sempre procurada por jornalistas ou pessoas interessadas
em conversar com ela, teria se desculpado com a frase: sou muito ocupada. Eu cuido do
mundo"”. Quem nos recorda-o € Jodo Camillo Penna em O Nu de Clarice Lispector
(Penna, p. 1). Por esse "cuidar do mundo™ é que Guimardes Rosa afirmara ler Clarice
"ndo pela literatura, mas para a vida" (Lispector, p. 194, apud Penna, p. 8). Cuidar do
mundo € questionar-se, questionar-se é pensamento em torno de tudo o que da
humanidade faz parte e a escritora brasileira, desde muito nova, esta associada a procura

do belo e da sua defini¢do, na obra e na prépria pessoa.

Carlos César Vasconcelos, ao falar na juventude da autora, escreve: "Era entdo
uma rapariga de cabelos claros, com uma pronincia estranha e uma insolita beleza"?
(Vasconcelos, 1978). Podemos também desumir _ por exemplo pelas Cronicas: A
Descoberta do Mundo _ aquilo que a escritora, em determinado momento, acha sobre a
beleza que lhe imputam possuir. E na cronica "Adeus, vou-me emboral" que Lispector
responde a carta dum leitor que se tinha expressado com as palavras que seguem: "Nao
vou cometer a leviandade de dizer que a acho simpatica, cheia de altos e baixos, mas
sou bastante vulgar para considera-la linda" (Lispector, p. 125). Sera que ela é "linda",
precisamente, por ser "cheia de altos e baixos", tal como se reflecte nas personagens
dela? Algo me diz que sim, e ndo ha ninguém que o esclarega melhor do que a prépria

Clarice, que responde ao tal Francisco:

% Gurgel Valente, contracapa da edicdo da Editora Nova Fronteira de A vida intima de Laura, Rio de
Janeiro, 1983.

26 yasconcelos, segunda orelha da contracapa da edicdo Relégio D'Agua de Um Sopro de Vida, Lisboa,
1978.

36



Vocé na certa me deve ter conhecido num momento em que eu estava cheia de esperanca.
Sabe como eu sei? Porque vocé diz que sou linda. Ora, ndo sou linda. Mas quando estou
cheia de esperanca, entdo de minha pessoa se irradia algo que talvez se possa chamar de
beleza (Ibid., p. 126)

E evidente como ndo estejamos, neste contesto, a discutir a maior ou menor
beleza da escritora, mas é evidente também _ a meu ver _ que a obra dela reflecte a
importancia que, pelos vistos, ela atribuia a beleza na sua vida real, valorizando-se e
valorizando todas as mulheres ndo somente por meio da sua escrita mais propriamente
literdria, como também através _ simplesmente _ dos artigos que escrevia para as
revistas brasileiras destinadas ao puablico feminino, das respostas as leitoras e das
conversas que testemunha ter tido com elas sobre os varios aspectos concretos da beleza
feminina. Tudo isto faz com que haja _ pelo que me parece _ uma perfeita coeréncia
entre aquela beleza que permeia a obra clariceana e aquela beleza que ocupa um papel
real na vida da autora. Pois se trata duma autora que sempre se focou na questdo do
corpo feminino, questdo que é tratada, por ela, nas obras maiores e menores, bem como
nos jornais e revistas do Brasil que acolheram as sugestdes dela sobre moda, beleza,

alimentacdo, cosmética e salde.

Clarice escritora, como € possivel constatar ao ler quase qualquer trecho de sua
autoria, faz do corpo feminino algo de sagrado, um veiculo através do qual se externa a
prépria esséncia do ser mulher com tudo aquilo que esta implica, onde, exactamente, é o
corpo a possibilitar a vivéncia mais profunda e livre de tudo o que faz mulher uma
mulher. Isto €, o corpo feminino clariceano € o que permite uma concretizacdo da
maneira feminina de estar no mundo e é o involucro perfeito para a delicada e forte
complexidade da alma duma mulher, que através dele pode e deve ser vivida; é a
materializacdo dos desejos mais profundos, das alegrias e gozos, das dores e amores da
mulher. E, este, um corpo feminino sem ornamentacdes nem superstruturas, é aquele
exterior passivel de ser completado e integrado pela esfera interior. E assim que a
esséncia feminina, que é dada pela ndo negacdo de tudo quanto do feminino faz
naturalmente parte, quando pura, nunca deixa de abranger certa forma de beleza. Desta
maneira € que se tem uma beleza isenta de rétulos e poluicdes, que ndo precisa
corresponder a nenhum canone preestabelecido, a nenhum padrdo que dite a
necessidade de caber no que é comummente considerado belo, a nenhuns rigidos

requisitos exteriores, impostos pela sociedade ou por quem quer que seja, que
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plastifiguem as mulheres e favorecam a sua homologacdo matando-as por dentro. Na
obra clariceana o corpo feminino é belo pelo que é, é belo em si mesmo, seja qual for a
sua maneira de ser belo, porque de maneiras existem muitas, desde que ele seja portador
de autenticidade e desde que a mulher possuidora do corpo em questdo escolha _ mais
OuU menos conscientemente _ ndo se submeter a ditame nenhum, a voz externa nenhuma,
a superstrutura nenhuma que Ihe indique ou intime ser como seria suposto ser-se. Isto &,
a mulher preserva este tipo de autenticidade quando desempenha o papel activo de
sujeito agente no mundo: quer que este papel seja mais dinamico, quer que seja mais
contemplativo, o elemento determinante é que a mulher ndo deixe que 0s outros
escolham por ela e agiam por ela, e que, antes, venha a ser a protagonista da préopria
existéncia no mundo, da prépria individualidade e, por isso, feminilidade.

Clarice mulher é uma mulher lindissima, cuidada, que transpira feminilidade, que
qguando alguém a procura para que se fale em literatura "acaba sempre por falar sobre a
melhor marca de delineador liquido para a maquiagem dos olhos™ porque n6s mulheres
gostamos de "conversar sobre modas e sobre a nossa preciosa beleza fugaz™ (Lispector,
p. 147); é uma mulher que exala sensualidade e beleza através de tudo o que escreve e
de tudo o que é, através, portanto, ndo s6 da sua maneira de escrever mas também de

estar, de falar, de se vestir. No proprio jeito de ser.

"O caminho até chegar a Clarice é sinuoso", continua, a este propdésito, Jodo
Camillo Penna num artigo sobre a escritura epifanica da mesma autora, "o termo"
(epifania) "aparece em James Joyce, via Walter Pater e D'Annunzio, isto €, via
secularizacdo da experiéncia mistica do sentimento do belo feita pela estética
decadentista e simbolista” (Penna, p. 2). O misticismo de Clarice aparece desde o
primeiro romance, onde uma espinoziana de vinte e trés anos liberta o "coracdo
selvagem™ a procura do belo numa Natureza permeada por um sopro divino. "Entre O

Retrato... e Perto do Coragéo Selvagem™ comenta Penna,

Desaparece [...] 0 motivo estético da beleza, substituido pelo motivo ontolégico do tudo
é um. Nao se trata mais de colher a beleza do mundo em sua encarnacéo material, mas de
perscrutar a rede imaterial na qual a matéria das coisas se dissolve e se resolve (Ibid., p.
9)

A partir desta perspectiva, pode-se dizer que a questdo da beleza feminina é

também, na obra de Lispector, abrangida pelo light motif constituido pela area
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semantica que a inclui: a busca constante da beleza em todas as dimensfes da

existéncia.

Vérias sdo as figuras que, em Lacos de Familia, protagonizam cenérios a primeira
vista banais ocultando, todavia, caracteristicas e estigmas fisicos quando mais quando

menos evidentes, mas sempre, profundamente, explicativos e emblematicos.

Nunca se trata, evidentemente, de mulheres exteriormente perfeitas, muito pelo
contrério. Trata-se sim de mulheres verdadeiras, e que como tais possuem cada uma o
seu corpo, cada uma os seus tragos, cada uma até as suas conotagdes que podem nao ser
"belas” no sentido em que o adjectivo € comummente empregado mas que podem
corresponder _ como de facto acontece _ as mais intrinsecas caracteristicas do seu ser.
Neste sentido é que _ como mencionei_ vai ser usada, no presente trabalho, a palavra
estigma, derivada do grego antigo otiypo-atog, "marca", do verbo otilm, exactamente
"tracar uma marca indelével no corpo"?’, uma marca perpétua, pelo que o termo _ na
religido cristd _ passara a ser usado para as chagas de Cristo, cuja marca era auto
infligida ou aparecia nos corpos dos santos. Vou-me servir do termo, como disse, a
indicar uma conotacdo individual tdo forte de poder explicar "a pessoa da personagem"
(expressdo minha) em questdo, ou seja, algo que nos fale dos mais recénditos cantos da
alma de certa figura literaria a qual, desta maneira, toma corpo e quase deixa de ser
figura literaria para passar a ser gente por entre as paginas. "Estigma" também é um
termo que hoje em dia, no uso comum, carrega certa aura de negatividade, e 0 que
pretendo dizer com isto é que, o que a primeira impressdo € facil ver como um defeito,
pode _ pelo contrario _ constituir o veiculo através do qual a beleza e a individualidade,

neste caso duma mulher, secreta mas intensamente se expressam.

E assim que, nos Lacos de Familia, qualidades e defeitos, tracos mais e menos
evidentes, dialogam com a mais recdndita esséncia das personagens, conferindo-lhes

beleza.

A “estigmatizada” nunca deixa de ser acompanhada por uma 4urea especial, de
fascinar muito mais perigosa e fortemente do que faria a que passe inobservada.
Lembro-me, a este propdsito, da romana Gradiva, a jovem de marmore que, emergida
das ruinas do passado, entontece, enlouquece e faz sonhar adormecido e acordado o

arqueologo Norbert Hanold _ protagonista e inusual herdi do conto de Wilhelm Jensen

27 A quest3o é discutida nas primeiras paginas das presentes Consideragdes Iniciais e, como ja
mencionado, na nota 17.
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(Freud, p. 266) _ muito mais de qualquer mulher real. O baixo-relevo, de época
provavelmente pompeiana, mostra a figura duma graciosa rapariga no ato de andar. Até
aqui tudo bem e nada de novo, mas a questdo é como ela anda. Hanold apela-a
imediatamente como “gradiva”, precisamente “a caminhante”. Anda duma forma tao
elegante quanto insélita, pela posicédo da cabeca ligeiramente reclinada, pela maneira de
segurar no traje, mas sobretudo e muito mais pela forma de levantar e apoiar os pés,
como se com suavidade dancasse. Ela calca sandalias, deixando os pés a vista. Para o
jovem apaixonado de antiguidades, imagina-la viva e em pleno acto de calmamente
andar ndo constitui sendo o inicio do seu delirio. “Um pé apoia completamente no chéo,
0 que esta atras dele levanta-se tocando o chdo s6 com a ponta dos dedos, enquanto a
planta e o calcanhar levantam-se quase perpendicularmente”? (lbid., traducdo minha).
Hanold, fechado no seu préprio mundo irreal e fantasioso e por isso pendurado _ com
palavras de Sigmund Freud _ entre o poético e o nevrético (lbid., p. 269), até entdo
nunca tinha olhado para uma mulher real nem sentido desejos, tinha passado a vida
evitando as jovens senhoras e fugindo dos casais de apaixonados (como, ademais,

continuaré a fazer).

Pode parecer um exagero apelar a Gradiva como estigmatizada, todavia o
“estigma”, no sentido em que a palavra estd a ser usada neste trabalho, pode
perfeitamente expressar-se numa atitude, numa maneira de ser e/ou de fazer, numa
forma de estar e de comportar-se, nos motos ou até na forma de falar (¢ o caso, por
coincidéncia, da peculiar maneira de falar que caracterizava a prépria Clarice
Lispector). Neste caso trata-se da maneira de andar, que na mente do jovem arqueologo
toma corpo até a donzela parecer-lhe real, até Ihe se apresentar em sonho e em
alucinacdo, até a morte dela (que Hanold se figura como acontecida durante a erupgéo
do vulcdo em Pompeia) se tornar numa obsessdo, feita de fantasia indomavel,

inquietacdo profunda e incontrolavel desejo.

O fulcro da questdo, além de tudo, € que Norbert Hanold apura-se de que “a
especial maneira de andar da Gradiva ndo era relevavel na realidade, facto que lhe
procurou desgosto e desilusdo”?® (Ibid., p. 268, traducdo minha), fazendo com que ele

ficasse toda a vida preso ao fantasma da propria imaginagdo. Configura-se, deste modo,

2 “Un piede poggia completamente sul terreno, I'altro retrostante & sollevato e tocca il terreno solo con

le punte delle dita, mentre la pianta e il calcagno si alzano quasi perpendicolarmente”.
29 “|| particolare modo di camminare della Gradiva non era riscontrabile nella realta: fatto questo che gli
procuro rammarico e delusione”.

40



0 poder que o estigma, como estranheza e peculiaridade, exercita sobre a mente
humana, enquanto beleza a mais, beleza ao extremo, beleza mais forte porque Unica, e,

como tal, passivel de suscitar um fascinio que é, ele também, Unico.

E interessante como se possa falar dum mecanismo analogo pelo que respeita as
personagens lispectorianas; é assim que a beleza se revela em originalidades quando

mais e quando menos bizarras, exercendo, desta forma, todo o0 seu poder.

O rosto limpo de Laura em "A Imitagdo da Rosa", as suas coxas cheias e 0s seus
cabelos castanhos sdo indicadores da esposa discreta e dedicada que ela procura ser,
enguanto os jeitos que assume ao "imitar as rosas”, o "ponto ofendido™ no fundo dos
seus olhos (Lispector, p. 32), o tom moreno da pele e a gola de renda branca no vestido
castanho _ mesmo sendo detalhes alguns mais e outros menos inerentes a pessoa _
contam uma Laura diferente, uma Laura que ndo quer caber nos esquemas, que quer
libertar 0 seu amor a beleza, o seu amor a perfeicdo, o mais louco lado de si, 0 seu amor

as rosas.

No conto "Os Lacos de Familia" o estrabismo de Catarina é aquilo que ela é sem
que lhe seja permitido sé-lo, € o caminho inverso que ela percorre em segredo, é a
energia desviante e centrifuga que lhe jorra de dentro. Nesta perspectiva o estigma dos
olhos tortos ndo é mais um defeito, mas sim uma peculiaridade, que explica a
personagem e que lhe pertence, que a representa, além de lhe doar certa feminina

"malicia" (Lispector, p. 88).

Sofia, a miuda dos homonimos "desastres" (Lispector, p. 13), no titulo do conto),
farta-se de roer as unhas e de estragar sapatos, mexe-se desajeitada e ndo gosta de seu
cabelo liso (simbolo da compostura que nela existe mas que ela, aos nove anos, ainda
ndo reconhece em si nem quer reconhecer), mexendo-0 como se ja estivesse com a
permanente que planeja fazer uma vez grande. As pernas dela sdo compridas, como a
sua infancia que lhe parece interminavel, o olhar dela é irreverente, sobre o professor de
portugués e sobre 0 mundo. Anos depois, Sofia encontra uma fotografia dessa altura, e a
menina linda e arrumada que vé na imagem, de cabelo direito e franja pesada, composta
na sua elegéncia infantil, ndo corresponde a maneira como ela, entdo, se sentia ser;
todavia a fotografia ndo deixa de retrair, na medida em que lhe é permitido,
precisamente, pela sua funcéo fotografica, uma parte do que ela, de facto, era. Pois aos
treze anos Sofia, se bem que pequena, se bem que ainda em idade escolar, ja

sobrevivera ao professor, ja vivera o nascimento da escritora que dentro dela existe, e 0

41



seu crescimento pessoal e autoconfianca ja lhe permitiam “atrever-se a estudar um
pouco” (lbid., p. 16). Sofia ndo podia saber da propria beleza, ndo podia ter
conhecimento do facto de o aspecto dela corresponder a sua interioridade muito mais do
que imaginasse, até ndo aceitar e saber que, onde o proprio mal individual é aceite e
assumido e onde as contradicdes da alma e da vida sdo resolvidas ao entrar-se em paz
com a subsisténcia delas, é que o bem que existe dentro de cada um pode
verdadeiramente desabrochar.

A beleza da pequena Ofélia de "A Legido Estrangeira™ é delineada pela autora
detalhadamente, como um conjunto de pormenores _ como explicarei _ quase grotescos;
inquietantes, estranhos, pouco tranquilizadores. As olheiras arroxeadas como os labios,
0s belos cachos negros sempre perfeitos como os babados da saia, a tez do rosto dum
moreno todavia palido como a cor do espanto da menina ao descobrir e desejar o
delicado pinto, levam todos os sinais duma infancia roubada, em que uma beleza
principesca € _ no momento da narracdo _ pisada pelo mundo da maioria dos adultos

que rodeiam Ofélia.

Ruth Algrave, protagonista do conto "Miss Algrave”, é uma das mulheres mais
objectivamente belas da inteira colectanea, e Clarice serve-se desta beleza para que a
linda Ruth caia na armadilha de tornar o seu corpo num objecto vendivel, por
instintivamente _ e em nome dum impulso pouco saudavel _ acreditar que esta seja a
forma de curar a propria dor e a frustracdo de se ter reprimido toda a vida. Miss Algrave
é a representacdo personificada dos piores danos que as mulheres sofriam, e sofrem,

pelo contexto social.

Em "Ele me bebeu™ a mulher "bebida por ele”, neste caso o seu maquilhador e
amigo Serjoca, é bela sem precisar dos artificios que emprega para sentir-se tal. Clarice
Lispector, numa critica feroz da qual Ihe sou _ quarenta anos mais tarde _ infinitamente
grata, ataca sem piedade os protétipos, as mascaras, os involucros falsos e falsificadores
que sufocam a beleza natural das mulheres. No conto, Aurélia Nascimento nasce, como
diz 0 nome dela, encontrando-se de verdade, exactamente no momento em que se Vvé

livre destes prototipos, destas mascaras, destes involucros.

Passarei a analisar nesta perspectiva cada um dos contos acima mencionados, em
que o corpo de cada protagonista é ele proprio o protagonista, um protagonista que nos

conta uma historia.
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1.1 "*Como um menino antigo"*

No conto "A imitagdo da rosa" a loucura de Laura é a propria atraccdo pela
beleza, num contexto em que a mulher carioca de classe média nos anos Cinquenta e
Sessenta _ quando ndo corresponde as expectativas do marido e duma sociedade feita
sobretudo pelos maridos _ é considerada e auto-considera-se louca, anormal, fora dos
padrdes vigentes e do mundo, quase que fora da humanidade, no momento em que,
"como um barco tranquilo se empluma nas aguas, se tornara super-humana™ (Lispector,
p. 34), pois ser-se super-humana ndo é permitido; como ndo € permitida a propria

beleza, a custa de sentir-se mal pela falta dela:

E as rosas faziam-lhe falta. Haviam deixado um lugar claro dentro dela. Tira-se duma
mesa limpa um objeto e pela marca mais limpa que ficou entdo se vé que ao redor havia
poeira. As rosas haviam deixado um lugar sem poeira e sem sono dentro dela. No seu
coragdo, aquela rosa, que ao menos poderia ter tirado para si sem prejudicar ninguém no

mundo, faltava. Como uma falta maior.

Na verdade, como a falta. Uma auséncia que entrava nela como uma claridade (Ibid., p.
44)

A falta é algo, no conto, de absolutamente central. A "auséncia” e a "falta" _
usando as palavras da autora _ que Laura sente dentro de si e na sua vida, reflectem-se
no seu aspecto exterior, vindo a tona através do, digamos, estigma (se bem que
abstracto) que, entre outras caracteristicas, a conota: "por acaso alguém veria, naquela
minima ponta de surpresa que havia no fundo de seus olhos, alguém veria nesse minimo
ponto ofendido a falta dos filhos que ela nunca tivera?" (lbid., p. 32). O "ponto
ofendido”, ao mesmo tempo em que acrescenta profundidade e langor a leve beleza de
Laura, encarna-lhe a melancdlica angustia dos desejos que permanecem insatisfeitos:
aquela troca infinita de amor que seriam os filhos; provavelmente uma realizagdo
pessoal que difira da procura da perfeicdo em engomar as camisas de Armando;
provavelmente uma relacdo em que de verdade exista amor, aquele amor livre de

justificacOes e constrangimentos.

Parece-me oportuno salientar, pelo que diz respeito as obsessfes que atormentam
a protagonista da "Imitacdo”, que "a busca da perfeicdo por certas donas de casa"
clariceanas "possui” amitde a "obsessdo do gestual das fun¢des domesticas™ (Buchele,

p. 16), o que, de acordo com a mesma autora e como veremos, ira reflectir-se também _
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como uma escoria toxica residual _ nas mulheres trabalhadoras e economicamente

independentes que aparecem na escrita de Lispector.

Coqueiro e Segato dedicam a "A Imitagdo da Rosa" um trabalho intitulado "A
identidade existencial feminina no conto A imitacdo da rosa de Clarice Lispector”, no
qual afirmam que o conto "retrata o aprisionamento da personagem a condicao feminina
e o desejo de liberdade que a persegue” (Coqueiro e Segato, p. 1), onde o fim de Laura é
"se reencontrar como mulher” (Ibid.), ao enfrentar "um embate entre 0s anseios internos

e as exigéncias do mundo externo” (Ibid.).

Segundo Coqueiro e Segato (p. 5) "a narrativa da certas evidéncias de que Laura
tivera problemas psicoldgicos [...] o que, na verdade, trata-se de inquietacbes da
personagem em relacdo a sua existéncia moldada por convencgdes”, a reforcar o que
discuti acima, que é que Laura ndo esta e ndo é doente, mas tudo o que a rodeia faz dela
uma doente. "Contudo, na sociedade em que ela estava inserida, sair do padrdo era
considerado uma doenca, pois 0 que Laura tivera era considerado um desvio, uma
rebeldia” (Ibid.).

Laura "era condicionada a superficialidade de uma vida metodica e artificial,
escondida sob a mascara de esposa modelo, submissa e obediente™ (Ibid.), como a
familia tradicional e patriarcal mandava. E é através das induzidas saudades por uma
normalidade plana e cinzenta que Laura sufoca a sua beleza de ser mulher: "Antes que
Armando voltasse do trabalho a casa deveria estar arrumada e ela propria ja no vestido
marrom para que pudesse atender o marido enquanto ele se vestia, e entdo sairiam com
calma, de braco dado como antigamente" (Lispector, p. 31). Onde ndo h& nada de
romantico ou comovente, nem de longe, sem ser a impressdo dada, propositadamente,

pela ironia da autora.

Ela, com a mesma ironia, comenta: "como era rica a vida comum, ela que em fim

voltara da extravagancia” (Lispector, p. 38).

Né&o e permitida _ como se disse_ a propria beleza, e ndo sdo permitidas as rosas,
pelo enraizamento, na mulher, do habito de auto mortificar-se, pelo que a flor é pecado,
tentacdo, culpa. Laura, que na rosa se revé, ndo quer ser bonita, a ideia de o poder ser
pinta-lhe a cara de rubro como uma proibigdo: "N&o tem importancia que eu engorde,

pensou, o principal nunca fora a beleza™ (Ibid., p. 33). A protagonista do conto
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Ao olhar-se no espelho, percebe que, cuidando somente da casa e do marido, havia se
tornado esposa e se esquecido de ser mulher. Assim, ela também se questiona h4 quanto
tempo ela havia se esquecido de si prdpria, pois, para pertencer ao padrdo social vigente,
é como se fosse necessario deixar de existir, matar a liberdade de ser, resultando em uma
desestruturagéo existencial da identidade da personagem, representada, aqui, pelo olhar-
se no espelho™ (Coqueiro e Segato, p. 6)

As duas autoras coroam a descricdo lispectoriana de Laura ao espelho da seguinte
forma: "ou seja, sem destaque, apagada, sem voz, insignificante, quase inexistente"
(Ibid.). Laura faz-se feia ao apagar-se, precisamente. Quase que apaga também a sua

graca delicada e plana de esposa.

De acordo com Lucia Helena, Laura acaba mal, acaba por continuar a esforcar-se
para ser, ou melhor, parecer, 0 que as pessoas estdo a espera. Pois as mulheres de
Clarice, segundo Helena, "ndo completam o seu processo de despertar para a auto-
consciéncia, nem se libertam das garras que as aprisionam™ (Helena, p. 45), e sobre isso,
no caso da protagonista do conto aqui examinado, ndo me sinto pronta a concordar,
pois, no meu sentir de leitora, as personagens lispectorianas sdo umas "perdedoras
aparentes™ (grifos meus), sendo, de fato, umas vitoriosas. Clarice ndo se demora na
descricdo fisica de Laura uma vez ocorrida a mudanca; €, ao em vez disso, a descri¢cdo
inicial da personagem e aquela que se desenvolve ao longo do conto que nos informa
sobre_ ou pelo menos nos induz a imaginar _ aquilo em que ela, também fisicamente, se
transformara. Licia Helena, pelos vistos, enxerga uma Laura que, ap6s 0 acontecimento
das rosas, volta a prisdo de antes, com o sofrimento acrescentado da consciéncia de si
gue _ 0 que constitui uma agravante _ é um processo que permanece incompleto. Na
minha leitura, o conto, se bem que possuidor dum final suspenso, deixa entender que
Laura ndo perde, ganha: ela subiu o trem que "ja partira” e partira sem Armando, sendo,
desta maneira, ele quem esta em atraso perante a mulher (ele e tudo aquilo que por ele é
representado ficam, de certa forma, para atras), e ndo Laura, a lenta na sociedade, a

lenta na vida.

Enquanto dentro das "garras"”, Laura escolhe, forcada e forcosamente, reprimir-se
enquanto mulher. Reprimir a sua beleza exterior e interior: "gracas a Deus ela ndo vivia
num ambiente que exigisse que ela fosse mais arguta e interessante™ _ pois se obrigara a
ndo o ser, auto-assumindo-se como louca _ "e até do ginasio, que tdo embaragcosamente

exigira que ela fosse alerta, ela se livrara™ (Lispector, p. 35). Clarice Lispector desforra
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mais uma vez 0 seu contundente sarcasmo, e repete: "Que importancia tinha™ (lbid.).
Laura escolhe reprimir-se, ou talvez ndo? N&o sabemos, a autora tem a maldita
habilidade de nos deixar sempre no incerto, pois Armando "da porta aberta via sua
mulher que estava sentada no sofa sem apoiar as costas, de novo alerta e tranquila como
num trem, que ja partira” (lbid., p. 47). A beleza, simbolicamente representada pelas
rosas, faz com que a suposta loucura _ ou melhor, o estado a que a protagonista chegara
em seguimento a obrigacdo de auto-considerar-se louca, ou seja, em consequéncia do
impulso de tentar tornar-se naquilo que o contexto Ihe pedia que fosse _ volte, pois o
desejo profundo reprimido e a percepcao da propria identidade, a atraccéo e a sede de
vida, voltam sempre; e é a volta da loucura forcadamente induzida que lhe faz dizer,
resignada (mas altera e orgulhosa na sua derrota) "voltou, Armando, voltou" (Ibid., p.
46).

"Uma coisa bonita era para se dar ou para se receber, ndo apenas para se ter. E,
sobretudo, nunca para se ser. Sobretudo nunca se deveria ser a coisa bonita" (lbid., p.
42).

Do momento em que tudo o que € bonito € excesso, pecado, desequilibrio, Laura,
potencialmente bonita, faz-se feia a si mesma. Despreza-se e desajeita-se, mostrando-se
"chatinha" (Ibid., p. 46) ao marido e falando na disfuncdo que lhe afeita os ovarios para

justificar as coxas ndo magras, "castanha” (Ibid., p. 37) na sua vida castanha:

E ela castanha. Ela castanha como obscuramente achava que uma esposa devia ser. Ter
cabelos pretos ou louros era um excesso que, na sua vontade de acertar, ela nunca
ambicionara. Entdo, em matéria de olhos verdes, parecia-lhe que se tivesse olhos verdes

seria como se ndo dissesse tudo a seu marido (lbid.)

Os problemas, todavia, surgem quando surge a "Laura" enquanto "terceira pessoa"
(Ibid., p. 40), "nesta cena imaginaria e aprazivel que a fazia sorrir beata [...] Uma
terceira pessoa cheia daquela fé" que é ndo ja o "ardor de burra" com que lera A
Imitacdo de Cristo "sem entender” (Ibid., p. 32) nos tempos do colégio, mas sim uma fé

""suave e crepitante e grata e tranquila” (Ibid., p. 40), como ela,

Laura, a da golinha de renda verdadeira, vestida com discricdo, esposa de Armando,
enfim um Armando [...] que ndo precisava mais pensar na sua mulher, como um homem

que é feliz, como um homem que néo é casado com uma bailarina (Ibid.)

onde é evidente, infelizmente, que na visdo de Laura, uma mulher pode ser "pensada”
pelo marido s6 em negativo: a mente da personagem néo € sequer rocada pela ideia que
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um homem possa sentir, ao pensar na sua mulher, alguma felicidade, alegria, ou

somente certo agrado .

E aquela Laura "suave e crepitante e grata e tranqiiila" como a fé dela; é aquela
Laura que "ninguém imaginaria que tivesse também suas ideiazinhas" (Ibid., p. 39); que
surpreende pela "delicadeza de sentimentos” (lbid.); aquela a quem a "beleza extrema
incomodava" (lbid.); ela que é delicada, no seu rosto gracioso e no seu corpo dos
contornos macios; ela que, ao mesmo tempo, € "senhora distinta" e "menino antigo"; é
ela, a constituir o perigo. Ela que emerge ameacadora, na sua beleza e no seu amor a
beleza, do invélucro da Laura "burra” e estlpida e repetitiva e "chatinha" que a
sociedade criou, e que ela, em nome da sociedade, implicitamente escolheu ser,
reprimindo-se; que a monotonia quotidiana criou; que a outra Laura criou para
sobreviver. Ela que emerge perigosa do involucro daquela Laura ndo particularmente

bonita e ndo particularmente brilhante.

As rosas, de certa forma, presenteiam a Laura uma epifania. Muito se fala, em
relacdo a Clarice _ a comecar por Benedito Nunes, agudo leitor clariceano nordestino _
nos "momentos epifanicos" vividos pelas personagens e tdo bem reflectidos pela escrita
da autora. E uma questdio complexa & qual, aqui, ndo poderei dedicar o espaco que
merece, mas irei deter a minha atencdo nos tais momentos epifanicos enquanto
momentos reveladores que de repente tocam as personagens, como uma brisa que, ao
passar, subverte e transtorna a vida diaria e, sobretudo, a esfera interior delas. Os
momentos epifanicos sdo determinantes, iluminantes por vezes, mas breves e fugidios,
como repentina, intermitente e fugidia é aquela beleza que frequentemente lhes se
apresenta a ligada e que Clarice representa nas suas obras. Como escreve em Um Sopro
de Vida, "beleza € assim mesmo, ela é um atimo de segundo, rapidez de um clardo e
depois logo escapa™ (Lispector, p. 41). Acho interessante relevar que, nestes casos, a
escritora serve-se, ao nivel de discurso literério, da linguagem da epifania, da linguagem
da beleza; isto é, duma linguagem que traduza esta delicada descontinuidade. N&o por
acaso as autoras do artigo acima citado opinam que a de Clarice "é uma linguagem
fragmentaria, pois nem sempre da conta de fazer [...] ponte entre o sujeito e a
realidade"”. Constatacdo, esta, a meu ver ja muito discutivel, que, ao prosseguir, ganha
ainda mais forca: "As vezes, ela se torna falha, insuficiente e imperfeita na
representacdo do mundo interior” (Coqueiro e Segato, p. 2). Ou sera, por acaso, que 0

mundo interior é, em si mesmo, uma "falha", "imperfeita" e por vezes também
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"insuficiente™? Com base nisso, ousaria dizer que Clarice utiliza uma linguagem
fragmentaria para que haja uma correspondéncia direita com a fragmentacao,
precisamente, do mundo interior, o dela enquanto autora e o das personagens as quais da
vida com a sua escrita, onde a linguagem é fragmentaria porque fragmentaria é a
interioridade e fragmentaria a beleza, como algo que é dado ter s6 por poucos, fugazes

instantes.

Na minha opinido, na falha, naquela "falta" que "na clareira as rosas faziam"
(Lispector, p. 44), estd o vazio que a beleza deixara, e que o ferimento e a supressédo da
mesma provocaram. Laura, em resposta, abandona-se a este vazio, deixa de fingir
ignoréa-lo. Vive, portanto, a sua dor e a sua precisdo de beleza, e as rosas representam
tudo aquilo de que ela, longamente, se privara, auto frustrando-se. Vencer o conflito
custa-lhe, pois ndo fica com as rosas. Da-as e arrepende-se. Como podemos, entdo, dizer
que Laura é uma vencedora? A resposta estd no conto, na suspensdo cristalina em que
ele se conclui, porque Laura priva-se das rosas porém _ em meio aos remorsos _ nas
rosas e com as rosas fica, mesmo estando, materialmente, sem elas. Repito: Laura ndo
perde, vence. A criadora de Laura deixa-nos, como é costume, na maior incerteza; uma
incerteza que s6 nos permite imaginar, nao saber. Mas é imaginando que sabemos. No
momento em que Laura volta ao seu estado alterado ao imitar as rosas dentro de si, 0

conto acaba.

Imitara ela as rosas também fora de si? Talvez. Em outros termos, a recuperacao
dolorosa da beleza, da nocéo, da ideia, do sentimento, do estado de graca da beleza, do
estado de graca de "uma rosa no coracao" (como dizia Vinicius de Moraes no Samba
da Rosa) ira corresponder mais beleza fisica, exterior? Nao sei, mas posso atrever-me a
dizer que provavelmente sim, que iremos sim "ter mais uma rosa mulher" (lbid.), isso
segundo o mesmo principio pelo qual a autora escreve nas Cronicas que a esperanca
tem o poder de a tornar bela. "Nao sabemos em qual grau, mas podemos perceber que,
de alguma forma, Laura se desliga das convencdes” (Coqueiro e Segato, p. 13), pois
uma personagem clariceana nunca € uma perdedora, pelo sé fato de algo tdo forte como
uma epifania emergir de dentro dela. Laura retorna "a loucura, ndo a seguranca do lar"
(Ibid.), retorna a beleza, ao seu talvez "risco" talvez "adverténcia" talvez "incobmodo"
(Lispector, p. 39), e a boa esposa de Armando escolhe, e escolhe a beleza: comega como
a dedicada coitada fragil lenta tonta esposa e dona de casa, e acaba como rosa ela
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prépria, como "ultima instancia: a flor" (Ibid, p. 43), como "barco calmo a se emplumar

nas aguas”, como "vaga-lume" que se acende, brilhando de luz prépria (Ibid., p. 45).

1.2 ""E nos olhos a malicia dos estrabicos"

A Catarina do conto "Os lacos de familia” (da colectanea homonima) é uma bela
mulher, uma mulher que nem uma vida baseada na frieza duns esquemas auto impostos
pela ordem rigida que equilibra as relagdes familiares como num fio, consegue tornar

feia; pois ela alcanca, duma forma ou doutra, a ruptura de tal falso equilibrio.

O estigma fisico que a conota e conta € o estrabismo, que representa _ figurada
pela divergéncia do olhar _ a canalizacdo quase explosiva de tudo quanto "diverge"
(grifos meus) da ordem forcosamente estabelecida no seio da familia e no contesto da
vida quotidiana, e que esta prestes a rebentar. E assim que, simbolicamente, através do
defeito fisico, ou melhor daquela caracteristica fisica comummente vista como um
defeito, emerge tudo aquilo que é reprimido e sufocado, fazendo com que a beleza se
expresse por meio do proprio estigma. Relativamente a Catarina, o desvio do olhar
materializa-lhe a personalidade inconformista, apaixonada, espontanea, saudavelmente
impetuosa que ela fora forcada a conter. O estigma é o canal de confluéncia das forcas
mais auténticas que, mesmo atraveés dum defeito, Ihe embelezam a figura. O caso do
estrabismo é um caso particular, pois se trata duma caracteristica ambivalente, que tanto
pode ser um evidente defeito como também ser visto como qualidade, especialmente
para a mulher: ele tem uma historia que o relaciona a beleza desde o classicismo latino
(é exemplo disso o proverbial "estrabismo de Vénus", deusa da beleza). Catarina ndo é a
Unica portadora, entre as protagonistas clariceanas, desta peculiaridade: Miss Algrave,
no conto de A Via Crucis que assim se intitula, ao sentir-se pela primeira vez bela e
sensual, fémea e apagada (seja por meio do que for), sente-se mais apreciada mesmo por
ser ligeiramente estrabica, resolvendo _ por isso _ tornar esta sua caracteristica ainda

mais evidente.

O que acontece € que a beleza feminina é reprimida no momento em que as forgas
do inconsciente sdo sufocadas pelas mecénicas externas; isso deixa de se verificar (pelo
menos em parte) quando o interior consegue transitar para o exterior, manifestando-se
nas conotacdes mais proprias que a mulher-personagem possui, conotagdes que s&o,

portanto, tambeém o veiculo de "saida" do inconsciente. A autora da voz ao inconsciente
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"estigmatizando™ as suas protagonistas, da voz ao inconsciente por meio duma magia: a
palavra, que se enleva ao inconsciente, e que ela, sem falsa modéstia, ambiciona elevar

ao grau mais alto.

Como escreve, a tal propdsito, Rosa Branddo em Literatura e Psicanalise, "a arte
literaria é talvez o lugar onde o inconsciente se encena de forma privilegiada, pois ela se
faz e se constitui no seio mesmo da linguagem" (Brand&o, p. 33). O inconsciente é
dimensdo entre as mais escondidas do humano existir, e poucas linguagens permitem,
precisamente, que ele venha a ter voz ou a “encenar-se": a linguagem, ou melhor, as
varias linguagens da arte, permitem-no, realizando a magia de o trazer a tona: no caso
de Clarice Lispector a linguagem artistica em questdo € _ obviamente _ aquela literaria.
N&o é por acaso que a afirmacdo de Branddo soa como uma verdade absoluta s6 ao
pensar na relacdo intima e especial de Clarice com as palavras: "o que ndo existe passa a
existir ao receber um nome. Eu escrevo para fazer existir e para existir-me. Desde
crianga procuro o sopro da palavra que da vida aos sussurros" (Lispector, p. 84), e
ainda, e ainda mais fortemente: "Deus é uma palavra? Se for estou cheio dele: milhares
de palavras metidas dentro de um jarro fechado e que as vezes eu abro _ e me
deslumbro. Deus-palavra é deslumbrador” (lbid., p. 112). Assim, o que na realidade
permaneceria apenas um sussurro, concretiza-se e ascende ao grau de canto através da
palavra escrita. Através da palavra escrita, 0 que seria apenas pensamento, sensacao,
emocao, percepcdo _ sendo todavia verdadeiro _ concretiza-se no momento em que €
capturado desta forma. "Deus é uma palavra™ é quase como uma constatacdo que se ndo
diz mas apenas se sente; o que é claro, porém, é que por milagre divino _ usando a
mesma metafora _ a palavra abre-nos um mundo que, sem ela, permaneceria fechado.
Eis que as personagens de Clarice vivem o seu inconsciente por meio do estigma, e a
escritora desprende o inconsciente delas escrevendo-lhes o estigma e, com isso,
devolvendo-lhes a beleza. E também neste sentido que o estigma forma parte da
autenticidade da beleza: ele é o mais escondido e 0 menos planeado; 0 mais sintomatico
e 0 menos evidente; o mais forte e 0 menos claro; o mais assustador e 0 menos

convencional. Por tudo isso, 0 mais puro.

Catarina é o proprio inconsciente, uma vez que tudo o que na familia dela é _a
comecar pelos antepassados _ apontado como proibido, condenavel, ao mesmo tempo
supérfluo e ameacador, ao ponto de ndo poder, da maneira mais absoluta, vir a tona, é

representado por ela; pelos seus olhos estrabicos que se riram desde sempre apesar de 0
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riso ser vetado; pela ruptura do equilibrio que ela desencadeia na quotidianidade e na
relacdo com o marido e com o filho; pelo préprio filho "magro e nervoso™ (Lispector, p.
86), produto daquele ambiente de imposicOes e repressdo. E assim que Catarina é a
beleza do inconsciente, do proibido, do mistério. Ela ndo gosta de ser vista nua, pelo
que o marido se diverte a "humilha-la com ternura™ para "torna-la feminina"”, mas
Catarina sorri, e "no entanto ele bem sabia que ela s6 seria de um homem enquanto
fosse orgulhosa™ (Ibid., p. 92), ou seja, Antdnio acaba por render-se ao fascinio exercido
pelo "estrabismo de caracter"” dela, fascinio que ela exala exactamente por ser assim. Na
casa de Catarina "viviam tdo tranquilos que, se se aproximava um momento de alegria,
eles se olhavam rapidamente, quase irbnicos, e os olhos de ambos diziam: ndo vamos

gasta-lo, ndo vamos ridiculamente usa-lo" (Ibid., p. 92).

Ninguém, nesse lar, esta habituado a manifestacGes de amor e carinho, tudo o que

é relativo as paixdes humanas é severamente, inconscientemente, reprimido.

O marido da protagonista € um homem sonso, apagado, sério, frio; o que é muito
bem representado, num propositado estere6tipo, pela profissdo que a autora lhe atribui:
"guem sabe se sua mulher estava fugindo com o filho da sala de luz bem regulada, dos
moveis bem escolhidos, das cortinas e dos quadros? fora isso o que ele lhe dera.

Apartamento de um engenheiro” (Ibid., p. 91).

A mae explica-se sozinha através do nome que leva, Severina, como "severa" e
"severidade"”, e, na opinido de Paula Regina Peron, que analisa este conto duma
perspectiva psicanalitica, "Severina vive em Catarina (interessante até a coincidéncia
das ultimas quatro letras dos nomes)" (Peron, p. 6), a indicar o qudo impossivel seja
Catarina se livrar da sombra da mée, que lhe pesa nos ombros, e da alma dela, como que
fundida com a sua. Severina é uma mulher inflexivel, incapaz de externar os seus
sentimentos, tensa e repleta de convengdes. Profundamente enraizada na filha, faz com
que (ambiguamente) Catarina, uma vez livre da presenca fisica dela, se encontre
"disposta a usufruir da largueza do mundo inteiro, caminho aberto pela sua mée que lhe
ardia no peito" (Lispector, p. 89); pois mesmo o contacto fisico, causado pela travagem
improvisa do taxi que levava as duas a estagdo, perturbara Catarina, alids, perturbara
ambas como um "desastre™ (Ibid., p. 86). A filha caira num estranho estado de espirito,
como que num estado de consciéncia alterado: "ninguém mais pode te amar sendo eu,
pensou a mulher rindo pelos olhos; e 0 peso da responsabilidade deu-lhe a boca um

gosto de sangue. Como se mae e filha fosse vida e repugnancia. [...] Sua mée lhe doia,
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era isso” (Ibid., p. 87). Uma vez que a mae desempenha um papel consideravel na
percepcdo que uma mulher vem a ter de si mesma, é também através de Severina que
Catarina se sente mulher, de Severina que se espelha continuamente, ajusta o chapeu,
transmite uma vaidade frivola mas sofrida, ela que é contida como quem se nao se
contivesse rebentaria de impulsos, ela que é vivida mas que ainda emana um ar de
"donzela™ (Ibid., p. 88) enquanto os cabelos caem do chignon desajustado. Mais um
exemplo de fealdade bela? Talvez. "Ora menina, sou la crianga, disse a mée sem deixar
porém de se preocupar com propria aparéncia™ (lbid.), "a mao sardenta, um pouco
trémula, arranjava com delicadeza a aba do chapéu e Catarina teve subitamente vontade
de Ihe perguntar se fora feliz com seu pai" (Ibid.), mas ndo pbde, e s6 Ihe pdde
expressar o sentimento visceral que Ihe tem por meio da recomendagdo de que né&o
apanhe corrente de ar: é desta forma que o ndo dito _ Severina ndo para de perguntar a
filha se ndo se esqueceu de nada, como a querer dizer algo que ndo consegue, a querer
dar nome a afeicdo maternal e ao mal e ao bem que contem _ irrompe através dos gestos

sensuais inconscientes da mulher.

O filho de Catarina, apenas conhecido como "o menino”, ndo tem, no conto,
nome, sendo apenas "o filho", o mais recente elo dessa cadeia feita de omissdes, gestos
rituais e codigos segredos. "De onde nascera esta criaturinha vibrante, sendo do que sua
mulher e ele haviam cortado da vida diaria", pergunta a escritora sem sequer um ponto
de interrogacdo (lbid., p. 92). Sabemos que a crianca "desde que se pusera de pé
caminhara firme; mas quase aos quatro anos falava como se desconhecesse verbos:
constatava as coisas com frieza, ndo as ligando entre si” (Ibid., p. 89), por ter sido criada
num ambiente em que o proprio verbo é omitido, cortado da comunicacdo como a
querer cortar a vida das coisas. O miudo é qualificado como "exato e distante™ (Ibid.),
"sua frieza, distancia e exatiddo representavam aquilo que a familia pretendera ser e

cultivar" escreve Peron, e continua:

No entanto, esse ideal era retratado pelo menino como em uma criatura robdtica,
exageradamente sem afeto que, as vezes, se irritava, batia os pés, gritava sob pesadelos,

retratando as condi¢des de uma fantasia inconsciente pertencente a familia (Peron, p. 8)

E ndo somente duma fantasia, como também duma frustracdo constante que ele

carrega, sem o saber, como um fardo pesado.
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O menino era magro e nervoso, conforme as afirmacdes constantes de Severina, falava
desconexamente, comunicava-se pouco, era frio, exato e distante. Parece ser a heranga

fiel amplificada do desejo de banir emocdes e sentimentos (Ibid.)

A protagonista, num impeto improviso de afecto pelo filho, ndo é capaz de o
exteriorizar, e f&4-lo por meio dum moto de censura: "A mulher sentia um calor bom e
gostaria de prender 0 menino para sempre a este momento; puxou-lhe a toalha das méos
em censura: este menino!" (Lispector, p. 89), menino que, nesse momento, ndo muda de
atitude: "mas o menino olhava indiferente para o ar, comunicando-se consigo mesmo.
Estava sempre distraido. Ninguém conseguira ainda chamar-lhe verdadeiramente a

atencdo” (Ibid.).

A subtil beleza de Catarina é descrita pela autora como algo de prazenteiro e
levemente misterioso. Detentora dum quid de insondavel, a mulher permanece linda e
viva mesmo sob o olhar congelador do marido e do filho, que com ela partilham a
morada (enquanto a mée vive fora da cidade), e até o mais evidente defeito fisico dela,
como ja evidenciei, caracteriza-a na personalidade como uma qualidade inegavel, que a

faz parecer maliciosa, apaixonada pela vida e anti-convencional.

Catarina comegou a caminhar de volta, as sobrancelhas franzidas, e nos olhos a malicia
dos estrabicos [...] alguns homens a olhavam, ela era doce, um pouco pesada de corpo.

Caminhava serena, moderna nos trajes, os cabelos curtos pintados de acaju (Ibid.).

Note-se como a descricdo meramente exterior é sempre constelada de detalhes
relacionados com a interioridade, que fazem do estigma fisico e das mais diversas
caracteristicas ndo convencionalmente belas, beleza. Segue, portanto, a mescla de
elementos "interiores™ a descri¢do "exterior" (grifos meus) que nem é somente tal: "o
amor doloroso Ihe pareceu a felicidade _ tudo estava téo vivo e tenro ao redor [...] _a
forca fluia e refluia no seu coracdo com pesada riqueza. Estava muito bonita neste
momento, tdo elegante” (onde a escritora passa a usar palavras explicitas para indicar
essa particular forma de beleza) "integrada na sua época e na cidade onde nascera como
se a tivesse escolhido”, e depois a nota explicativa do que mais caracteriza a
personagem: "nos olhos vesgos qualquer pessoa adivinharia o gosto que essa mulher
tinha pelas coisas do mundo" (lbid.), onde o gosto de Catarina pela vida é representado
pelo mesmo trago fisico que lhe representa a rebeldia, a feminilidade e o desvio.
"Conseguiu aproximar-se do onibus burlando a fila, espiando com ironia™ _ ironia que

remete ao riso expresso pelos olhos estrabicos mesmo quando a boca permanece séria _
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"nada impedira que essa pequena mulher que andava rolando os quadris subisse mais
um degrau misterioso nos seus dias" (Ibid.), a indicar que em Catarina acabou de haver
uma evolucéo, que Clarice explica atraves do brotar da beleza.

A crianca sente o amor expressado através da censura e, tal como a mae, ndo esta
pronta para reagir: "a mée sacudia a toalha no ar e impedia com sua forma a visdo do
quarto: mamée, disse o menino” (Ibid.). A mde sente que o filho sentiu o amor:
"Catarina voltou-se rapida. Era a primeira vez que ele dizia mamé&e nesse tom e sem
pedir nada. Fora mais que uma constatacdo: mamae!" (lbid.), uma palavra repleta de
sentimento nunca tinha saido da boca do "menino”, a ndo ser _ talvez _ durante os
choros nocturnos. Ela, como qualquer mae, gostaria de contar aquilo que acabara de

acontecer, mas ndo sabe a quem, pois o0 marido néo iria compreender.

Catarina reage fazendo aquilo que sempre lhe fora impedido e que ndo aprendeu
sequer a fazer: rir. "A mulher inesperadamente riu de fato para o menino”, pela primeira
vez, e riu "ndo s6 com os olhos: o corpo todo riu quebrado”, pois ela nunca o fizera, e
quebrou, junto com o corpo, 0 antigo mandamento de o ndo fazer, uma vez que,
"guebrado um involucro”, debaixo dele emergiu "uma aspereza aparecendo como uma
rouquidao” (lbid., p. 90). O que o miudo responde ao desajeito da "beleza feia" é
precisamente: "Feia" (Ibid.). O menino responde, quer dizer, com 0 susto, 0 susto que
faz tremer a auséncia que ele carrega dentro de si, que é precisamente a auséncia do
gesto que materializa o sentimento. Pesa, na crianga, a auséncia do contacto com o riso,
do contacto com o pranto, do contacto com as expressdes mais tangiveis de dor; alegria;
carinho; magoa; angustia; duvida; exaltacdo. O filho de Catarina queima-se neste
primeiro contacto cru e direito, pelo que tenta, como crianca qual é, defender-se da mae
que deste contacto € a criadora, defender-se _ portanto _ ofendendo-a. Segundo a leitura
de Peron "o oposto" da manifestacdo afectiva e, provavelmente, daquilo que Catarina
naquele momento realmente € aos olhos do filho "é reforgado, como acontece nas
contradicOes, e entdo 0 menino chama-a feia, acordando-a de seu momento simbdlico de
liberdade" (Peron, p. 8) e voltando a chama-la de volta a uma realidade na qual

expressar-se € também "feio", mau, proibido.

Ela limita-se a sentir o filho, e resolve ir & praia passear com ele. E sabado, o dia
que o marido Antonio tira especialmente para si. Catarina, todavia, bate a porta ap6s um
breve e seco aviso, sem lhe dar as explicagdes que no fundo da consciéncia nao acha

dever-lhe, e sem esperar-lhe o consenso, mas sim deixando-o a mercé do incomodo e
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das duvidas. "Catarina! chamou, mas ja se ouvia o ruido do elevador descendo. Aonde
foram? perguntou-se inquieto, tossindo e assoando o nariz. Porque sabado era seu, mas
ele queria que sua mulher e seu filho estivessem em casa enquanto ele tomava o seu

sabado™ (Lispector, p. 90).

Assim Antonio esta, de mau grado, a entrar num mundo de que nédo lhe € dado
participar: "Catarina sai em companhia do filho e 0 marido assusta-se” _ constata Peron

_"como se pressentisse 0 momento de liberdade que a mulher vivera" (Peron, p. 8).

Talvez soubesse que ela havia ultrapassado uma barreira familiar, que havia se sentido
intensamente amada pelo filho, que ele [o filho] havia dito claramente que a amava e que
os dois, mae e filho, pudessem viver além do siléncio, que se expressassem de fato, que
se expressassem claramente, que sua mulher transmitisse essa liberdade ao filho (Ibid., p.
9).

Quase como se ele tivesse inveja dessa liberdade e felicidade proibida, que ele é
0 primeiro a proibir a si préprio.
Via preocupado gque sua mulher guiava a crianga e temia que neste momento em que

ambos estavam fora de seu alcance ela transmitisse a seu filho... mas o qué?

Provavelmente, a liberdade de amar, de sentir, de dizer (Ibid.).

Provavelmente algo que marido e mulher, mesmo entre si, nunca tiveram nem
viveram. Anténio sabe que a mulher representa um perigo, e mostra conhecer o poder
da "fealdade bela", sente que estd a acontecer algo que ele ndo vai poder impedir:
"Catarina, pensou, Catarina, esta crianca ainda é inocente! Em que momento é que a
mée, apertando uma crianca, dava-lhe esta prisdo de amor que se abateria para sempre
sobre o futuro homem" (Lispector, p. 91), e nds leitores adivinhamos que se vai mesmo
abater, "quem saberia jamais em que momento a mae transferia ao filho a heranca. E
com que sombrio prazer. Agora mae e filho compreendendo-se dentro do mistério
partilhado” (Ibid., p. 91).

Ela, por conta propria, tomou posse do que o marido nédo lhe soube dar:

Mas ele olhara-a da janela, vira-a andar depressa de méos dadas com o filho, e dissera-se:
ela esta tomando o momento de alegria _ sozinha. Sentira-se frustrado porque ha muito
nédo poderia viver sendo com ela. E ela conseguia tomar seus momentos_ sozinha (Ibid.,
p. 92),
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0 que também explica perfeitamente o obscuro mecanismo que faz com que seja o

homem a depender mais da mulher do que o contrério, e "apesar" de tudo.

Tudo, espera Antonio, voltaria ao normal, ao habitual, quando "eles jantariam
afastando as mariposas”, iriam ao cinema, e "depois do cinema seria enfim noite, e este

dia se quebraria com as ondas nos rochedos do Arpoador” (Ibid.).

Todavia, entre muitas, persiste uma pergunta: "Seria Catarina a mesma mulher
depois dessa experiéncia?" (Peron, p. 9). N&o, é 0 que as paginas deixam entender, nao,
como a Laura de "A imitacdo da rosa": a personagem lispectoriana _ uma vez vinda a
irradiar luz _ ndo volta ao que era. E Catarina ndo volta ao que ja foi. Ndo volta porque
ja alcancou o contacto a s6s com o filhinho (contacto que, evidentemente, procurava);
porque ja lhe transmitiu, ou _ se preferirem _ comegou a transmitir-lhe, os segredos da
vida e do amor, do carinho e da partilha; porque ja Ihe infundiu o mistério da ligacdo de
sangue; porque ja disse que ndo ao marido (através do gesto concreto de o deixar
sozinho de sabado e sair de casa sem nenhuma explicacéo, sentindo de lha ndo dever);
porque bastou o recuperado (embora acidental) contacto fisico com a mae para
substituir as palavras que nem uma nem outra conseguem dizer; porque como Laura,

Catarina também "ja partira" (Lispector, p. 47).

A escritora, mais uma vez, barra aos homens 0 acesso a evolu¢do individual que
as mulheres cumprem deixando-os "para atras" (grifos meus), numa dimenséo anterior,
por ndo lhes ser dado ingressar na sucessiva. Catarina levanta-se em voo, sozinha como

a maioria das mulheres, mas levanta-se. No seu voo, desprende a sua pessoal beleza.

1.3 ""Um tesouro disfarcado™

A beleza, e ndo somente fisica, € um tesouro que frequentemente _ e mais
frequentemente quanto mais verdadeira ela for _ se encontra escondido, podendo tornar-
se visivel e ser notado s6 no momento em que se cria uma correspondéncia entre a
interioridade feminina na sua dimensdo mais profunda e a exterioridade do corpo e das
atitudes. Esta correspondéncia materializa-se ndo s6 em estigmas, mas também em
pormenores (por vezes minimos mas portadores de significados maiores), que podem
até ser transitdrios: no caso da personagem que estou prestes a analisar, as unhas roidas,

as pernas compridas, o olhar desafiador.
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Clarice Lispector fala-nos em "tesouros disfarcados™ num conto complexo que faz

parte da colectanea A Legido Estrangeira: "Os desastres de Sofia".

O titulo remete a obra da Condessa de Segur _ figura original de escritora e de
pessoa _ intitulada Les Malheurs de Sophie (1858), pertencente a trilogia que também
inclui Les Petites Filles modeles (1857), e Les Vacances (1859). O livro em questao
(cujo titulo foi traduzido em portugués com "os desastres de Sofia", sendo estas as
palavras escolhidas por Clarice) € conhecido no Brasil com o nome de Sofia, a

desastrada.

E, de repente, apertando os olhos fechados, gemi entendendo um pouco mais: estaria ele

querendo dizer que...que eu era um tesouro disfarcado? O tesouro onde menos se

transformara em tesouro (Lispector, p. 25)

Quem fala é _ exactamente _ Sofia, a protagonista, cujo nome, porém, nao é
referido sendo no titulo do conto. Yudith Rosenbaum faz-nos notar que a etimologia do
nome, grega, vem de sophia (= sabedoria), de maneira a instaurar uma correspondéncia
oximdrica interessante entre o ndo saber da crianca que nao estuda porque demasiado
ocupada em crescer, e 0 "ndo saber" em que "vislumbra-se [...] um conhecimento outro"”
(Rosenbaum, p. 6), aquele “conhecimento outro™ que certas criangas tém dentro delas
como um dom. "Eu era a escura ignorancia com suas fomes e risos, com as pequenas
mortes alimentando minha vida inevitavel" (Lispector, p. 26), mas "com uma sabedoria
com que os ruins ja nascem" (lbid., p. 14) e com a qual roem as unhas como ela,

devoram livros como ela, enlouquecem e deslumbram adultos e professores, como ela.

N&o é por Lispector ser a escritora das criancas maldosas que nas linhas dela estdo
presentes varias figuras infantis ndo exactamente "bondosas". Além, por exemplo, das
atitudes de Ofélia e de Sofia em A Legido, além dos jeitos nervosos e quase agressivos
do filho de Catarina _ em Lacos _ que apela a mée de feia como que possuido por uma
antiga raiva e por certo medo do desconhecido, ha outro caso eloquente: a pequena
antagonista de A Felicidade Clandestina, a menina ruiva e gordinha de cabelo crespo, a
filha do dono da livraria. Ela parece divertir-se a fazer sofrer a coetanea Clarice
negando-lhe o livro que ela tanto deseja e que nada lhe custaria emprestar-lhe. As
razdes que impulsionam as criangas ao "mal”, ou seja, a agir causando algum prejuizo,
podem ser as mais diversas: no caso da miuda do livro a inveja das meninas mais

bonitas do que ela e o sentimento de inadequacdo; a atracgao fatal pelo que ndo tem no
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caso de Ofélia; a repressao forcada e silenciosamente imposta dos impulsos para o filho
de Catarina; para a futura mulher que se chama Sofia o turbilhdo de vida e morte que
pelas entranhas adentro o professor Ihe faz sentir. Existe, todavia, um elemento comum
fundamental: a inocéncia das criangas, mesmo quando tudo parecem excepto inocentes
(pense-se, também, na protagonista de Perto do Coracéo Selvagem quando pequena). A
questdo é que em e para Lispector a crianca é tdo pura, tdo incontaminada que nédo
subsiste, nela, nenhuma espécie de ética, moral ou superstrutura. A crianca € a natureza
humana sem acrescentos, sem enfeites, que reline em si 0s mais estridentes opostos que

dela participam.

Sofia, a crianga extremamente boa e extremamente ma, extremamente sabia e
extremamente ignorante, fala-nos em contradi¢des desde o inicio do conto, ela propria é

a contradicdo sem a qual ndo haveria beleza.

Sofia é a heroina perdida que fez com que os criticos a comparassem aquelas dos
grandes romances lispectorianos: "Clarice Lispector ja ensaiara esse desabrochar para o
mal em outras protagonistas suas” (Costa, p. 4) e _ como elas _ por ter dentro de si
muito mal tem também (e sobretudo) o extremo bem, o que reflecte uma perfeita
correspondéncia com aquela fealdade feita de beleza que a constitui no plano exterior.
N&o pode _ precisamente _ subsistir beleza sem contradicdo: a beleza, segundo uma
concepgdo ja antiga, define-se como tal por ser um conjunto, um conjunto que _ mesmo
quando o ndo parece _ é harmonico, e talvez o seja exactamente por abranger muitos
contréarios, como acontece com uma sinfonia, para a qual, para que soe perfeitamente,
requer-se a presenca concomitante de notas muito agudas e notas muito graves. Como
resulta evidente pelas pesquisas do ja mencionado teérico Umberto Eco, artistas,
homens de letras e de ciéncias, filésofos e estudiosos, desde a Antiguidade serviram-se,
para explicar a beleza, até das ciéncias matematicas e musicais. Ao pensamento
pitagdérico remonta a ideia da beleza como harmonia e proporcéao das partes (Eco, p. 48);
a ldade Média a nocdo de que a harmonia do cosmos, para que seja tal, tenha de
abranger luz e sombra, monstruoso e esplendoroso (lbid., p. 148), pois ela, em era
cristd, comegou a ser vista como a prova da perfeicdo da obra de Deus, uma perfeicéo,
por assim dizer, "cientificamente prodigiosa”, "cientificamente milagrosa”. E também
com base nisso e na heranca generosa de quem, desde ha muitos seculos, de beleza se
ocupou, que me permito falar de "beleza feia" e "fealdade bela". Cito, a este propdsito,

mais uma vez U. Eco, que fala num "feio necessario a Beleza" (Ibid.), feio que coexiste,
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no mundo, com o belo, constituindo a beleza ndo enquanto belo em si e separado do
resto, mas sim enquanto harmonia das coisas e do seu conjunto. Como afirmou Santo
Agostinho na Cidade de Deus "também os monstros sdo criaturas divinas e, de algum
modo, pertencem também a ordem providencial da natureza” (lbid., p. 145), o que
também se nota, por exemplo e como sublinha Eco, pelos quadros de Bosch e pela

Divina Commedia de Dante, obras que expressam que

O universo criado € um todo apreciado no seu conjunto, em que as sombras contribuem
para fazer resplandecer melhor as luzes e também o que, em si mesmo, pode considerar-
se feio parece belo no quadro da Ordem geral, [...] é a ordem no seu conjunto que ¢ bela
(Ibid., p. 148)

Ademais, sem recuar até lugares longinquos do tempo e sem chegar até aos
monstros e as figuras simbdlicas medievais, é possivel tornar a afirmar que o que ndo é
meramente belo ou que pode até ser comummente considerado feio, € a0 mesmo tempo
suscitador de grande fascinio, e como que criador duma beleza mais completa,
abrangente e multifacetada, conceito que a humanidade vem a assimilar, ao longo dos
séculos, com sempre maior clareza: "s6 alguns séculos depois, na fase romantica e
decadente, se reconhecerdo sem hipocrisias o fascinio do horrendo e" até "a Beleza do
Diabo" (Ibid.). Que ndo se apliquem _ é claro _ palavras tdo fortes e historico-
culturalmente tdo contextualizadas directamente aos contos de Clarice Lispector, mas é
inegavel que o "feio", em grande parte, pode ser percepcionado como um tipo particular
de "belo", de cativante, de rico, de fascinante; e é exactamente nesta perspectiva que a
escritora, por meio da sua obra, ultrapassa _ quase sem querer _ a no¢do comum de

beleza, modificando os parametros de percep¢do da mesma.

A protagonista de "Os Desastres de Sofia", que, no conto, fala na primeira pessoa
e que eu vou convencionalmente denominar "Sofia", € uma menina de nove anos que
nutre um amor sofrido pelo professor dela, um amor, ele também, contraditorio:
platonico e carnal, paternal e apaixonado, puro e impuro a0 mesmo tempo. "N&o o
amava como a mulher que eu seria um dia, amava-o como uma crianca que tenta
desastradamente proteger um adulto” (Lispector, p. 13), e veja-se como um amor
impuro é puro quando vindo duma crianga, e duma crianga gque, enquanto tal, ama pela
primeira vez. "Eu era atraida por ele. Ndo amor" _ explica a narradora _ "mas atraida
pelo seu siléncio e pela controlada impaciéncia que ele tinha em nos ensinar e que,

ofendida, eu adivinhara" (Ibid.); mas mais adiante, contradizendo-se (aparentemente):
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"Bem devagar vi que o professor era muito grande e muito feio, e que ele era 0 homem
de minha vida" (Ibid., p. 20), e era_ com ainda mais incisiva evidéncia _ "aquele que
desencadeara meus negros sonhos de amor" (Ibid., p. 14). E relativamente frequente,
nas criangas que sentem amor em tdo tenra idade, que os “"sonhos de amor" delas,
quando "negros”, sejam suscitados por figuras adultas. H& algo que arde _ em certas
criangas ja como que escolhidas pelos grandes sentires e sofreres _ como um fogo que
ndo se limita a uma pélida e imberbe, morna, ainda &spera e principiante chama reflexo
do amor dos adultos. Como em certas criancas pode haver "brancos sonhos de amor"*_
que talvez sejam, para algumas, os contos fantasticos dos principes encantados, para
outras uma flor oferecida a colega de turma das trancas compridas e loiras, e, para elas
todas, a imaginacdo da imagem do amor _ pode haver, em certas outras, a "negrura™ dos
sonhos de amor; isso ndo quer necessariamente dizer que este Ultimo seja 0 caso, mero
unico e generalizador, do amor na idade adulta e, por consequéncia, dum amor infantil
que deste seja a imitacdo; mas sim que, nas criangas, pode existir um amor tdo
complexo e abrangente, tdo ardente e dificil, tdo obscuro e atalhado, negro e profundo
como em certos individuos adultos. E com o acréscimo de dispor duma forca ainda nédo
contaminada, ndo refinada, incisiva e redonda como uma matéria prima. "Eu tinha nove
anos e pouco”, conta a narradora, "dura idade como o talo ndo quebrado de uma
begdnia" (Ibid., p. 13).

Sofia vive na propria pele esta particular face do amor, e ¢ por meio desse
estranho amor que se cumpre "a formacdo dolorida de um sujeito feminino"
(Rosenbaum, p. 5) como também "a génese da escritora" (Costa, p. 3), génese que, por

sua vez, contribui ao desabrocho do amor e da mulher.

Sofia é uma bela-feia descomposta, impetuosa, rude e ardentemente sensivel.
Como diz o texto, € a flor que se ndo cheira. "Desacovardada, livre, é pura poténcia"
(Ibid., p. 4), é "fantasmagérica estranha, selvagem e suave" (Rosenbaum, p. 2). Neste
conto, Lispector da-nos uma prova da sua "filosofia do amor” e da sua "filosofia da

beleza" (grifos meus):

Seria facil demais querer o limpo; inalcancavel pelo amor era o feio, amar o impuro era a
nossa mais profunda nostalgia. Através de mim, a dificil de se amar, ele recebera, com

grande caridade por si mesmo, aquilo de que somos feitos (Lispector, p. 26)

30 Trata-se, aqui, da inversdo da expressdo de Clarice "negros sonhos de amor" (Lispector, p. 14).
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Quando a aluna e o professor chegam um ao outro através da composi¢édo escrita
nas aulas pela primeira, 0 amor impossivel cumpre-se, os dois desentendidos entendem-
se, Sofia alcanca o objectivo de resgatar o professor: "Pois logo a mim, tdo cheia de
garras e sonhos, coubera arrancar de seu coracdo a flecha farpada. De chofre explicava-
se para que eu nascera com mao dura, e para que eu nascera sem nojo da dor"” (Ibid., p.
27). A crianca que se encaminha rumo a pre-adolescente e rumo a mulher, descobre o
amor e a estima reciprocos "com um choque de dogura” (Ibid., p. 26); descobre-se a si
mesma nos seus defeitos que se tornam qualidades: "Ali estava eu, a menina esperta
demais, e eis que tudo o0 que em mim ndo prestava servia a Deus e aos homens. Tudo o
que em mim ndo prestava era 0 meu tesouro™ (lbid.). Nesta ultima frase _ na minha
opinido _ expressa-se a esséncia do conto inteiro e da beleza "feia" e profunda que nele
se desenvolve. Estas mesmas linhas sdo, no texto, antecipadas simbolicamente pelo
conteddo da histéria que o professor pede aos alunos para trabalharem e que a
protagonista subverte: a procura do tesouro, que pode ser obtido no fim de muito
trabalho e sacrificio, como também pode ser "o tesouro que se disfarca, que esta onde
menos se espera, que é s6 descobrir* (Ibid., p. 19). E a segunda hipétese a fascinar o
professor, tendo Sofia _ sem o menor esforco _ modificado completamente a narracdo e

a moral dela.

Sofia, a sdbia ignorante, como a crianca especial que ela é, entende sem entender,
e sem entender entende que o tesouro é de quem o souber ver. Irritada pela dedicagédo
zelosa do professor em passar contetdos aos alunos, é impaciente de lhe transmitir o
que € ela a poder-lhe, ou melhor a querer-lhe, ensinar. Ela aplica, no seu involuntéario e
inteligente desenvolvimento pessoal do texto proposto pelo professor, a propria nocao
individual de "tesouro”, mesmo podendo _ esta _ constituir um conhecimento que ela
ndo possui, mas que sente, na sua propria, intima procura do tesouro. Onde é que a
menina vai a procura? Nem ela sabe, pois isso acontece naturalmente, como se ela
estivesse _ e nada € mais provavel _ a tentar enxergar, conhecer e reconhecer o tesouro
que esta dentro dela, que ela sente mas ndo vé, o tesouro que ela propria é. Este tltimo
dado é provado pela forca das sensacdes e sentimentos de Sofia, a qual, tdo nova, é
entregue ao tormento de sentir sem poder ver, de ver sem poder tocar. E assim que uma
mulher e escritora nasce em poucos instantes, e € assim que _ uma vez mais velha _
Sofia constata que aos nove anos era muito bonita. Através de Sofia, Clarice Lispector

liberta o fogo que arde no ser mais humano.
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Pelo que diz respeito ao papel do professor _ que é a figura concreta, fisica, por
meio da qual ganham corpo os "negros sonhos de amor" e a procura e descoberta do
tesouro _ existe, segundo a interpretacdo freudiana de Rosenbaum, uma "identificacéo
projetiva™ com o professor por parte da protagonista (Rosenbaum, p. 3): o professor €,
para ela, quanto de mais atraente e irritante haja no mundo, e Sofia, em doloroso
crescimento e descoberta de si, nele se identifica: "Confiante, deixava-me ver a sua
feiura, que era a sua parte mais inocente™ (Lispector, p. 24). Vou citar mais uma vez
Rosenbaum, que, a propoésito da escrita clariceana, fala de "estética do negativo”
(Rosenbaum, p. 8), pelo que "o insolito e o desarmonico tomam seu lugar na esfera
estética” (Ibid.), exactamente porque podem _ muitas vezes bem mais do que 0s seus
opostos _ representar aquela face da beleza que, por ser a menos convencional, é a mais

forte.

Sofia vai a escola "pura™, com o seu "café com leite e a cara lavada” (Lispector,
p.14) mas diz, falando no docente dela: "eu me tornara a sua sedutora, dever que

ninguém me impusera” (Ibid.).

Sente os ardores dos instintos em conflito: "Ser matéria de Deus era a minha Unica
bondade. E a fonte de um nascente misticismo. Ndo misticismo por Ele, mas pela
matéria d' Ele, mas pela vida crua e cheia de prazeres: eu era uma adoradora™ (Ibid., p.
15); e a sequir: "Seria para as escurides da ignorancia que eu seduzia o professor? e
com o ardor duma freira na cela. Freira alegre e monstruosa, ai de mim" (lbid.). "E ao
ser amada pelo seu maior inimigo, a menina impura, que antes se dizia prostituta, torna-
se imaculada”, comenta Rosenbaum (p. 8). A autora do conto evidencia a
correspondéncia entre a mudanca interior de Sofia e as atitudes dela: "estava sozinha na
relva, mal em pé, sem nenhum apoio, a mdo no peito cansado como a de uma virgem
anunciada™ (Lispector, p. 25). A mitda passa de péssima (forcadamente péssima) aluna
a jovem escritora quase iluminada; da crianga pressurosa em crescer e devorada pela dor
duma ferida maior que ela toda, a mulher a quem cabe curar o coracdo também ferido
daqueles outros que sejam beijados pela béncdo-maldicdo de amé-la, de adoecer dela.
No ultimo trecho citado Sofia é ndo ja a menina com o seu "café com leite" e a sua "cara
lavada" (Ibid., p. 14), as suas unhas roidas e os seus olhares chateados; é uma mulher
com uma méao no peito, que revela a sensualidade e a sensibilidade das virgens das

pinturas; ndo ja a begonia acerba, mas sim a margarida recém-florida.
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Na primeira parte do conto, a jovem admite "detestar-se” (Lispector, p. 5) por ndo
saber chegar ao professor sendo tornando-se insuportavel para o mesmo, "até que meus
risos foram definitivamente substituindo minha delicadeza impossivel” (lbid.). Ela é
uma forca da Natureza, e a delicadeza dela é fugidia, como 0 seu tesouro ainda
escondido e desconhecido. A percepcdo que Sofia tem de si mesma é ditada pelo que ela

mais profundamente sente ser nesse momento da vida:

Suportando com desenvolta amargura as minhas pernas compridas e 0s sapatos sempre
cambaios, humilhada por n&o ser uma flor, e sobretudo, torturada por uma infancia
enorme que eu temia nunca chegar a um fim _ mais infeliz eu o tornava e sacudia com
altivez a minha Unica riqueza: os cabelos escorridos que eu planejava ficarem um dia
bonitos com permanente e que por conta do futuro eu ja exercitava sacudindo-os (lbid., p.
16)

Como ja apontei, Sofia ndo tem tempo para estudar: "as alegrias me ocupavam
[...] havia" _ porém _"os livros de histdria que eu lia roendo de paixdo as unhas até ao
sabugo, nos meus primeiros éxtases de tristeza, refinamento que eu ja descobrira"
(Ibid.); os primeiros namoriscos escolares causam-lhe "horas de sofrimento™ (lbid.)
profundo, passando pela maldicdo primeiro e pelo perddo piedoso depois; "sem falar
que estava permanentemente ocupada em querer e ndo querer ser 0 que eu era, hdo me
decidia por qual de mim, toda eu é que ndo podia” (lbid.). Uma das suas maiores

ansiedades é aquela

De crescer. O que eu fazia para todos os lados, com uma falta de graca que mais parecia o
resultado dum erro de célculo: as pernas ndo combinavam com os olhos, e a boca era
emocionada enquanto as mdos se esgalhavam sujas _ na minha pressa eu crescia sem

saber para onde" (lbid.)

Sintoma, este, dum adolescere potente e irreprimivel. A narradora, ao olhar-se,
mais tarde, num retrato daqueles tempos, vé, todavia, "uma menina bem plantada,
selvagem e suave, com olhos pensativos em baixo da franja pesada™ (Ibid.); o que é
sinal de que ela, na altura, ndo estava nas condic¢des de enxergar a complexa harmonia
gue 0 seu ser transmitia aos outros, percepcionando exclusivamente a “desarmonia”
existente dentro dela, e que a atormentava. Poucos anos depois, temos uma Sofia
"organizada em corpo” (Ibid.), que ja se "pode atrever a estudar um pouco” sentindo-se
"mais garantida” (Ibid.), onde o comentario da narradora a respeito, um gquanto amargo

e sarcastico, é:
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Foi pena o professor ndo ter chegado a ver aquilo em que quatro anos depois

inesperadamente me tornaria: aos treze anos, de méos limpas, banho tomado, toda

composta e bonitinha, ele me teria visto como um cromo de Natal a varanda de um

sobrado (Ibid.)

Aos treze anos ela recebe a noticia da morte do professor, a qual reage com a
sua "compostura quebrada como a de uma boneca partida” (Ibid.). Ndo esta mais a

tempo, mas ja conseguiu.

Na obra de Clarice as "bonecas” ndo sdo infrangiveis, mas "se partem",
revelando o que esta dentro do involucro da crianga, da menina, da rapariga, o que
nele é contido: a mulher. E o constante rebentar duma verdade que no deve e nio
consegue ficar ocultada, e desta verdade faz parte a beleza das personagens com
aquilo que dela deriva. Desta forma € que se quebra a casca mais superficial da
maioria das figuras femininas de criagdo clariceana, de Macabéa & narradora de A
Paixao Segundo G. H., da pequena Ofélia (que também se parece com uma boneca) a
Sofia de "Os Desastres”, de Rosa de "Uma Italiana” (das Cronicas) as mais diversas
protagonistas de A Via Crucis. Para falar nestas Gltimas, o exemplo que me parece 0
mais evidente é o da figura de Aurélia Nascimento, que irei a analisar nesta mesma

perspectiva.

Voltando a Sofia, ela, com nove anos, no "dia da transformacéo" (grifos meus),
"ndo soube como existir na frente de um homem™ (lbid., p. 21) mas, ao mesmo
tempo, soube-o, na sua “"infancia esenta da covardia e das imposi¢cdes do mundo
amadurecido” (Fazilari, p. 3), soube-0 porque existiu e porque aquele homem a
possuiu inteira naquele instante breve mas interminavel, e ela inteiro possuiu aquele
homem; com treze anos a sua "fealdade bela" encaminha-se rumo a uma quase
simplificacdo e ela, agora ajeitada, limpa e arrumada, relembra a infancia turbulenta
como uma boneca que se parte, mas em dor; Sofia adulta, sabe que sabia: "s6
naquele instante de mel e flores descobria de que modo eu curava: quem me amasse,
assim eu teria curado quem sofresse de mim" (Lispector, p. 26). Ela, "cambaia” como
0s seus sapatos, aprendera a amar e ser amada: "E que outros fazem outras historias.
Em algumas foi de meu coracdo que outras garras cheias de duro amor arrancaram a

flecha farpada, e sem nojo de meu grito” (Ibid., p. 27).

Ela que nascera para _ precisamente _ amar e ser amada, ser serva do amor e

dele se servir, no momento em que se certifica da propria vocacdo, assume-a e
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aprende a abraca-la, liberta a sua beleza, que jorra das profundezas do seu ser,

inundando tudo em volta, e todos.

1.4 A coragem de ser 0 outro que se é""

"Ela nascia de si mesma. Era o outro que se €". Assim Leda Ferreira comenta a

transformacdo de mais uma "bela estranha": Ofélia. (Ferreira, p. 5).

"A Legido Estrangeira" é o conto que d&d o nome a recolha a que pertence, bem
representativo da obra da autora e muitissimo estudado. O titulo refere-se, exactamente,
a familia da crianca protagonista, de origem provavelmente hindu, que é formada por s6
trés pessoas _ a menina e 0s pais _ mas que tem tudo para ser denominada "legido”, em
referéncia amargamente irénica ao clima "militar" que nela se respira e ao ar severo e

compito dos seus constituintes.

Wilton de Souza Ormundo analisa a tematica do grotesco neste conto, detendo-se
exactamente na "estranheza™ (grifos meus) de Ofélia, a jovem protagonista, e da méae
desta Ultima. Nestas paginas, de acordo com Ormundo, o grotesco "se apresenta [...] de
maneira perturbadora” (Ormundo, p. 24), pois a crianca protagonista, antes da sua

"metamorfose™ (grifos meus,) resulta ser "uma pequena adulta” (Ibid.).

Descrita como uma "menina belissima" (Lispector, p. 89), Ofélia é parecida com a
mae, esta Ultima também "trigueira como uma hindu. Tinha olheiras arroxeadas que a
embelezavam muito e davam-lhe um ar fatigado que fazia os homens a olharem uma
segunda vez" (Ibid., p. 88). Na parecenca com a méae, apoiando a leitura de Leda Mara
Ferreira, podemos identificar aquilo que faz de Ofélia uma crianca muito protegida,
posta a salvo de tudo o que possa por em discussdo uma ordem rigida e preestabelecida

das coisas, de qualquer mudanca ou novidade.

Como ¢ tipico da escrita lispectoriana, o desenvolvimento do conto levara a um
momento de forte ruptura, mesmo tratando-se duma personagem como Ofélia, "ela que
estava toda coberta, e tinha mée coberta, e pai coberto”, que a cobriam das coisas da
vida, até (e principalmente) do desejo, desejo que, huma crianga, se manifesta também
através da atracgdo pelo desconhecido e pelo inusual. Quem narra é uma mulher que
todos os dias, na sua casa, recebe Ofélia sem a ter convidado, e que se pergunta por que
obscura razdo é que atrai pessoas que nem sequer gostam dela. A narradora refere a

conversa de certo dia com Ofelia: "dissera-me tranquila: a senhora é esquisita [...] E eu,
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atingida em cheio no rosto sem cobertura [...] pensara com raiva: pois vai ver que € esse

esquisito mesmo que vocé procura” (Lispector, p. 90).

Voltando a descri¢do da protagonista, ela "era uma menina belissima, com longos
cachos duros, Ofélia, com olheiras iguais as da mae, as mesmas gengivas um pouco
roxas, a mesma boca fina de quem se cortou™ (Ibid., p. 89) . Em virtude da semelhanca
com a mée e da perfeita (se bem que proviséria) integracdo no lar que a moldou, a
crianga afirma com resolucdo aquela que considera ser a propria identidade (antes desta
ser desconstruida para depois recompor-se, ressurgindo completamente diferente, e
descascada): "ouvia uma voz decidida:" _ conta a narradora _"- Sou eu, Ofélia Maria
dos Santos Aguiar" (Ibid.). Podemos j& notar, na descricdo da beleza e das atitudes da
milda, detalhes inquietantes que a caracterizam desde o inicio e que se irdo acentuar ao

longo do conto, em particular no momento da transformacéo.

Este conto aparece pela primeira vez nas Cronicas: A descoberta do mundo, como
noveleta dividida em cinco partes, e chamada "A princesa". A figura da princesa esta
secularmente associada a beleza, desde a tradicdo cavaleiresca até a literatura infantil,
desde os poemas épicos até aos filmes da Disney; aqui, esta ideia percorre o conto
inteiro: "O pai agressivo, a mée se guardando. Familia soberba. [...] tratavam-me como
se nem eu acreditasse, nem eles pudessem provar quem eles eram. E quem eram eles?"
(Ibid., p. 89). Estas linhas falam na atitude colectiva do grupo familiar, ligado a certa
nobreza passada e provavelmente decaida, vivida com nostalgia e sem humildade. "Por
que a bofetada que estava impressa no rosto deles, por que a dinastia exilada?" (Ibid.),
pergunta-se a narradora perante este mistério que comeca naquela cadeira da sua casa
onde Ofélia costuma sentar e prossegue na expectacdo do acto social da familia da

mesma unida.

Se 0s encontrava na rua, fora do sector que me era circunscrito, sobressaltava-me,
surpreendida em delito: recuava para eles passarem, dava-lhes a vez _ os trés trigueiros
bem vestidos passavam como se fossem a missa, aquela familia que vivia sob o signo de
um orgulho ou de um martirio oculto, arroxeados como flores da Paixdo. Familia antiga,
aquela (lbid.).

As princesas, como disse, no imaginario colectivo ocidental e ndo so, séo
classicos simbolos de beleza, o que se aplica a Ofélia duma forma complexa e muito
pouco convencional: ndo sera que a autora se serve da convengao para construir a ndo-

convencao? Sera que em Ofélia convivem, em crase, a bruxa Baba laga e a linda jovem
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enganada por ela, da tradicdo judia hungara? Ofélia € a princesa ndo convencional. Ela
propria é permeada por um quid de mdrbido, é ainda uma crianga, e uma crianga que,
pela maior parte da narragdo, ndo corresponde a idade que tem. Essa atmosfera de
realeza embebe todo o texto e conota fortemente as atitudes da pequena Ofélia: "com
uma atencdo toda interior, como se para tudo houvesse um tempo, levantava com

cuidado a saia de babados, sentava-se, ajeitava os babados" (Ibid.).

A menina tem "oito anos" de idade "altivos e bem vividos" (Ibid., p. 90), e ndo
existe assunto sobre o qual os outros saibam mais que ela, ela que esta continuamente, e
com ar de superioridade, a corrigir a narradora que, relutante, € seu alvo constante, além
de sua vizinha de casa. Por exemplo, Ofélia Maria repreende a constrangida e relutante
anfitria porque "ndo era mais hora de estar de robe; sua mée mudava de roupa logo que
saia da cama [...] ndo era hora de ainda nao ter tomado banho" (Ibid.). Temos, depois, a
"delicadeza firme", novamente os "cachos e babados" (Ibid.), a "forca excepcional™ e a
"extrema autoridade do olhar" (Ibid., p. 92) a descrever Ofélia. Depois de ela se ter
tornado, digamos, crianca de facto (por meio da experiéncia de desejar o pinto
pertencente a narradora e ama-lo tanto de o amor se transformar em inveja, 6dio e
matanca) é que Ofélia realmente cresce. O tempo passa, e a narradora ndo mais sabe o
que tem feito dela, mas sabe com certeza que ela "cresceu. Foi ser a princesa hindu por
guem no deserto sua tribo esperava” (lbid., p. 98).

Princesa, mesmo aquilo que o titulo da noveleta, as definicbes da autora, a
aparéncia e as maneiras da menina prometiam. Todavia, da mesma forma como o
aspecto da menina é estigmatizado por sinistros pormenores, 0 comportamento dela
também o €; pois é inesperado que uma crianga _ por mais simpatia que suscite no leitor
_ esteja sempre a dizer a uma pessoa adulta o que deveria ou ndo deveria fazer, qual é a
maneira certa de se agir nas situacdes e de se viver a vida, indo visita-la continuamente
sem pedir permissdo e nem ao menos avisar. "Existe uma menina muito antipatica",
pensa a narradora, (Ibid., p. 91), onde o que o leitor mais facilmente pensa é "existe uma
menina muito inquietante”, devido ao conjunto de impressdes recebidas ao longo do
conto. A "dinastia exilada" que constitui o ambiente de proveniéncia dela, por sua vez,
esconde uma "Paixd0", um "segredo", um "martirio oculto”. Sob a casca da boa
educacdo Ofélia ¢, no fundo, arrogante (mesmo suscitando uma certa ternura) e ndo é
educada ao mesmo tempo que demasiado educada, exactamente como aquela mée que

tdo inflexivelmente a educara e que certa vez "chegara mesmo a ser grosseira no
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elevador” (lbid., p. 88). Ambas, mée e filha, sdo conotadas pela cor trigueira e
arroxeada e por um ar de forgosa solenidade, e sdo frequentemente, automaticamente
pensadas juntas. Tudo o que a conota e envolve faz de Ofélia uma "princesa" como
minimo estranha, sendo isso mesmo 0 que a autora, sempre abismalmente profunda e

subtilmente sarcastica, quer obter.

Ofélia, todavia, diferencia-se dos pais dela. E isto 0 que a atrai a casa da
narradora, como se _ mesmo discordando de tudo o que esta Gltima faz por ser diferente
do que ela aprendeu e conheceu até entdo _ descobrisse com ela uma "forma de poder
ser" (o que é mais do que uma "possivel forma de ser")*! a ela desconhecida. E isso o
que também acontece com a narradora, pois, com palavras de Mona Lisa Bezerra
Teixeira, podemos dizer que o desequilibrio é gerado pelo fato que o pinto "conduz a

narradora ao encontro de Ofélia" (Teixeira, p. 2), levando-a a ser através de Ofélia.

Na visdo de criticos como M. L. Bezerra Teixeira e J. A. Motta Pessanha, ha-se a
passagem brusca da "miniatura de adulto” (Pessanha) a crianca auténtica: Ofélia transita
para a crianca. Esta €, no caso dela, uma crianga que nunca, até entdo, tinha podido ser
tal, que ndo sabia como fosse ser pequena e 0 que se sentisse e descobre-o de chofre, e

que _ através daquilo que o animalzinho lhe suscita _ faz-se repentinamente crianca.

Wilton de Souza Ormundo _ como ja referi _ desenvolve o discurso do grotesco
neste conto, sendo um dos aspectos mais evidentes na figura de Ofélia (pp. 24 e 25).
Além disso, em relacdo ao que se pretende estudar aqui, Ormundo também se refere a
"Felicidade Clandestina" que, apresentando a prépria Clarice Lispector quando menina
pobre e avida de livros, permite ao estudioso de falar, a prop6sito da antagonista da
pequena Clarice, em "imagem construida para estabelecer uma oposicdo radical (e
perversa) a classica beleza das outras meninas de Recife"*? (Ormundo, p. 27). O mesmo
critico recorda-nos que Clarice Lispector escrevia sob o pseudoénimo _ entre varios _ de
Tereza Quadros nas colunas de algumas revistas destinadas ao publico feminino. Dava
as suas dicas sobre moda, beleza, satde. Entre os conselhos dela as mulheres, Ormundo
relembra, entre outros, o de cuidar do corpo controlando o peso todos os dias devido a
importancia, por uma mulher, de ndo estar nem demasiado gorda nem demasiado

magra, e 0 de ndo sair a rua com o verniz das unhas descascado (Ormundo, p. 159).

31 "Eorma de poder ser" e "possivel forma de ser" s3o expressdes minhas.
32 \Veja-se também o par. 1.3 (Cap. I).
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Leda Mara Ferreira interpreta a crise de Ofélia e a "metamorfose™ dela como o
resultado do primeiro contacto que uma crianga crescida sob a égide duma protec¢do
pesada vem a ter com o desejo, e que determina, para a menina, "o complicado e
doloroso encontro com seu ser em falta" (Ferreira, p. 1): a pequena Ofélia, como a
maioria das figuras femininas lispectorianas, carrega um peso nos ombros, ndo nasceu
livre, e tem de alcangar a liberdade que ndo lhe foi dada. Ao desejar extremamente o
pinto,

Algo que ndo podia ser entendido acontecia a Ofélia. E esse algo era a transformacéo

desta em crian¢a, que se realizava sendo denunciada por seu corpo. A boca delicada

focou um pouco infantil, de um roxo pisado. Olhou para o teto - as olheiras davam-lhe

um ar de martirio supremo (lbid., p. 5)

(Mais uma vez o roxo, e mais uma vez o martirio). "Ela nascia de si mesma, era o
outro que se é", continua Ferreira (Ibid.). "Ofélia havia matado o pintinho™ (Ibid.),
escreve a estudiosa, e prossegue: "num impulso tentou a narradora alcancar o coragédo
de Ofélia dizendo-lhe que as vezes a gente mata por amor™ (Ibid.). Ferreira afirma que,
para Ofélia, a relagdo com o pinto é "marcadamente ambivalente, 0 que nos remete a
relacdo do sujeito feminino com o desejo" (Ibid.), isso torna-se evidente também pelos
gestos e palavras da menina e pela descricdo clariceana da sintomatologia fisica que
preside ao contacto dela com a pequena ave. "Este conto traz a histéria do desabrochar
duma menina chamada Ofélia, que culmina no encontro consigo mesma, deixando
surgir a crianca que ela é. Esse desabrochar [...] se da pela via do desejo" e da perda,
resume Ferreira (p. 6). Por isso "Ao se aventurar para além dos muros da dinastia a que
pertencia, Ofélia se depara com a verdade de seu ser feminino, qual seja a de um ser

marcado por uma falta” (Ibid.).

E, esta, uma interpretacdo que me parece das mais completas, todavia discordo
parcialmente de Ferreira no momento em que a ensaista _ com base em elementos quais
a cobica da menina pelo pintinho; a "avidez de ovo"; o "arrisco?"; a "agonia"; a
"biparticdo” (Lispector, p. 94); a "inveja"; o "desejo retractil”; a " grande tendéncia a
rapina” (Ibid., p. 93); e ainda "o tortuoso amor™ (p. 96); toda a descricéo fisioldgica e
ndo sO; mas sobretudo "um pinto” que "faiscara um segundo em seus olhos e neles
submergira para nunca ter existido” (Ibid., p. 93) _ chega a defender que "Lispector faz
uso da ambiguidade do significante pinto" e que "este significante € o nome popular

para o sexo masculino, designado na psicanalise como falo e colocado no conto como
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objecto de desejo da menina™” (Ferreira, p. 12). A afirmacdo _ quando feita em termos
tdo assertivos _ parece-me ao menos atrevida. Dai, segundo esta autora, "a ambiglidade

de afectos que levam ao assassinato do pinto" (Ibid.).

Né&o se deve, na minha opinido, excluir que a menina _ que como muitos e como a
sua criadora é diferente de todos os membros da sua familia, e que faz de si uma
"princesa hindu"_ talvez, de fato, nunca volte a "altivamente servir ao nada" (Lispector,
p. 98), continuando, ao em vez, a servir a verdade, como aprendeu a frequentar a casa
da narradora, como aprendeu com o pinto. Também ndo se deve, por outro lado, excluir
que o desejar em si suscite na miuda o primeiro desejo sexual, sendo este Ultimo
relacionado a qualquer desejo. Ofélia vai ser a mesma menina pousada de sempre; 0s
cachos perfeitos, os babados da saia, a cor trigueira e o roxo das olheiras e dos labios
finos irdo agora fazer sentido. Simplesmente _ diria eu _ ndo é preciso tratar-se do falo,
pode-se tratar meramente da descoberta do grande amor, do amor que ndo cabe no
préprio ser, e do amor faz parte o desejo, e do amor faz parte a morte, e a imensa dor da
separagdo. O amor é amor com todas as suas contradicGes, e sobretudo com todas as
suas faces. Para Ofélia, a descoberta do amor € ndo simplesmente a descoberta da
felicidade de amar, mas também a descoberta da dor, do desejo, do sentimento de posse
que domina o ser humano, da morte e da finitude das coisas. Esta descoberta realiza-se,
para ela, através do pinto: o pinto é bonito e delicado, assustado com a intensidade e
fragilidade da sua breve vida, e Ofélia ama-o e deseja-o com todo o ardor puro e
inextinguivel duma crianga, com uma raiva maior que a sua propria pessoa, com
possessao e exclusividade, querendo que para sempre seja seu e s6 seu. O pintinho,
indefeso e vulneravel, miudinho e perecedouro, é 0 amor desesperado duma menina a
guem nunca compraram um animalzinho, a quem nunca ensinaram a brincar e a quem
nunca transmitiram amor, e que consegue ser diferente, e diferente a sua beleza pisada.
E é exactamente o tema de amor e morte que se cruza de maneira bastante direita ao da
beleza®®. A beleza de Ofélia _ mesmo tratando-se duma crianca de oito anos _ € algo
que, em si, ja contem a morte, o pér do sol, o acabamento. Ela é livida, roxa, pisada
(mais uma vez), vivida; que se trate ou ndo de "grotesco”, a negrura da beleza dela
insere-se perfeitamente na durea em que o conto mergulha, o aspecto de Ofélia é amor e
morte, porque qualquer beleza é finita, como a do pinto, como a de todas as coisas,

como a da vida.

33 Reenvio, mais uma vez, ao par. 1.2 (Cap. |) do presente trabalho.
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1.5 A Via Crucis do Corpo: Miss Toda-Grave e Aurélia "*Nas-ci-men-to"

A crueldade da beleza, ou melhor aquela que se transforma numa beleza cruel por
objectivar a mulher e 0 que pertence ao universo dela, € muito narrada nos contos de

Lispector.

As mulheres, como atesta Mila Contini na sua obra 5000 Anos de Elegancia da
Antiguidade Egipcia aos Nossos Dias e como relatei no comego deste trabalho, ja
desde o antigo Egipto (ou talvez desde mais cedo) cuidam do seu aspecto e da sua
pessoa exterior, e houve repetidos momentos da histdria, particulares circunstancias
sociais e antropoldgicas, em que os cuidados com o corpo eram também igualmente
importantes para 0os homens. Todavia, quem esta tradicionalmente e historicamente
associado a beleza e a tentacdo, a provocacao e a santidade, ao pecado e a redencéo, € a
mulher. Ela tem representado, pelas civilizacbes e povos, pelas épocas e séculos, a
beleza, e, com ela, todas as suas possiveis acep¢oes, fazendo de deusa venerada e de
animal abusado, de anjo e de diabo®. A beleza _ como ja foi dito no comeco desta
pesquisa _ € uma categoria do espirito extremamente complexa, como complexas sao
as suas manifestacBes tangiveis e as maneiras de as percepcionar. Entdo, se na Grécia
antiga até os homens untavam o corpo e os cabelos com 6leos perfumados; se as
egipcias pintavam as unhas e usavam uma maquilhagem espectacular; se na ldade
Média as nobres usavam saltos e delineavam as sobrancelhas; se na Renascenca uma
cabeleira comprida, loira e cuidada era imprescindivel bem como o era a elegancia
pomposa das roupas e das joias (Contini, 1965)%; onde é que subsiste o problema?
Existe nisso alguma crueldade? Porqué se falar em "beleza cruel” (expressdo minha)? A
das madonnas e das mulheres-anjo no séc. XIV, por exemplo, era uma forma de
objectificacdo também? Por viver a tanta distancia temporal, ndo posso dizer se tudo
isso era cruel, ndo consigo saber até onde a natureza era forcada e com quanta
brutalidade. Havia crueldade nisso, quando as mulheres morriam pelos poros da pele
entupidos devido ao uso de ouro em pd? ou quando rapavam as primeiras bandas de

cabelos para a testa parecer maior e untavam o couro cabeludo com excrementos de

34 Confira-se o par. 1.1 (Cap. ).
35 Contini, pp. 13-142.
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morcego para que os cabelos ndo voltassem a crescer onde indesejados?® Ou ainda
quando usavam banhas de varios animais para branquear a pele (Chierici, p. 35)? Ou
quando sofriam sapatos apertadissimos durante a infancia e adolescéncia para 0s pés
ficarem pequeninos, o que _ uma vez adultas _ quase lhes iria impedir de caminhar?®’
Provavelmente sim, havia, embora hoje em dia ndo se possa dizer com exactiddao em
que medida, pois o sacrificio corporal e o sofrimento fisico em nome da beleza sdo, para
as mulheres, antigos como o tempo. A este proposito basta pensar num exemplo muito
mais proximo de nos, que pode ser aquele dos espartilhos apertados que quase
impediam a respiracdo, entre muitos outros. O que € mais recente, e de que, como
Clarice, também podemos falar, sdo os ferros da cirurgia plastica, € o corpo falsificado
em nome da homologacdo, é a depressdo na impossibilidade de alcancar os modelos
propostos pelos meios de comunicacdo de massa, € a anorexia. Relativamente aos
transtornos psiquicos graves a que o mecanismo do "querer ser bela" (grifos meus) pode
levar, é até possivel, afirma D. Ferreira Aradjo Silva com base, entre outros, no estudo
de Elaine Showalter Female Maladie: Women, madness and English Culture (1985),
"identificar algumas das imagens que equacionam” _ por exemplo _ "transtornos
alimentares™ em particular "e feminilidade" (Silva, p. 93). Showalter traca "uma histéria
cultural da loucura como uma moléstia feminina" (Ibid., p. 92), examinando casos
ocorridos na Inglaterra dos séculos X1X e XX (de 1830 a 1980) abrangentes as varias
classificagbes histdrico-culturais da ideia de loucura, entre as quais a histeria, vista
como um transtorno tipicamente feminino e denominacdo aplicada com leviandade
generalizadora. Ora bem, a autora ndo deixa, com Showalter, de ressaltar a antiguidade
desta particular diferenca de género nas manifestagdes, muito mais frequentes nas
mulheres, de certos transtornos psiquicos. O mesmo aplica-se as moléstias induzidas,
nos dias de hoje, pelos modelos propostos e impostos pela sociedade e pelos seus meios
de comunicacdo de massa, sendo que depressao, anorexia, bulimia atingem muito mais
amilde individuos de sexo feminino, devido, muito claramente, as formas de opressao
parecidas com as que subjugavam as mulheres nos séculos passados, e que mudaram

somente de face, permanecendo, na substincia, as mesmas=e.

36 yeja-se o link (http://historiadaestetica.com.sapo.pt/extdocs/idade_media.htms) [consultado em 4 de
junho de 2016]

37 http://marlivieira.blogspot.pt/2010/03/china-pes-de-lotus.html [consultado em 5 de junho de 2016].
38 Reenvio novamente, para um aprofundamento do assunto, ao par. 1.1 (Cap. |).
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Voltando aos contos de Lispector, Ruth Algrave e Aurélia Nascimento nao
constituem os unicos exemplos duma beleza feminina dominada e estragada pela
crueldade do mundo, mas caminham junto com outras personagens dos escritos breves
de A Via Crucis do Corpo: Luisa/Carla, protagonista do conto "Praca Maua" e
dancarina-prostituta do local Erotica; Celsinho/Moleirdo, o travesti colega de
Luisa/Carla e mais mulher que ela; Cidinha, a professora de inglés de "A lingua do P"
que, para que ndo Ihe fagcam mal, € obrigada a fingir-se de prostituta, pelo que é presa e

a pureza dela perdida, talvez, para sempre.

"As mulheres nessa colectanea de contos séo seres que tém desejo e desejam e ndo
seres reduzidos a objectos de desejo" (Comissario e Lima, p. 2). E esta, na opinido de
Ana Paula P. Comissério e Tania Lima, a peculiaridade de A Via Crucis, especialmente
num Brasil em plena ditadura militar e, por consequéncia, arrastado por um movimento
feminista particularmente forte. Todavia a autora mostra perfeitamente a objectificacéo
da mulher, exactamente para poder provar a reac¢do violenta da mesma, que responde
com a poténcia do seu sexo, do seu corpo, dos seus desejos e do seu ser. O que posso eu
dizer é que para a mulher, bela ou "diversamente bela" que seja (expressao minha), ndo
ha pior estigma, fisico e ndo so, que ser _ propriamente _ estigmatizada como objecto,
objecto do homem e do seu prazer, duma sociedade por ele dominada, de si mesma
enquanto brinquedo dos outros e, portanto, proprio antes de mais. E, esta ultima, uma
questdo que abrange a trezentos e sessenta graus a relacdo da mulher com a beleza, do
momento em que a mulher _ quando resolve corresponder ao que a sociedade, 0s
homens, os padrBes, os médias ditam em nome duma "beleza" perigosa e destrutiva _
deixa-se estigmatizar (no pior sentido da palavra) e, com isso, escravizar, perdendo a

prépria autenticidade de individuo junto com a autenticidade da propria beleza.®

A Via Crucis é uma recolha de histdrias verosimeis, e, segundo a definicdo da
prépria autora (Lispector, p. 7), "contundentes”. N&o interessa a quem aconteceram, mas
sim que aconteceram, e Clarice garante-o e sabe que assim €, porque "artistas sabem de
coisas" (Ibid.). Nao lhe é permitido usar o pseudénimo de Claudio Lemos (nem mesmo
até no dia das maes!) e € assim que "a inliberta" assina com o seu proprio nome e
"revoltadamente obedece", pedindo a Deus que nédo lhe seja encomendado mais nada

(Lispector, p. 8).

3%Recomendo, a este propdsito, o ensaio de Lisboa, Paula, Silva e Suenaga "Conceito, beleza e
contemporaneidade: fragmentos histdricos no decorrer da evolugdo estética".
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E um livro em que a vida déi & propria autora antes de mais, naquelas histdrias de
miséria humana que até Ihe d& pena contar, ou que ela intui nos olhos de alguém que,
porém, ndo as deixa vir & superficie. Como atesta M. J. Somerlate Barbosa, N. H. Vieira
considera possivel “estabelecer uma equacdo entre as 14 estacGes da Via Crucis e 0
numero de histérias da colectanea™ (Vieira, p. 59, 1988 apud Barbosa, p. 49), onde o
corpo é também carne, e as vezes carne antes de tudo: carne que reclama, carne que

deseja, carne que goza, carne que sofre. Que sofre como numa via crucis.

Falar no corpo como carne, nos anos Setenta? E nos anos Setenta no Brasil? Nos
anos Setenta, no Brasil, e no corpo feminino como carne? "Podemos dizer que Clarice
Lispector foi corajosa a publicar esse livro tendo em vista, sobretudo, a época de
repressdo e censura em que esses contos se inserem”, constatam Ana Paula P.
Comissario e Tania Lima (Comissario e Lima, p. 2). A colectanea de contos em questédo
é publicada em 1974, em plena ditadura militar brasileira, e mais precisamente, no auge
desta. Na altura, a escassa consideracdo do valor humano da mulher, a condenagéo
moral de tudo o que envolvesse o lado mais fisico e hedonistico da existéncia ou que
implicasse certa liberdade de pensamento procedia de mdo dada com fendmenos quais a
tortura fisica e a repressdo armada, em que as pessoas tocavam diariamente. Acusada de
ter produzido lixo em lugar de literatura, a escritora responde que hd um momento para
tudo, que "hé& também a hora do lixo" (Lispector, p. 8), que faz parte do mundo, sendo
por vezes produzido pelos mecanismos da vida. A autora, auto irénica e também
sarcastica com quem a esteja a criticar, responde descendo ao concreto da coisa. E é este
0 pressuposto para que se consiga falar em corpo. Ha quem ache que é lixo mas "ha

hora para tudo", por isso, vamos continuar.

Miss Algrave, protagonista do homoénimo conto e primeiro da recolha, passa do
moralismo mais absoluto e auto-castrador ao "vortice estonteante” do "corpo grave"
(Ibid., p. 11) que de nada e ninguém quer saber. O "corpo grave" é um corpo que _
como a palavra diz e muito bem _ pesa com 0s seus desejos e cujos desejos pesam,
sendo, muitas vezes, arrebatadores, incontrolaveis, e, como tais, irracionais e

completamente imunes de qualquer preocupacao ética, social ou de gender.

Maria Amalia Carneiro Biichele, ao analisar este conto na perspectiva dos estudos
de teatro, releva que a traducéo literal do inglés all grave é "toda um tdmulo", definicdo

costurada com exactiddo impressionante nesta personagem "“toda grave - toda morta -
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toda séria” (Biichele, p. 10); pois Ruth Algrave nunca se abandona aos prazeres da vida,

e, ao em vez disso, afasta-os com a mais decidida e dedicada das energias.

"Com uns sete anos de idade, brincava de marido e mulher com seu primo Jack,
na cama grande da vo-vo. E ambos faziam tudo para ter filhinhos sem conseguir [...] Se
era culpada, ele também o era" (Lispector, p. 13). A autora sublinha, neste caso em
qualidade de narrador omnisciente, que, muito embora Ruth o ndo veja, a "culpa" esta
também do lado masculino dos acontecimentos, como a gritar que o mecanismo injusto
que faz com que as mulheres automaticamente, sistematicamente ndo falhem em
assumir a culpa, estd tdo bem enraizado nelas de ser dificil de se extirpar. Eis que,
culpada duma culpa que partilha com o primo, Miss Algrave tenta lavar a mancha que
sente dentro de si e vé fora de si na matanca perpétua de tudo o que dentro dela € vida,
com o resultado de essa vida rebentar bruta e incontrolada como um tornado, que tudo

destroi, incluindo ela propria.

Ruth completa a série das frustradas dactilografas e potenciais mulheres, ao lado
da mestre Macabéa e de Almira Almeida®. "Clarice Lispector _ no ver de Maria José S.
Barbosa (Barbosa, p. 20) _ “"estuda [...] os deslocamentos metafdéricos e metonimicos
utilizados pelas personagens femininas como um mecanismo de sobrevivéncia numa
cultura que executa a Lei do Pai"; a estudiosa acrescenta que "suas narrativas subvertem
e constantemente desconstroem a Lei do Pai" (Ibid., p. 40): com efeito _ seja duma
forma autodestrutiva, como € o caso de Miss Algrave, ou auto construtiva _ as
personagens clariceanas lutam para romper os vinculos de dependéncia com o

masculino interior e exterior, e no fim da luta rompem-nos, seja como for.

Lispector situa a narracdo na Londres da segunda metade do século XX, o que lhe
permite “criticar e ridicularizar" os persistentes residuos dos "cddigos morais herdados
da Inglaterra vitoriana™ (lbid., p. 54), porque machistas, porque limitativos e limitados,

porque castradores.

Sobre esta conflituosa personagem que passa dos mais rigorosos (exasperados,
diria eu) valores vitorianos a mais completa imoralidade e ao inconsciente desrespeito

por si mesma, Biichele escreve que

Né&o sabia mergulhar sem olhar o fundo, ndo sabia fechar os olhos e deixar-se atingir pelo

que vinha - ela ndo sabia viver o desconhecido e desconheceu-se. Perdeu-se em varias

40 Trata-se da personagem principal do conto "A Solu¢3o" da colectanea A Legido Estrangeira.
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personae. Despersonalizou-se em outros e mais outros € mais uma infinidade de outros,

numa tentativa desesperada de escapar da propria esséncia (Blchele, p. 10).

Ao observarmos este mecanismo pirandeliano, perguntamo-nos: e consegue? N&o.
Aquela forca obscura que a empurra para a maxima auto-mortificagdo existe porque
também maximos e obscuros sdo os impulsos dela. O que é que ela entdo consegue?
Qual ¢ o resultado do seu percurso de vida? Precisamente o contrario: "A personagem
consegue, por meio da oposicdo esséncia X aparéncia, fazer com que a esséncia venha
a tona e que a aparéncia seja lateralizada" (Santana, p. 1). A personagem implode, para
em seguida explodir, e acaba autodestruida por essa mesma sua esséncia que nunca

soube gerir.
Ruth Algrave é bela, e sabe-o:

Era ruiva, usava os cabelos enrolados na nuca em coque severo. Tinha muitas sardas e
pele tdo clara e fina que parecia uma seda branca. Os cilios também eram ruivos. Era uma

mulher bonita.
Orgulhava-se muito de seu fisico: cheia de corpo e alta (Lispector, p. 14)

E bonita e, como acabei de dizer e como ¢ especificado pela autora, sabe-0. Por
sabé-lo, passa a considerar a prépria beleza como um risco constante do qual assume a
tarefa de se defender: "nunca ninguém havia tocado nos seus seios™ (Ibid.), toma banho
sO ao sdbado e sem nunca tirar a lingerie precisamente “para ndo ver o seu corpo nu"
(Ibid.), pois vé-lo poderia significar, em primeiro lugar, o grave perigo de conhecé-lo,

junto com (ainda pior!) o prazer que derivaria desse autoconhecimento.

Miss Algrave sente e sabe que é uma mulher linda e cheia de desejo, perceptiva,
viva, e muito. Ela foi assim desde que nasceu: € isso, também, o que querem significar
as brincadeiras infantis com o primo, pois existem criangas nas quais 0s instintos
sexuais sdo manifestos e acentuados desde cedo; todavia, na nossa como em muitas
culturas, "o exercicio pleno da sexualidade sempre foi apanagio das pessoas adultas, que
véem com maus olhos a sexualidade dos adolescentes, ridicularizam as manifestacdes
sexuais da terceira idade™ e sobretudo "negam - ao menos até ha poucas decadas - a
sexualidade na infancia" (Santana, p. 2), quando ela _ como especifiquei acima _ pode
manifestar-se de maneira particularmente exuberante jA nesta fase da vida e cuja

presenca, por isso, quando apontada (pelo contexto social, escolar, familiar ou seja o
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que for) como anormal e condenavel, instala-se sucessivamente no individuo em forma

dum horrivel sentimento de culpa e da convic¢do de ndo ser "normal” e sadio.

A protagonista do conto vive so, dedicada unicamente ao trabalho; as visitas a
velha vizinha; a costura; a igreja; ao cha; as cartas de protesto publicadas pelo "Time" e
louvadas pelo chefe do emprego. Descendente de irlandeses, reside em Londres onde
ndo tem familia e onde "a soliddo a esmagava [...] Era a criatura mais solitaria que
conhecia” (Lispector., p. 16), ndo tendo nem um animalzinho de estimagdo como o tem
a velha Mrs Cabot (a vizinha), nem até televisdo (para nao ver as imoralidades que
passavam). Evita qualquer prazer, nem come carne ou pratos saborosos: "Depois foi
almocar e permitiu-se comer camarao: estava tdo bom que até parecia pecado” (Ibid., p.
15), como também evita o contacto com criangas e animais por estar presente, neles, o
instinto na sua forma mais pura: "E lamentava muito ter nascido da incontinéncia de seu
pai e de sua mée. Sentia pudor deles ndo terem tido pudor” (Ibid., p.16). Existe, todavia,
algo perturbador nesta tdo controlada quotidianidade, pelo que "so6 restava a ela deixar-
se atingir pelo que era impossivel de ser contido por escudos, portas ou cadeados"
(Buchele, p. 10). Muito bela, e muito mulher. Ruth Algrave poderia, algum dia, vir a ser
escritora, segundo lhe diz Mr Clairson e segundo a que parece ser, para Lispector, uma
das instancias mais profundas da mulher; a cor ruiva do cabelo dela é um emblema de
sensualidade, tendo sido considerado, por muitos seculos de imaginario colectivo
ocidental (de literatura e de fantasia) portador de pecado, maldade, magia e tentacao; ela
sente um gosto perigoso, por exemplo, pela comida, e pelo sol, "tdo guerrilheiro, tdo
bom, tdo quente"” (Lispector, p. 15), sente um gosto perigoso pela vida, sabe que o sente,
e defende-se, consumida pelos sentimentos de culpa e inadequagao.

Na mesma noite do sdbado em que o sol Ihe impediu ler a biblia e em que tanto
tinha gostado do almoco, cedendo _ desta maneira _ ja a "dois pecados™ (grifos meus),

tem lugar, no quarto de Miss Algrave, o misterioso encontro.

"Vim de Saturno para amar vocé" (lbid., p. 17), comunica o estranho ser que € um
eu, que é alienigena, que € vento. A descricdo fisica da criatura retrata um ente que se
poderia encontrar num filme de ficcdo cientifica, é frio como uma lagarta, mas desflora
com calor a virgem Ruth, que "nunca tinha sentido o que sentiu™, e que "tinha medo que
acabasse", pois "como era bom, meu Deus. Tinha vontade de mais, mais e mais" (Ibid.,

p. 18). Ixtlan, misteriosa presenca, voltaria na lua cheia seguinte: "Meu grande amor!
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[...] Vou morrer de saudades de vocé", replica a rapariga (lbid., p. 19), ao que ele

responde "use-se" (Ibid.).
Séo possiveis as mais variadas solugdes interpretativas.

Podemos afirmar, com Freud (Freud, apud Fascina, Coqueiro e Segato, p. 8), que
0 super eu repressor ndo consegue _ apesar de tudo _ ignorar os desejos que ele proprio
aponta como proibidos, e que é este mecanismo que, aplicado & protagonista deste
conto, a levaria a imaginar uma situacdo fantéstica de satisfacdo dos impulsos sexuais,
impulsos que ela ndo consegue aceitar e acolher na propria realidade, dai a criacéo

duma situacéo irreal em qualidade de autojustificagéo.

Para Chevalier e Gheerbrant (p. 935) a simbologia do vento remeteria a cegueira
da violéncia como também ao sacro sopro celeste, de acordo com reminiscéncias da
mitologia romana, segundo a qual Saturno estd ligado a fertilidade, a guerra, ao
governo, as estacdes do ano e _ mais em geral _ aos aspectos ciclicos da vida. Violéncia
cega e vendaval € exactamente o que se abate sobre Miss Algrave a partir do momento

em que ela deixa de exercer o controle castrador dos seus impulsos.

Fabio Marques Santana sublinha _ segundo uma leitura freudiana _ que ela
imagina-se "desflorada por um ser de Saturno" (Santana, p. 2), e, do momento em que
nenhuma das interpretacdes exclui a outra, a pergunta é : donde o "lengol manchado de
sangue™ que constitui "a prova de que tudo isso acontecera mesmo", pois Ruth "poderia
mostra-lo a quem ndo acreditasse nela" (Lispector, p. 19)? Ou seja, mais cruamente, ela
desflora-se sozinha na sua cama vazia enquanto a consciéncia dela produz, por
autojustificacdo, o paliativo da situacdo imaginaria com o extraterrestre? E possivel,

embora eu espere que os leitores ndo o0 perguntem a mim.

O que acontece em seguida é que Miss Algrave toma a letra o imperativo de
Ixtlan "use-se", e desde entdo "Ruth era todos aqueles rostos" muito antes de ser
prostituta, de ser bela, de ser atraente, de ser ruiva, de ser usada e ousada; "era uma
multiddo™ e "seus seres estavam gravidos de todas as possibilidades. Ela se faz mulher”
(Buchele, p. 18). Faz-se mulher porque é uma e é muitas, faz-se mulher porque, a partir
de entdo, "se deleitava a querer viver de maneira irreprimivel” (lbid.), e porque uma

mulher que néo tivesse em si muitos seres nunca foi verdadeiramente bela.

Miss Algrave descobre "como era bom viver. Como era bom comer carne

sangrenta. Como era bom tomar vinho tinto italiano bem adstringente, meio amargando
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e restringindo a lingua™ (Lispector, p. 20); "deitou-se na grama quente, abriu um pouco
as pernas para o sol entrar. Ser mulher era uma coisa soberba. S6 quem era mulher
sabia" (Ibid.). Na sua perdicdo sagrada, no seu triunfo em queda vertical, Ruth Algrave
"cantou melhor do que nunca [...] Cantou a sua aleluia [...] Aleluia! Aleluia! Aleluia!"
(Ibid.). Lavaria de si "o pecado™ todos os meses, para que Ixtlan, a cada lua cheia, a
encontrasse casta e pura como a primeira vez, e como a sua pele. "Aprendera que valia
muito™ (Ibid., p. 21), e sente-se privilegiada por ter sido escolhida por um ser de
Saturno. Pergunta-se: ele ama-me porque sou ruiva? Porque sou virgem? "Tinha-lhe
perguntado por que a havia escolhido. Ele dissera que era por ela ser ruiva e virgem.
Sentia-se bestial" (Ibid., p. 20). Porque sou estrabica? "Se fosse por isso, ndo tinha
duvida: forcaria a méo e se tornaria completamente vesga" (lbid., p. 21), onde volta o
mesmo traco que em "Lacgos de Familia” conota Catarina. Moralmente louvaveis ou
ndo, as protagonistas clariceanas sdo "diversamente belas”, e profundamente belas nas
suas irregularidades evidentes, opondo-se sempre as figuras "palidas e insignificantes"
(Ibid.) das suas antagonistas, como a esposa de Mr Clairson e como a mulher do
professor de Joana em Perto do Coragéo Selvagem*. Sobretudo, elas sdo mdltiplas, a
procura incessante dos seus outros eu, num percurso que as torna mulheres, pois Clarice

em pessoa afirma: "Tudo o que eu for sera sempre onde haja uma mulher".

O conto "Ele me bebeu™ apresenta-nos uma mulher a correr o risco de ficar "sem
cara" (onde o rosto € o proprio simbolo da individualidade e humanidade), e também
sem corpo: com palavras de Alene Caroline de Souza Balieiro, podemos dizer que "o
conto trata [...] da dissolucdo da identidade do sujeito™ (Balieiro, p. 1): mais

simplesmente, a protagonista corre o risco de ficar sem si.

Aurélia e Serjoca sdao amigos, ele é homossexual e € o maquilhador dela.
Costumam sair juntos pela noite fora, e tudo corre como de costume, até, certa vez, ndo
se encontrarem interessados na mesma pessoa, Affonso, um industrial de cerca quarenta

anos muito bem sucedido.

Aurélia Nascimento representa impecavelmente a denincia lispectoriana daqueles
canones de beleza contemporaneos anuladores da individualidade: "ela ficou de certa
forma aprisionada ao mundo da beleza fabricada" (Oliva e Silva, p. 3). E, este Gltimo,

um mundo de plastificacdo e mecanizacdo das identidades estéticas e ndo so6, um mundo

4! Joana "fugitivamente revia aquela figura quase sempre muda, de rosto impassivel e soberano, que ela
temera e odiara" (Lispector, p. 113), Joana que "ndo era bonita. Ou era? Como saber?" (Ibid., p. 163).
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de rostos e corpos falsos e falsificados, todos esqualidamente e tristemente parecidos

uns com os outros.

Patricia Silva e Osmar Oliva analisam os significados freudianos do mito grego de

Narciso, constatando que

A personagem Aurélia apaixonou-se pela mulher criada por Serjoca que, de forma
ambivalente, € a propria Aurélia e outra mulher, a0 mesmo tempo [...] e é esta mulher

artificialmente fabricada o cartdo de visita de Aurélia (Oliva e Silva, p. 3),

pelo que "Aurélia parece sofrer desse mal narcisista da modernidade, motivado pelo
culto do corpo fisico, da boa aparéncia exterior" (lbid.); e é este o obscuro circulo

vicioso no qual ela cai sem se dar conta disso, e no qual se anula enquanto pessoa.

Sabemos pela autora do conto que Aurélia "era loura, usava peruca e cilios
posticos™ (Lispector, p. 47), e que "ela se vestia bem, era caprichada. Usava lentes de
contato. E seios posticos” (Ibid.). Poderiamos sem hesitacdo dizer que ela acentua os
proprios pontos de flexdo erética* numa maneira auto prejudicial. "Aurélia era bonita e,
maquilada, ficava deslumbrante™ (lbid.). Mais um nome falante, que remete a
etimologia latina de aurum, ouro, um nome dourado como ela, e resplandecente, como a
propria personagem quando "todas as vezes que queria ficar linda ligava para Serjoca"
(Ibid.); onde podemos notar como a personagem, para se sentir bonita e apostos consigo
mesma e com a propria aparéncia, esta a desenvolver uma dependéncia dos expedientes
empregues pelo maquilhador, o que implica _ inevitavelmente _ a dependéncia do
proprio Serjoca. "Aurélia Nascimento, florescimento de um ouro kitsch" (Povoa, p. 5)
desaparece nos artificios da ornamentagdo, ao ponto de ndo mais saber quem &, e que &,
e ja nada vale que os seus seios, se bem pequenos, sejam "lindos, pontudos”, e que 0s

seus labios sejam "um botdo de vermelha rosa. E os dentes grandes, brancos” (Ibid.).

Embora isso, "a moga ndo aceitava seu corpo, sua aparéncia™ (Oliva e Silva, p. 4),
0 que se torna suficientemente evidente pelas mascaras que ela assume e faz suas, mas
que ja é quebrado _ preanunciando a conclusdo do conto_ pelas atitudes genuinas da
mulher, expressas através da impressdo geral que a autora nos fornece dela, e da
descricdo de como ela aceita cortesias sem demasiadas cerimonias e ndo hesita em

esconder que esta cheia de apetite ou com dor nos pés.

42Como dito, a questdo é tratada na Introducdo.
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O empresario Affonso inicialmente fica encantado pela beleza de Aurélia,
oferecendo boleia a ela e a0 amigo, que ndo conseguiam encontrar um taxi. Surge assim
a oportunidade para a saida da primeira noite, ocasido que aproxima Aurélia e Affonso,
0 qual aprecia a espontaneidade dela e até se sente excitado por aquele pé da menina
que tem calo. Pode parecer, este ultimo, um detalhe insignificante, mas evidencia a
funcdo _ por assim dizer _ positiva daquele defeito fisico que a protagonista se preocupa
em esconder, onde ndo é possivel considerar o calo no pé como um estigma
propriamente dito, pois é algo de transitério e de ndo evidente, por se encontrar numa
zona do corpo que, na maioria das situacOes, permanece escondida. Todavia, este
pormenor constitui uma saida da normalidade, do padrdo, do que é suposto. Lispector
diz-nos, com isso, e mais uma vez, que o desvio ndo é negativo, ndo estraga nem anula a
beleza, mas antes pode ser indicador de personalidade e peculiaridade, de verdade

humana, duma individualidade que vem a ser alvo de atraccao fisica e ndo somente.

Entre noitadas nos locais e jantares requintados, 0s encontros entre 0s trés jovens
continuam, e Serjoca sente-se cada vez mais encantado pelo rapaz rico, que, perdendo o
seu interesse pela menina, corresponde-lhe. Certo dia, para irem almocar a um
restaurante, Aurélia estd a ser _ como de costume _ maquilhada por Serjoca, mas uma
duvida se insinua na mente dela: "Enquanto era maquilada, pensou: Serjoca estd me
tirando o rosto. A impressao era a de que ele apagava 0s seus tracos: vazia, uma cara SO
de carne. Carne morena” (Ibid., p. 50). Ela sente que, enquanto lhe "tira o rosto" e Ihe
apaga os tracos, 0 homem esta a tirar-lhe e apagar-lhe algo das suas profundezas, algo
que se encontra mais escondido e sepultado que o rosto; e quando, ndo se sentindo a
vontade, vai a casa de banho espelhar-se, Aurélia descobre que ndo se enganara:

Era isso mesmo que ela imaginara: Serjoca tinha anulado o seu rosto. Mesmo 0s 0ss0s _ e
tinha uma ossatura espetacular _ mesmo 0s 0ssos tinham desaparecido. Ele estd me

bebendo, pensou, ele vai me destruir. E é por causa do Affonso.
Voltou sem graca (Ibid.).

Ela ndo sente mais a si mesma, e "0 vazio instaurado por essa crise de identidade
revelou que havia simultaneamente a Aurelia fabricada e a Aurélia real em um mesmo
corpo” (Oliva e Silva, p. 5), pelo que agora a protagonista ira chocar com a dificuldade

de reencontrar a "Aurélia real” ou, quem sabe, descobri-la pela primeira vez.

Novo encontro é marcado para a mesma noite, mas Aurélia, arranjada a desculpa

de estar cansada, "néo ia porque ndo tinha cara para mostrar" (Lispector, p. 51). Nem
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cara nem personalidade, nem ja um eu capaz de sustentar-se no meio de outros eu. Ha-
se que "é perceptivel a construcdo duma estética do desfazimento de uma personagem
liquidificada por meio de seu processo de maquilagem passiva excessiva e ininterrupta”
(Povoa, p. 4) _ pois, para Luciana Povoa, a tendéncia da beleza plastificada se expressa
em Lispector "em uma estética falida de personagens em crise e embrutecidas pelo teor
kitsch na qual AVCC* ¢é inserida" (Ibid., p.1). Pessoalmente, comento que o "teor
kitsch" € um perfeito retrato da realidade que a autora pretende mostrar, como também
observo que "as personagens em crise e embrutecidas” sdo possuidoras duma
interioridade profunda que acaba sempre por prevalecer, seja por meio da prépria crise e
da nédo recuperacéo, seja conseguindo uma mudanca profunda e auto construtiva. Pois,
apesar de tudo, o "nascimento de Aurélia" (grifos meus) acontece, vencendo 0
mecanismo pelo qual "além da emersdo da [...] alteridade espelhada em Marilyn
Monroe" _ figura que Povoa define como "um dos icones kitsch do cinema
hollywoodiano" (Ibid., p. 5) _ "hé& a imersdo da prépria personalidade pseudo-aureliana
na doxa duma modernidade em crise, desfeita por consequéncia do carater kitsch em
que tudo é escoltado pelo inauténtico™ (Ibid.). Aurélia Nascimento tem a perfeita nogéo
de ndo ser Marilyn Monroe, de ndo ser Brigitte Bardot, de ndo ser Elizabeth Taylor; mas
a nocdo que lhe falta é que ela ndo vale menos que estas Ultimas e ndo vale menos por
ndo ser nenhuma delas. Apsar da realidade, ela sente-se um rascunho da bela cépia, uma
imitacdo palida e desbotada daquilo que continua a tentar ser, dai o seu perder-se de
vista e a criacdo duma "personalidade pseudo-aureliana™ e, por isso, duma pseudo-
Aurélia. A questdo do kitsch e do inauténtico constitui, de certa forma, uma das bases da
moda moderna e contemporanea da "beleza de plastico™ (expressdo minha), que corroi a
individualidade e interioridade do sujeito. Esta tendéncia estd a ser contrastada com
mais determinacdo nos ltimos anos, mas nunca chegou a ser desenraizada. E por isso
que a subtileza cortante duma autora como Clarice Lispector continua, ha quase

quarenta anos da sua morte, a abrir-nos os olhos.

Voltando ao conto, a protagonista “"chegou em casa, tomou um longo banho de
imersdo com espuma, pensando: daqui a pouco ele me tira o corpo também. O que fazer
para recuperar o que fora seu? a sua individualidade?" (Lispector, p. 51). Ela sai do

banho e pesa-se.

43 AVCC é a abreviatura usada pela autora do artigo por A Via Crucis do Corpo.
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Estava com bom peso. Dai a pouco ele me tira também o peso, pensou™ (lbid.).

Temos, a seguir, o ponto culminante do texto, que é o conclusivo:
Deu mais duas bofetadas na cara, para encontrar-se.
E realmente aconteceu.

No espelho viu enfim um rosto humano, triste, delicado. Ela era Aurélia Nascimento.

Acabara de nascer. Nas-ci-men-to (lbid.).

Sabe-se que _ como ja referi brevemente _ Clarice Lispector escreveu para alguns
dos quotidianos mais importantes do Brasil, entre os quais o "Correio da Manha", o
"Diario da Noite" e o "Comicio", enriquecendo-0s "com colunas semanais sobre dicas
de beleza, salde, etiqueta, comida - tudo que envolve o universo feminino" (Oliva e
Silva, p. 6). A escritora assinava com 0s pseudonimos de Tereza Quadros, Hellen
Palmer e llka Soares, mas sem deixar de ser quem era, como quando "no texto
publicado no Correio Feminino [...] intitulado Beleza em série, a dica de Hellen Palmer
é que as suas leitoras influenciadas pelo cinema, ndo deixem que a busca do ideal de
beleza” obviamente legitima para qualquer mulher_ e os modelos que as rodeiam
"deixem-nas despersonalizadas, pois com a imitacdo™ _ou seja com o tentar serem quem
nédo sdo _ diz Clarice, "jamais conseguem o sucesso (Lispector, 2008, p. 48)", porque "a
fama s6 se consegue com [...] a personalidade, o talento, a graca, e estes nenhum
cabeleireiro, nenhum magquilador, nenhum trejeito, estudado diante do espelho, Ihes
dardo" (Ibid.). Sdo, estes ultimos, todos resultados simbodlicos que uma mulher que
sufoque a propria personalidade, individualidade e identidade sob os disfarces da que eu
chamo "beleza de pléastico” e do que Oliva e Silva definem como "bi6tipo padrdo"
(Ibid., p. 8), nunca chegara a conseguir, e é este 0 primeiro, grande risco trazido pela

perda de autenticidade.

Aurélia, precisamente, "precisava de uma embalagem para atender as exigéncias
sociais do mundo que ela considerava ideal™ (Ibid., p. 7), e que foi levada a considerar
ideal por uma modernidade excéntrica e cada vez mais vazia; € assim que ela veste a sua
"embalagem" sem sequer dar-se conta disso, passando a considera-la parte de si, até a
total identificacdo com ela, ou seja, até se reconhecer exclusivamente nela e até a perda

do seu eu verdadeiro.

O conto aqui examinado ndo desmente a concep¢do que a Clarice escritora, a

Clarice jornalista, a Clarice mulher tem do feminino. As obras dela transpiram-na, e
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prosseguem transpirando-a, tratem do que tratarem e descrevam o que descreverem: na
luta silenciosa entre a mulher e a sociedade; a mulher e a modernidade; a mulher e o
Ocidente em crise de valores; a mulher e a perda do baricentro; a mulher e os

prototipos, € a mulher que ganha, que se descobre, que nasce e renasce.

Gostava de concluir com as consideracdes dos dois autores cuja analise deste
conto me convenceu mais: desta pérola de Lispector (porque pérola é, e decerto ndo
"lixo") emerge "a nova Aurélia, mulher de verdade que nascia redescobrindo-se" (lbid.),
ndo mais aquela "beleza fabricada que a televisdo, o cinema, a propaganda e outras
midias veiculam como sendo o corpo ideal desejado pelas mulheres: rosto bonito, corpo
esbelto e seios fartos” (Ibid., p. 8). Porque ndo, ao em vez disso, um "bom peso”, um
rosto "triste, humano e delicado™ de quem "acabara de nascer"? N&o é por acaso que, do
papel da ultima pagina, "ela nasce, percebendo-se triste e, a0 mesmo tempo, quem sabe,
mais bela, porque viu, afinal, sua face verdadeira, real, sem a mediacdo camuflada da
maquiagem" (Ibid.). Clarice Lispector demonstra aos leitores ndo s6 como ndo deve
existir um padrdo de beleza falsificador e mortificador, mas também como ndo é
necessario que haja padrao algum para enquadrar algo de complexo e delicado como a

beleza, que se recusa a ser enquadrado.
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I11. A beleza fisica do espirito: Clarice e Macabeéa, a beleza anti-convencional da

protagonista de A Hora da Estrela

Existem dois romances que marcaram duas etapas fundamentais na vida da autora.
Sdo dois romances em que um ser mulher insélito explode e triunfa, e em que a poténcia
do feminino nos seus sentires embeleza o corpo através do espirito. Refiro-me a Perto
do Coracédo Selvagem, a turbuléncia dos vinte e trés anos duma Clarice Lispector
profundamente sensivel, culta e irreverente, que desabrocha com o seu primeiro
trabalho longo _ e a A Hora da Estrela, o pressagio de morte sinistro e intenso, mas
(num paradoxo aparente) cheio de vida, com o qual a autora, ja doente sem o saber,
sigila todas as riquezas que deixou a este mundo, vindas da sua arte e do seu
pensamento, da sua vida e da sua alma. Deter-me-ei apenas no segundo dos dois
romances citados, uma vez que a escritora, deixando-o como uma das Ultimas obras,
cumpre a prépria morte exactamente como sempre desejara: "da Gltima vez que minha
amiga me mandou rosas silvestres, quando estas estavam morrendo e ficando mais
perfumadas ainda, eu disse para meus filhos: -Era assim que eu queria morrer:

perfumando de amor. Morta e exalando a alma viva" (Lispector, p. 142).

3.1 Como olhar para Macabéa? A carga de significado dos titulos e uma mudanca

de perspectiva

O que pretendo fazer pelo que diz respeito a A Hora da Estrela é induzir o leitor

clariceano a ver Macabéa sob uma luz diferente.

Muito dizem-nos os varios titulos possiveis que a autora atribui a esta obra. O
segundo e mais conhecido, com o qual o romance é noto, refere-se ao facto que "na hora
da morte a pessoa se torna brilhante estrela de cinema, é o instante de gloria de cada
um" (Lispector, p. 32), e estrela de cinema € o que a protagonista, em vida, sonha ser,
mas para ela serd sO 0 momento da morte a constituir _ exactamente _ a sua "hora da

estrela”.

Os outros titulos falam todos em algo que podia ter sido e ndo foi, numa falta,
numa derrota, num vazio. Num destino tracado, num fado final, precisamente, numa

beleza por florescer que nédo floresce, se ndo no e com o acabamento.

A culpa é minha: eu, o narrador, ndo consegui redimir esta menina da sua

miseravel existéncia e do seu precoce destino final; Ela que se arranje, pois 0 que posso
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eu fazer, eu que s estou a narrd-la? E vocés? E toda a gente? O direito ao grito é
mesmo algo que deveria ser concedido, também, e sobretudo, a quem nem gritar nunca
ousa; e Quanto ao futuro? Quanto ao futuro é sé isso, pois ndo existe, para certas
pessoas, um futuro, e o unico futuro que Macabéa chega a conhecer é, talvez, aquele
"futuro esplendoroso” que permanece sO uma quimera, que a grotesca e esqualida
Madame Carlota** lhe prediz e que Rodrigo S. M. sonha para ela mas ndo Ihe consegue
tracar; ou é constituido somente pela "saudade do futuro” que lhe é dada pelo "cais
imundo” (Ibid., p. 33) preenchido pelo barulho dos navios a partirem para o ignoto e
que na hora da morte ira voltar? A historia de Macabeéa € o verdadeiro Lamento de um
blue, e ndo é preciso, para tanto, um bar nocturno dum bairro negro de ndo sei qual
metropole imersa num canto dos Estados Unidos de América, ndo € preciso
instrumentos nostalgicos nem vozes escuras e rasgadas, pois basta um "violino
plangente tocado por um homem magro bem na esquina™ (lbid., p. 27) e uma dor de
dentes "levissima" mas "constante” (Ibid., p. 26). Ela ndo sabe gritar, pois nunca grita
nem nunca gritou, nem sabe reivindicar o proprio "direito ao grito": ela "lutava muda"
(Ibid., p. 87). Uma sensacdo de perda acompanha e permeia toda a narracdo, desde o
nascimento da menina do nome imortal _ num seu estudo de H E, Berta Waldman
releva que "Macabéa" é um nome de origem biblica que remete ao Livro dos Macabeus,
considerado apdcrifo pela tradicdo judaica, que conta a rebelido dos guerreiros
macabeus a helenizacdo empreendida por Antioco Epifanes (175 a. C.), pelo que
"Macabéa €, como 0s macabeus, vitima da opressdo dos poderosos, e, como eles, ela
resiste” (Waldman, p. 97) _ que em breve fica 6rfa, até a morte da mesma. A proposito
de perda, nada se perde tdo facilmente como um Assobio no vento escuro da noite, que
afoga num vendaval que o sepulta, sem que ninguém o oica. Como ja disse, Eu néo
posso fazer nada, ou posso fazer tudo, depende do ponto de vista, mas "é que huma rua
do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdi¢do no rosto de uma
moca nordestina” (Lispector, p. 14), e 0 que querem que eu vos faca, se a vida dela lia-
se-lhe escrita no rosto? Quando a morte é o maior e mais glorioso acontecimento, o que
se verifica sobretudo quando prematura, como neste caso, obriga-nos a um Registo dos
factos antecedentes ao principal, a narrar a existéncia do protagonista desta morte

ilustre. O solicito Rodrigo também se preocupa em nos avisar de que, embora queira

44 Esta personagem é mencionada, no romance, as vezes como "Madame Carlota" e as vezes como
"Madama Carlota", o epiteto aparece, também, com a inicial maitscula ou minuscula indiferentemente.
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fazer o seu melhor para contar os factos com frieza e distanciamento, no fundo se trata

duma Histdria lacrimogénica de cordel, que, como tal, ndo é imune de certo patetismo.

A de Macabéa é uma histéria comum, sendo a demonstracdo de como uma
historia comum pode ser cheia de encanto. De beleza e encanto a nascerem como
ervinhas entre as pedras da calgada, como o capim que a jovem admira até ao fim, e

onde menos se estaria a espera:

Como a nordestina, ha milhares de mocas espalhadas por corticos, vagas de cama num
quarto, atras de balcdes trabalhando até a estafa. Ndo notam sequer que sdo facilmente

substituiveis e que tanto existiriam como ndo existiriam (Ibid., p. 16),

mas cada uma delas é um individuo, e cada individuo € um mundo. Uma vida tdo
"discreta” como aquela de Macabéa, que discreta ndo a quis (calhou-lhe) e até achava
gostar mais de passa-la no grande ecrd _ como os seus idolos, Marilyn e Greta Garbo®
_ ndo termina com uma Saida discreta pela porta dos fundos (pois ja o nascimento dela
fora uma "entrada discreta pela porta dos fundos™) mas sim com uma saida estrepitosa
pela porta principal. E por isso que Macabéa nasce, vive e morre _ por assim dizer _ ao

contrério.

Gostava, retomando o discurso, que Macabéa fosse vista, pelos leitores de H. E.,
sob outra perspectiva. Macabéa a murcha a "magricela” (Lispector, p. 74) a "autéfaga”
(Medeiros, p. 2) a imigrante a pobre a inexistente; Macabéa “café frio" (Lispector, p.
30) Macabéa "cabelo na sopa" (lbid., p. 66) Macabéa "corpo cariado" (lbid., p. 39);
também sera _ talvez _ Macabéa a bonita? Macabéa a que ndo cede? Macabéa a
indestrutivel? Macabéa a viva, a sensivel, a sensual, conscientemente auto ironica e
inconscientemente condescendente? Num sintagma s6, Macabéa a "flor fresca” (Ibid., p.
43)? Quanto a mim, inimeros detalhes _ quando mais e quando menos evidentes

disseminados pelo romance inteiro, dizem-me que sim.

3.2 Uma estrela em poténcia

Por mais absurda que parega a possibilidade de ver beleza em Macabéa, ndo sou a
primeira a fazé-lo, nem se excluirmos a prépria Clarice e Rodrigo S. M., o narrador, que
diz com firmeza "sO eu a vejo encantadora” (Lispector, p. 30), que se declara

"apaixonado pela sua feiura" _ feiura que ele proprio vai desmentindo ao longo da obra

4> Veja-se, também, o par. 1.2 (Cap. |) desta pesquisa.
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_"e anonimato total” (Ibid., p. 74), e que cai repetidas vezes na tentacdo de salva-la, sem

consequir.

Jucilaine Oliveira Mota, na sua leitura de A Hora da Estrela, conta-nos
brevemente a historia da protagonista e do titulo principal do romance com estas
palavras: "ao sair da casa da cartomante, Macabéa atravessa a rua e € atropelada por um
luxuoso Mercedes Benz [...] Esta ¢ A hora da estrela, finalmente ela é reconhecida™
(Mota, p. 46). Macabéa, potencial estrela, torna-se tal s6 no momento da morte e
através da propria morte, e isso verifica-se exactamente porque o que é libertado das
suas profundezas, e que dela se solta naquele instante eterno, estivera sempre dentro

dela.

Macabéa "quando acordava ndo sabia mais quem era. S6 depois € que pensava
com satisfacdo: sou datilografa e virgem, e gosto de coca-cola™ (Lispector, p. 39). Gosta
de coca cola e gosta de si, pois nunca se fizera perguntas a respeito e nunca teve
problemas de auto-estima (explosdo!)*, por mais incrivel que pareca e por mais que
qualquer leitor ou critico possa achar o contréario. Ela tem-se a si mesma intimamente,
sem ao menos o saber: "eu vou ter tanta saudade de mim quando morrer" (lbid., p. 58),
chega a constatar ao conversar com o namorado, (e note-se como Macabeéa, neste e
noutros casos, esteja a manter a conversa num nivel que o namorado Olimpico, um
rapaz mais ou menos da mesma idade que ela e vindo do mesmo contexto geo-social,
ndo é capaz de suster). Tem-se a si mesma intimamente, como quando "sonhava
estranhamente em sexo" e acordava "culpada e contente” (lbid., p. 38), como quando
"achava bom ficar triste [...] aquela coisa indefinivel como se ela fosse romantica"
(Ibid.), e como quando, sendo “doida por soldado™, passava-se que "quando via um,
pensava com estremecimento de prazer: sera que ele vai-me matar?" (lbid., p. 39). Em
suma, "tinha o que se chamava de vida interior e ndo sabia que tinha" (Ibid., p. 41); ela
que gosta da Radio Reldgio e que, pouco mais que analfabeta, chora ao ouvir Una
Furtiva Lacrima. Macabea, afinal de contas, na sua simplicidade que, todavia, &€ uma

simplicidade profunda, aceita-se, gosta de como &, e é preciso ser a colega Gléria _ a

6 E a expressdo frequentemente usada pela autora do romance (ou, se quiserem, pelo narrador) para
conferir uma espécie de énfase sarcastica e carinhosa a certos momentos vividos pela personagem e aos
seus consequentes estados de alma. Por exemplo, e em relagdo a uma situagdo do texto que mais a
frente comentarei: "Faltava-lhe o jeito de se ajeitar. Tanto que (explosdo) nada argumentou em seu
préprio favor quando o chefe [...] avisou-lhe com brutalidade [...] que sé ia manter no emprego Gléria"
(Ibid., p. 27). Ou ainda: "no meio da chuva abundante encontrou (explosdo) a primeira espécie de
namorado da sua vida" (lbid., p. 47).
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moca pela qual Olimpico vem a troca-la _ a colocar questdes que ela, a si mesma, ndo
coloca: " - me desculpe perguntar: ser feia déi?" (lbid., p. 67), a0 que Macabéa
responde: "Nunca pensei nisso™ (eis a demonstracdo) "acho que déi um pouquinho®, e,
em seguida, pensando melhor, explicita, ingénua e sem piedade, restitui a pergunta a
colega: "mas eu lhe pergunto se vocé que é feia sente dor” (lbid., p. 68), questiona-a

com a dura elegéncia da rainha que nela se esconde.

Macabéa, aquela que tudo é considerada menos que bela, é possuidora duma
beleza escondida e surpreendente, que nos apanha todos desprevenidos, a comecar pelo
narrador, o qual _ como ja comentei _ apesar de tudo fazer para a descrever como feia, é

0 primeiro a trair-se.

Ela é dotada duma elegancia inata e peculiar. Quem narra a histéria mostra como
seja facil associar a protagonista ao “"café frio™ (lbid., p. 30), ao "capim" selvagem
(Ibid., p. 31), a "roupa velha rasgada™ (Ibid., p. 22); muito embora isso, existem outras
imagens, bem opostas a estas Ultimas, que Macabéa evoca: ela é o ouro camuflado pelo
carvdo, é a borboleta branca que se esconde por trés da traca, é, disfarcada pela Ia crua,
a seda e o "luxo: cetim bem brilhoso, um beijo de almas™ que ela, embora cerzideira de
ombros curvos, trabalha e produz (Ibid., p. 29). Certo dia "o chefe [...] avisou-lhe com
brutalidade [...] que s6 ia manter no emprego Gloria, sua colega, porque quanto a ela,
errava demais na dactilografia, além de sujar invariavelmente o papel” (lbid., p. 27).
Macabéa reage com natural compostura: ela "achou que se deve por respeito responder
alguma coisa e falou cerimoniosa a seu escondidamente amado chefe: -Me desculpe o
aborrecimento” (Ibid.). Dir-se-ia que nem a mais impecavel das possiveis dactilografas
de toda a literatura brasileira possuiria estas maneiras. O resultado é que

O Senhor Raimundo Silveira [...] voltou-se um pouco surpreendido com a inesperada
delicadeza e alguma coisa na cara quase sorridente da dactilégrafa o fez dizer com menos

grosseria na voz [...]: -Bem, a despedida pode n&o ser para ja (Ibid.)

Durante uma das palidas discussdes entre ela e o namorado, ele, ameacando
deixa-la sozinha, avanca-lhe uma acusa: "-Olhe, eu vou embora porque vocé é
impossivel!". Macabéa reage com o candor de sempre: "-E que s sei ser impossivel,
ndo sei mais nada”, e ainda, com pacifica compostura e total disponibilidade para com o
outro: "Que é que eu fago para conseguir ser possivel?" (Ibid., p. 53). E querem saber
quando é que se atinge o ponto culminante? E quando Olimpico resolve exibir

fisicamente a propria forga viril levantando a namorada do chdo com um so brago, e,
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apos té-la vulgarmente ofendido repetidas vezes, "de repente ele ndo aguentou o peso
num sé braco e ela caiu de cara na lama, o nariz sangrando” (lbid., p. 57). Mesmo sendo
demasiado, Macabéa, além de responder, realmente, com maneiras senhoris _ ndo estou
aqui a discutir se ela é ou ndo capaz reagir, mas vale a pena salientar a maneira como o
narrador se questiona a respeito: "Por que ela ndo reage? Cadé um pouco de fibra?", e
como se responde concisa todavia exaustivamente: "Nao, ela € doce e obediente” (Ibid.,
p. 29) _ confirma mais uma vez a completa auséncia de qualquer espécie de raiva dentro

dela: "-Ndo se incomode, foi uma queda pequena” (Ibid.).

Por mais que se possa, e a vontade, dizer que ela esteja acostumada a receber o
desrespeito das pessoas _ coisa que o narrador procura constantemente mostrar ao longo
de todo o romance _ existe, em Macabéa, uma enorme beleza interior, que, embora a
primeira vista possa ndo parecer, é correspondida, exteriormente, por certa beleza
também. E a beleza do espirito e da alma, que acaba, infalivel e obstinadamente, por se
reflectir na pessoa fisica. A de Macabéa é uma alma bela que se expressa nas suas
maneiras de fazer e de ser, € uma alma capaz de se extasiar somente pelo capim de
sarjeta, pelo que esta "sua alma, ainda mais virgem que o corpo [...] se lhe fosse dado o
mar grosso ou picos altos de montanhas [...] se alucinaria" e a Macabéa "explodir-se-

Ihe-ia o organismo" (Ibid., p. 87).

Consequentemente, o texto apresenta-se, e por inteiro, permeado de indicios a tal
respeito, constelado de pequenos e disfarcados (mas so até certo ponto!) detalhes. Estes
ultimos, ao indicar a beleza exterior que Macabéa, a despeito de qualquer coisa, possui,
e que, sobretudo, poderia valorizar _ madama Carlota, a cartomante, na sua grosseira
simplicidade avisa-lhe: "é que vocé nem se enfeita. Quem n&o se enfeita, por si mesma
se enjeita” (lbid., p. 81) _ vindo assim a fazé-la cada vez mais sua, também
preanunciam a real " hora da estrela", aproximando a protagonista daquele que vai ser o

seu triunfo e que poderia té-lo sido ainda mais.

Macabéa floresce, vive, faz-se ela propria e faz-se inteiramente mulher sé no
momento do atropelamento e da morte, e é esta a realidade do romance, a realidade da
personagem, a realidade da historia contada. E a histéria mostra que, de certa forma,
acontece precisamente o que a enganadora Madama Carlota predissera: Macabéa faz-se
plena, faz-se viva, faz-se mulher, faz-se...feliz. Por poucos, breves instantes. Ou pela
eternidade. Mas os factos s@o que ela é atropelada e morre. A agonia e a morte libertam

aquela beleza latente que sempre houve nela. Mas digo, porque ndo deixarmo-nos levar
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pelo como poderia ter sido? Enquanto leitora, e enquanto leitora que vé beleza em
Macabéa _ uma beleza que vem de dentro, a beleza escondida, imperfeita, pura e ligeira
duma heroina roméntica moderna _ ndo consigo ndo me deixar embalar pela
imaginagdo. E por isso que me pergunto: e se Macabéa tivesse sabido, tivesse podido
usar esta sua beleza durante a vida? Como teriam corrido as coisas se _ uma vez saida
de casa da cartomante gravida de todo aquele entusiasmo e das infinitas possibilidades
da vida e do mundo, "pois sua vida j& estava mudada” (Ibid., p. 85) _ ndo tivesse sido
atropelada? E com base nisso que arrisco uma leitura diferente e ndo pouco ousada da

protagonista de H.E.

Continuarei, portanto, analisando o0 momento textual em que o narrador discute o
titulo que diz "quanto ao futuro". Ele argumenta que o tal titulo _ que ja comentei _ "é
precedido por um ponto final e seguido de outro ponto final" porque, mesmo em vista
dum final que ele quer "que seja grandioso”, ha uma certa "necessidade do delimitado”
que, acrescenta, "no fim talvez se entenda” (Ibid., p. 15). Continuando a explicar esta
sua escolha, Rodrigo S. M. endereca-se a sua plateia da seguinte forma: "se em vez de
ponto fosse seguido por reticéncias o titulo ficaria aberto a possiveis imaginacoes
vossas” (Ibid.). Ora nds _ vocés e eu _ sabemos que o romance se conclui com a morte
de Macabéa, coisa que, poderiamos pensar, tornaria indtil 1é-lo de novo na esperanca
que ela _ materialmente _ sobreviva, e que la pelas paginas conclusivas encontremos 0
final mudado; mas porque é que ndo se atrevem, comigo, como propus ainda ha pouco,
a contradizer e desafiar Rodrigo S. M. e com ele, porque ndo, Clarice Lispector? Onde
quero chegar? A pergunta é legitima, no entanto vou responder s6 de aqui a pouco. "E
um relato que desejo frio", continua o narrador, "mas tenho o direito de ser
dolorosamente frio, e ndo vos" (embora ndo consiga sé-lo, e sabe-0) "por tudo isto é que
ndo vos dou a vez", conclui (Ibid.). Apesar disso, a décima nona pagina contem a
seguinte afirmacdo, esta também precedida e seguida por um ponto final: ".Este livro é
uma pergunta.” (Ibid., p. 19). No presente trabalho eu, pelo menos em parte, atrevo-me
a responder e agarro a vez que ndao me fui dada por Clarice e por Rodrigo, e digo-vos
que, em primeiro lugar, a morte de Macabéa é uma morte que € um principio contido no
préprio fim e que nele se expressa, e nesta perspectiva nem € preciso imaginarmos uma
concluséo diferente; em segundo lugar, e falando pessoalmente com base na minha
experiéncia de leitora de H E, € como se eu sentisse, percepcionasse que se Macabéa

tivesse sobrevivido (respeitando a vontade de Rodrigo S. M. estou a falar no conjuntivo
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perfeito) a vida dela teria objectivamente melhorado; claro, néo literalmente nos termos
e maneiras preditos pela cartomante, mas teria evoluido, florescido; e é exactamente a
presente consideracdo que pretendia chegar: ndo vejo a impossibilidade literaria de ela
ter sabido aproveitar a propria subterrdnea e desvalorizada beleza e ter conseguido
cultiva-la, saboreando a beleza de si e a beleza da vida: "Ah pudesse eu pegar Macabéa,
dar-lhe um bom banho, um prato de sopa quente, um beijo na testa enquanto a cobria
com um cobertor. E fazer que quando ela acordasse encontrasse simplesmente o grande
luxo de viver” (Ibid., p. 64). Chamem-me idealista, mas eu até consigo figurar-ma mais
saudavel e _ por consequéncia _ com mais seio e mais cabelo, e sem que o0 seio miudo e
0 cabelo fino em si representem, a priori, motivos de menor beleza por ndo estarem
previstos pelos estere6tipos; até, talvez, eu consiga imagina-la "artista de cinema" no
Rio de Janeiro, instruida so, no inicio, pela Radio Reldgio, sucessivamente por uma
escola nocturna; uma vez melhor alimentada e uma vez aprendido a tomar banho, lavar
o0 cabelo, ndo roer as unhas ja pintadas e aplicar o batom sé até ao contorno dos labios,
uma vez ganho corpo e uma vez livre da fraqueza e das doencas respiratorias, tendo
comprado o 6leo de figado de peixe que a tia lhe negara. Eu talvez a veja a ganhar
melhor pela relativa constancia e dedicacdo no seu trabalho, ou a gerir melhor aquilo
que tem por tomar consciéncia de que o dinheiro, nos limites, é para ser gasto, e de que
gastar aquilo que se pode ndo constitui nenhum afronto a qualquer ética, moral ou
religido. Seja ou ndo, esta, uma utopia, Macabéa é uma personagem muito viva, tdo viva
que ndo tenho dificuldades em dizer: Macabéa é uma menina especial. E 0 que eu
respondo a quem me pergunte como é que eu possa vé-la actriz de cinema. Ela é matéria
prima especial, e matéria prima especial, como qualquer matéria prima, pode ser
refinada, o que _ repito-me _ talvez pudesse ter acontecido se ndo tivesse havido o
atropelamento. E a "incapaciade™ de Macabéa de viver? Teria ela continuado "incapaz"
de viver (se for legitimo dizer que o fosse)? Ou, se o0 atropelamento a converte, isso
exclui ou confirma que ela teria podido converter-se em vida? N&o sabemos, porque
Macabéa ja se sente mudada ainda na sala de Madame Carlota, mas desde 0 momento
em que comega a sentir-se mudada, a vida dela s6 dura mais poucos atimos. Nasce disso
0 meu pedido que me acompanhem nesta viagem, e que experimentem ver esta grande

personagem com outros olhos.

Como ja destaquei, o narrador autor ndo hesita em declarar abertamente que

Macabéa nédo é considerada bonita: “trata-se de moca que nunca se viu nua porque tinha
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vergonha. Vergonha por pudor ou por ser feia?" (Ibid., p. 25). Quer esta pergunta dizer
que € um facto o de ela ser feia? Nao sei, e nada custa interpretar que sim. A questéo é
que a voz a narrar _ apesar de j& ter empregado, e vérias vezes, o adjectivo "feia" nao se
tendo servido nunca do adjectivo "bela" ao tratar de Macabéa _ contradiz-se e volta a

contradizer-se em curso daquilo que define "relato” (Ibid., p. 15).

3.3 A beleza que se esconde em Macabéa

Relevarei alguns dos momentos textuais que nos fazem enxergar em Macabéa
uma beleza que ndo é exclusivamente ou genericamente a beleza "interior" oposta
aquela "exterior" (grifos meus). Pois, do momento em que as duas coisas estdo
estreitamente correlatas e que é quase como se uma nado subsistisse sem a outra, seria
muito limitativo por a questdo nestes termos; diga-se, em vez, que a especial beleza de
Macabéa (que ndo corresponde de maneira nenhuma aos estere6tipos do seu tempo e do
seu contexto geografico e social) chega a ser também fisica ou, pelo menos, concreta,
tangivel, tocando o leitor e até as outras personagens que a rodeiam, gracas _
precisamente _ ao facto de o seu ser bela ndo estar, de todo, limitado somente ou
particularmente a beleza fisica. Este processo desenvolve-se tanto numas repentinas
associacOes positivas de ideias que a personagem faz nascer no narrador, como também
nalgumas caracteristicas fisicas que ou sdo, a partida, possuidas por ela, ou sdo como
que acentuadas pela beleza e fulgor interior e pela sensualidade inata que ela possui.
Note-se como esta protagonista lispectoriana ndo seja isenta daquele mecanismo antigo

como o tempo que determina que

A cada coisa da supremo ornamento esta graciosa e sagrada Beleza; e pode-se dizer que,
de algum modo, 0 bom e o belo sdo a mesma coisa, € maximamente nos corpos humanos;
de cuja Beleza a mais proxima causa julgo que seja a beleza da alma que, como
participante daquela verdadeira Beleza divina, ilustra e torna belo tudo aquilo em que ela
toca, e especialmente se o corpo onde ela habita ndo é de tdo vil matéria, que ela nao
possa imprimir-lhe a sua qualidade (Castiglione, Troféu da vitéria da alma, 1513-1518, O
Corteséo, V, 59 apud Eco, p. 212).

O contexto histdrico e cultural em que a obra de Lispector se situa _ como €
evidente _ ndo é o mesmo do séc. XVI nem passivel de Ihe ser comparado, mas também
é claro que da colocagdo cultural, antropologica, historica, religiosa da afirmacdo de

Castiglione prescinde uma verdade universal e intemporal. E precisamente neste sentido
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que me atrevo a falar, em relacdo as mulheres clariceanas, numa certa vivificacdo do
fogo da beleza possibilitada pelo transitar dela do interior para o exterior, do espirito
para o corpo, da alma para o rosto e para 0s olhos e as atitudes. Por isso, acho possivel
afirmar que as varias faces, por vezes opostas, de que a beleza se compde e que por ela
sdo abrangidas (interioridade e exterioridade; espirito e corpo; individualidade vs.
esteredtipos) participam todas, e inevitavelmente, duma mesma interrogagdo uma vez
que, excluidos alguns destes aspectos, ter-se-ia uma visao da complexidade da beleza _

e das questdes a esta ligadas _ muito mais limitada.

Rodrigo S. M., prestes a comecar a contar a historia da menina, declara que tudo o
que vai utilizar a tal fim ja est4, numa certa medida, dentro dele, e que é por isso que ele
sO precisa se "copiar com uma delicadeza de borboleta branca" (lbid., p. 23). Porqué
borboleta branca? E o que tem uma borboleta branca a ver com um narrador homem?
Tera a ver, ao em vez disso, com a autora do livro? Podemos ter como referéncia a
explicagdo que segue a meia linha ja citada: "essa ideia de borboleta branca vem de que,
Se a moga vier a se casar, casar-se-4 magra e leve, e, como virgem, de branco" (lbid.).
Em seguida, o narrador pergunta-se se Macabéa se casara ou ndo, e diz ndo sabé-lo, diz
percepcionar que, mesmo tendo o destino da moc¢a nas suas mados, € como se 0 ndo
tivesse, e afirma de nédo sentir-se completamente livre de inventar, do momento em que
tem a no¢do de estar a seguir "uma oculta linha fatal" (Ibid.). Seja ou ndo Macabéa
destinada ao fim derradeiro, a derrota, a morte precoce, estas palavras manifestam que
ela, a sua maneira, poderia ter sido bela, poderia se ter casado de branco: a solucdo do
narrador € a de entrega-la a um destino fatal que todavia _ muito ao em vez de fazer

dela uma miserdvel _ a encobre de gravissima dignidade.

Macabéa é de constituicdo exile, alids, "magricela” (lbid., p. 57), ou melhor,
"inteiramente raquitica, heranca do sertdo" (Ibid., p. 31). Seria pouco verosimil imaginé-
la gorda ou muito formosa, e se, uma vez em salde, ndo chegaria a ser bonita para o0s
canones paraibanos de Olimpico, poderia vir a sé-lo a seu modo. A dindmica do
romance nutre-se de varios paralelismos-confrontos entre Macabéa (protagonista) e
Gléria (antagonista); Macabéa, apesar de saber que "com ela era assim" (lbid., p. 56),

entendeu que

Gloria era um estardalhaco de existir. E tudo deveria ser porque Gloria era gorda. A

gordura sempre fora o ideal secreto de Macabéa, pois em Macei6 ouvira um rapaz dizer
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para uma gorda que passava na rua: a tua gordura é formosura! A partir de entdo

ambicionara ter carnes (Ibid., p. 66).

A personagem guarda uma forte paix&o dentro de si, é fervente e cheia de vivos
instintos, mas reservada, modesta, que nédo se daria a qualquer um, por isso, ficar-lhe-ia
lindamente casar de branco, a representar a sua pureza, e virgem, se calhar
literalmente*’. Cito, a este propdsito, a passagem do texto na qual Macabéa aparece no
escritorio com os labios mal pintados de vermelho: pequena e cheia de forca, ela ndo
quer abandonar-se a tristeza por ter sido deixada pelo namorado, pelo que decide dar
"uma festa para si mesma" (lbid., p. 67), que "consistiu em comprar sem necessidade
um batom novo, ndo cor-de-rosa como 0 que usava, mas vermelho vivante" (lbid.), e
logo pintou "os seus l&bios finos™ até fora dos contornos para que ganhassem "aquela
coisa esquisita dos labios de Marylin Monroe" (Ibid., onde volta a referéncia ao modelo
social e cultural da fama e duma beleza toda "vermelho vivante" como o batom que
Macabéa acabara de comprar), com o resultado de parecer sangrar em consequéncia
dum golpe na cara. E deste modo que, no trabalho, suscita a hilaridade da colega Gloria,
que comenta: "-Vocé endoidou, criatura? Pintar-se como uma endemoniada? Vocé até
parece mulher de soldado" (lbid.). A consideracdo vem de Gléria, Gléria que lhe fez
perder o namorado, Gloria que é a favorita do chefe, Gloria que tinha carnes: o "ideal
secreto” de Macabéa (Ibid., p. 66). Gloria, que, ainda por cima, ndo sé Ihe foi preferida
por ser "material de primeira qualidade" aos olhos de Olimpico, mas também tinha mae,
pai e comida quente em hora certa, tinha tudo o que ela ndo tem. Macabéa, apesar de
tudo, ndo se incomoda, ela ndo sabe 0 que € inveja (0s proprios acontecimentos do texto
desmentem as palavras do narrador, que falara em "inveja da colega Gléria" (lbid., p.
75), uma inveja feita de teoria, e que Macabéa parece nunca sentir nesses termos). Nesta
situacdo, perante a acusa da colega, ela limita-se a responder: "Sou moca virgem! N&o
sou mulher de soldado e marinheiro” (Ibid.), ou seja, ndo és tu, querida Gloria, a saberes
ou decidires 0 que eu sou ou ndo sou, SO eu é que sei, mesmo apesar das minhas
involuntarias crises de identidade e perguntas filosoficas para me pér as quais nao
preciso ter tido uma instrucédo, e que dizem so e exclusivamente respeito a mim mesma.
Podemos ver, portanto, que a protagonista esta, mediante as imagens evocadoras da cor
branca e da virgindade, constantemente associada a pureza, que é uma pureza do

espirito, das intencdes e dos instintos, que se traduz, invariavelmente, no seu agir e no

47 Quase me vem a mente que, se Macabéa fosse real e vivesse em 2016, seria uma menina evangélica
aderente ao movimento "eu escolhi esperar" e gestora dum canal no you tube.
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seu ser. N&o se exclui a possibilidade, ébvia na vida, de alguém ser puro e feio; todavia
0 contexto, também por ser literario e referente ao feminino, com certeza evoca o

conceito cultural tradicional duma pureza associada a certa beleza.

O mesmo diga-se da profundeza do olhar, "olhar de quem tem uma asa ferida™
(Ibid., p. 29), naturalmente espelho da ingenuidade de Macabéa (representada pela

grandeza dos olhos esbugalhados) e, sobretudo, da sua profundeza de alma.

E inevitavel, a luz destes detalhes, notar que a beleza de Macabéa é também dada
pela coeréncia, uma coeréncia muito literaria mas que néo deixa de ser plausivel na vida
real, e que é constituida pelo facto de as caracteristicas fisicas dela representarem
perfeitamente os aspectos da sua personalidade, num conjunto que, modernamente,
acaba por criar uma harmonia quase classica, uma vez que, na cultura ocidental, a
harmonia, dos Gregos aos Romanos, da Renascenca ao Neoclassicismo, tem sido um
dos pilares fundamentais da histéria do conceito de beleza. Voltando ao texto, os "olhos
enormes"” de Macabeéa sdo "redondos, saltados™ mas sobretudo "interrogativos" (Ibid.),
de moca reflexiva, e que a0 mesmo tempo € ja, em tdo jovem idade, uma ave de asa
ferida, na sua aceitacdo dolorosa mas pacifica do mundo. "Ela ndo pensava em Deus,
Deus ndo pensava nela. Deus é de quem conseguir pega-lo. [...] Nao fazia perguntas.
Adivinhava que ndo ha respostas. Era la tola de perguntar? e de receber um néo na
cara?" (Ibid.).

Macabéa ndo se lava bem, ndo cheira bem e sufoca o rosto com muito po de arroz,
demasiado claro para a tez dela, s6 para disfarcar os "panos™ (lbid., p. 30), aquelas
manchas dadas pelas insuficiéncias hepéticas. Nada de belo ou poeticamente idealizado
nesta quase compassiva descricdo, pois "nada nela era iridescente”, mas existe um
"embora": "embora a pele do rosto entre as manchas tivesse um leve brilho de opala”
(Ibid.). N&o interessa, esclarece logo a voz a narrar, visto que ndo passaria pela cabeca
de ninguém olhar para ela, mas aquele brilho existe, exactamente como dentro da

jovem:

Era realmente de se espantar que para corpo quase murcho de Macabeéa tdo vasto fosse
seu sopro de vida quase ilimitado e tdo rico como o de uma donzela grévida, engravidada

por si mesma, por partenogénese (Ibid., p. 65).

Ela ndo tem o dinheiro para, ou ndo o usaria a este fim: o de comprar um creme

cujo anuncio publicitario atraiu-a, e se 0 comprasse nao seria decerto para a pele, mas
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sim para alimentar "o seu organismo [...] seco que nem saco meio vazio de torrada
esfarelada™ (Ibid., p. 42). Macabéa continua a viver dia apos dia mal alimentada,
injuriada até pelo médico que a visita, sem cuidar da propria pessoa e defendendo-se da
"tentacdo" de "ter pena de si" (Ibid.): a situacdo, como o narrador sublinha mais uma
vez, é lastimavel, "mas ndo havia nela miséria humana™ _ tal eu ja tentei dizer _ porque
"é que tinha em si mesma uma certa flor fresca” (lbid.). A flor fresca é mais uma
imagem tradicional na esfera das representacdes da beleza e encontra-se, por isso, em
contraste com aquilo que a personagem aparenta ser e com a maneira como ela se
apresenta _ digamos _ a primeira vista, constituindo mais um elemento revelador

daquilo que, de facto, é.

Rodrigo S. M. afirma estar a adiar o desenvolvimento que ja prevé para a historia
da nordestina, justificando a demora da seguinte forma: "é porque preciso tirar varios
retratos dessa alagoana™ (Ibid., p. 43). Dependera esta sua necessidade do facto de ela
ser muitas coisas e, talvez, muitas pessoas ao mesmo tempo? Dai, provavelmente, a
dificuldade, mas também dai a possibilidade de ajudarmo-lo a ver _ no sentido mais lato
possivel _ beleza em Macabéa (e a beleza duma mulher também ¢ feita de
multiplicidade, onde é a propria multiplicidade a tornar esta beleza mais intensa, rica e
interessante); pois ele, e, portanto, Clarice, quer que nds a vejamos: "estou procurando
danadamente achar nesta existéncia pelo menos um topazio de esplendor. Até ao fim
talvez o deslumbre, ainda ndo sei, mas tenho esperanca” (lbid.), onde ndo é uma
casualidade a repeticdo da imagem do brilho e do esplendor, que € o que a moga tem em
si e que faz com que _ mesmo sem ela ser bonita segundo 0s prot6tipos (muito pelo

contrario) _ ela possua beleza.

Certo dia a menina decide descansar e arranja uma desculpa para ndo ir ao
trabalho. No quarto vazio livre das co-inquilinas, também se torna livre, danca, canta,
faz seu o que nunca teve. Atreve-se a pedir um café a dona da residéncia, e toma-o "se
lambendo e diante do espelho para nada perder de si mesma" (Ibid., p. 46), descobrindo
"0 bem" de "encontrar-se consigo propria” (Ibid.). Tendo-se permitido o "luxo" (Ibid.)
de até sentir-se aborrecida por ndo ter nada para fazer, conhece-se melhor. A descricao
do café sorvido olhando-se no espelho estd embebida de sensualidade, e conduz-nos a
uma Macabeéa a descoberta do seu corpo e daqueles mesmos instintos que ela primeiro
saboreia com alegria e depois afasta, amedrontada e ja "pré-satisfeita™ (grifos meus),

rezando mecanicamente, como lhe foi ensinado. Esta Gltima consideracdo leva-nos
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novamente aos trechos do romance que contém a comparacdo com Gloria, Gloria que €,
precisamente, o contrario de Macabéa (¢ com perfeita simetria que as personagens
clariceanas sdo aqui construidas): uma feia disfarcada de bela: "apesar de ser feia,
Gldria era bem alimentada. E isso fazia dela material de boa qualidade” (Ibid., p. 64).
Gldria possui aquele ar saudavel e aquelas formas que atraem Olimpico, mas Macabéa
"tinha uma infelicidade: era sensual. Como é que num corpo cariado como o dela tinha
tanta lascivia, sem que ela soubesse que tinha?" (Ibid. p. 66), onde é evidente como,

nesta inconsciéncia, se esconde uma sensualidade ainda maior.

Macabéa ousa pedir o dia livre ao chefe e o café a dona dos quartos, e nestes
momentos é um individuo com vontade propria a dar voz a prépria vontade, o narrador
até "desconfia um pouco de sua facilidade inesperada de pedir favor”, e pergunta-se:
"entdo precisava ela de condi¢cfes especiais para ter encanto? Por que ndo agia sempre
assim na vida?" (Ibid.). Evidentemente, quem tem encanto uma vez pode voltar a té-lo,
ou ndo deixar de o ter, pois 0 encanto ndo é sarampo, que sO se contraia uma vez na

vida, e Macabéa ndo precisa ser rica ou convencionalmente bonita para ter encanto.

3.4 Uma agonia cinematogréfica: a hora da estrela

Gléria, a colega de emprego de Macabeéa, tendo-lhe subtraido o namorado, tenta
limpar a prépria consciéncia (no caso em que tenha uma) convidando a outra para
lanchar na sua casa. Gloria consola _ embora bem pouco calorosamente _ a amiga,
dizendo-lIhe que com certeza vai aparecer outra oportunidade para ela conhecer alguém,
e justifica-se, despachada e desinteressadamente, explicando "porque” é que Olimpico
"¢ dela": "Olimpico € meu [...] porque foi o que a minha cartomante me disse e eu ndo

quero desobedecer porque ela é médium e nunca erra" (Lispector, p. 75).

Gléria conta, num tom de protagonista duma empresa herdica, que, certa vez, a
cartomante madama Carlota lhe quebrou um feitico e lhe predisse o futuro. A colega
persuade Macabéa a consultar a cartomante e, dando-se ainda mais importancia,

empresta-lhe dinheiro para o fazer.

Madama Carlota exibe-se naquilo que é um autentico espectaculo de degrado, fala
em si e na sua miseravel existéncia passada e presente. Depois, cada vez mais meliflua,
declara que a vida de Macabéa estd uma lastima e que é destinada a ficar ainda pior com

a perda do emprego que se seguirad aquela do namorado.
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Macabéa, ingénua, fragil e inocente, completamente cativada, acredita em tudo o
que a mulher lhe conta. O passado dela faz-se 0 mais tenebroso e um susto enorme o
seu futuro, susto acrescido pelo conhecimento que madama Carlota tem dos clichés
concernentes a figura da pobre orfazinha. O resultado é que Macabéa _ cuja historia de
vida encarna perfeitamente tais estere6tipos negativos _ avalia estar na presenca duma
médium de excepcional e sobrenatural talento que, como Gléria Ihe avisara, nunca
falha.

A cartomante declara-se cheia de compaixao pela triste sorte da menina, e diz nao
se importar de a pobrezinha nio lhe pagar a consulta. A recusa da submissa e
gentilissima Macabéa e diante da perspectiva de ser paga, madama Carlota muda de
imediato as cartas na mesa e, com fervor, prediz-lhe todo o melhor do mundo: uma
mudanca drastica da condicdo presente, sucesso, dinheiro, saide e muito amor, 0 amor

dum rapaz estrangeiro, louro e rico.

De casa de madama Carlota, enquanto Macabéa estava a entrar, saia outra
rapariga, os olhos vermelhos de choro, porque lhe fora predito que ia ser atropelada logo
que atravessasse a estrada. Macabéa, ao contrario, embebedada pelas fabulosas palavras
da cartomante que "lhe decretara sentenca de vida" (Ibid., p. 86), sai de |4 entontecida e
atordoada, crédula mas possuida por uma felicidade a mais verdadeira, e por um
sentimento antes desconhecido: uma enorme esperanca. "Seus olhos faiscavam como o
sol que morria. Entdo ao dar o passo de descida da calcada para atravessar a rua, 0
Destino (explosédo) sussurrou veloz e guloso: é agora, € ja, chegou a minha vez!" (lbid.,
p. 86).

O Mercedes, amarelo como o sol que acabara de nascer dentro dela, ndo tarda um
segundo, e Macabéa, doida de felicidade e prenha de expectativas, nem se da conta do
que esta a acontecer e ainda bebe do Mercedes que a aleijou mortalmente o luxo que
nunca conheceu na vida e de que a sua alma sempre precisou como 0 seu corpo de pao:
"ao cair ainda teve tempo de ver, antes que o carro fugisse, que jd& comegavam a ser
cumpridas as predigdes de madame Carlota, pois o carro era de alto luxo" (Ibid.). A
miGda, em seguimento ao empurrdo do carro, quase que voa, batendo a cabecga na borda

da calcada, "e da cabeca um fio de sangue inesperadamente vermelho e rico” (Ibid.).

Comega aqui aquele anseio de morte que satisfaz um mais profundo anseio de
vida: "hoje, pensou ela, hoje € o primeiro dia de minha vida: nasci” (Ibid., p. 87). Na sua
"hora da estrela", Macabéa transpira uma sensualidade poética e tragica, que Lispector
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transmite-nos com a maestria duma pintora. A descricdo do sangue dela remete a outra
precedente: "penso no sexo de Macabéa, miido mas inesperadamente” _ até o adverbio
€ 0 mesmo _ "coberto de grossos e abundantes pélos negros - seu sexo era a Unica marca
veemente de sua existéncia. Ela nada pedia mas seu sexo exigia, como um nascido
girassol num tamulo” (Ibid., p. 76). Sensualidade e sexualidade, que véem a caracterizar
a protagonista em numerosos passos da obra, em Clarice Lispector séo prerrogativa
também, ou talvez sobretudo, de quem, como Macabéa, ndo pode ser reputada

possuidora duma beleza convencional.

E no momento da morte, finalmente, que Macabéa passa a ser considerada e
notada pelas pessoas, e mesmo a chama duma vela que, na ddvida, um passante lhe

acendeu, parece-lhe luxo.

E no momento da morte que ela se cumpre, chegando a esséncia de si: "Macabéa
no chéo parecia se tornar cada vez mais uma Macabéa, como se chegasse a si mesma"
(Ibid., p. 88). No que o narrador define como "melodrama™ (lbid.), a chuva cai densa e
fria e 0 "homem magro” (lbid., p. 89) toca o seu violino choroso. Pois é no momento da
morte que Macabéa _ paradoxalmente _ vive como teria sempre gostado de viver: como
no cinema. "Via-se perfeitamente que"” ela ainda "estava viva pelo piscar constante dos
olhos grandes, pelo peito magro que se levantava e abaixava" (Ibid.), com composta e
dramética sensualidade, e com composta e dramatica beleza, uma beleza digna de
resumir em si mesma eros e thanatos. E no momento da morte que a rapariga, ela que
"quando [...] era pequena, como ndo tinha a quem beijar, beijava a parede" (Ibid., p. 85)
_ e "a gente aceita tudo porque ja beijou a parede"” (lbid., p. 93) _ agora pode, no seu
abismal e insaciavel anelo ao amor, finalmente ter um "profundo beijo mas ndo na

parede aspera e sim boca-a-boca na agonia do prazer que é a morte™ (Ibid., p. 90).

E no momento da morte que ela "teve uma hdmida felicidade suprema, pois
nascera para o abraco da morte" (Ibid.) e é quase como se ela o soubesse, "e havia certa
sensualidade no modo como se encolhera. Ou é porque a pré-morte se parece com a

intensa ansia sensual? E que o rosto dela lembrava um esgar de desejo” (Ibid., p. 91).

E no momento da morte que Macabéa “intuira o instante quase dolorido e
esfuziante do desmaio do amor" (Ibid.), e conhecera "um gosto suave, arrepiante, gélido
e agudo como no amor™" (Ibid.), pois ela ndo deixara a sua virgindade a Olimpico, ndo a

deixara a ninguém.
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E no momento da morte que, embora em “doloroso reflorescimento” (Ibid.), ela
refloresce, ou, se calhar, floresce pela primeira vez, de corpo e alma, e "na morte
passava de virgem a mulher” (Ibid.); que a flor que com ela nascera e permanecera
fechada finalmente brota; que Macabéa quase expressa todo o potencial que em vida

ndo teve maneira de expressar: pela primeira vez, e como uma estrela, expressa-se.

IV. Clarice Lispector e Frida Kahlo, os autorretratos da beleza da dor.
Proponho, com este capitulo, um paralelo todo latino-americano entre duas artes e

duas vidas muito especiais.

Clarice Lispector e Frida Kahlo _ duas surrealistas*®, duas figuras Unicas e
excéntricas, duas infatigaveis defensoras do feminino, ambas possuidoras duma histéria
de vida ndo comum e ambas protagonistas duma morte prematura _ foram duas
mulheres "elas proprias artifices da imagem que queriam perpetuar de si mesmas"
(Vianna, p. 72). E, esta dltima (e em ambos os casos), uma imagem marcada pelos
sofrimentos e pela forca violenta da existéncia, como a imagem duma deformidade que,
todavia, traduz a beleza em corpo, onde o corpo &, ele também, uma sorte de fruto
visivel das arrebatadoras experiéncias oniricas do subconsciente. Ha algo, nestas duas
artistas, que vai muito além do facto de a obra delas falar em mulheres e contar as
mulheres: Lispector e Kahlo construiram um sujeito humano e artistico reconhecivel, ou
seja, deram forma plastica, por meio das suas criacdes, a propria subjectividade mais
profunda e atormentada e, por consequéncia, a prépria inusual beleza. Por meio das suas

vidas vividas, concretizaram um ser mulher o mais cheio, potente e abrangente.

No caso da pintora mexicana, Raquel Tibol ocupou-se de recolher o material _
cartas, depoimentos, frases soltas, trechos de diarios, dedicatérias de quadros _ que
constitui uma seccdo da obra dela que ndo estd, digamos, incluida no corpus das
produgdes principais; o mesmo fez Olga Borelli com a escritora brasileira, criando, a
partir de anotacdes, desenhos, pinturas, agendas e entrevistas de Clarice, um Esboco

para um Possivel Retrato (1981). Assim nasceram _ nem mais nem menos _ duas

48 permito-me este atrevimento com base, também, na defini¢io de Comissario e Lima de acordo com a
qual Clarice Lispector foi "influenciada pelo Surrealismo" no sentido em que este ultimo "priorizava,
sobretudo, o inconsciente do sujeito na criagdo artistica" (Comissario e Lima, p. 1). Aplico-a também,
como é tradicdo, a pintora, embora Frida Kahlo tenha declarado, no seu Diario intimo, ndo aceitar a
etiqueta de surrealista por ndo pintar os sonhos mas sim a sua prépria realidade. Disponivel em
http://www.sandracerro.com/files/Articulos/acrtc-arte/frida.pdf [consultado em 15 de julho de 2016].

101



autobiografias, e 0 que mais me interessa, nesta particular comparacdo, € notar que,
tanto Kahlo como Lispector, tiveram uma especial propensdo para o autorretrato: muito
além do facto de Frida pintar-se a si propria e de Clarice escrever-se a si propria, existe,
no que notamos por aqueles seus trechos de vida real que chegaram até nds e também
pelas que a estudiosa carioca Lucia Helena Vianna define como "realizagfes a margem
da chamada obra™ (Vianna, p. 1), um profundo intimismo e subjectivismo, que fala, ja
por si, na mais escondida interioridade destas duas protagonistas da cultura latino-
americana. A luz de tudo isso, acho possivel afirmar, com Vianna, que Lispector e
Kahlo edificaram, ao longo da sua vida e obra, a que Michel Focault definiu como uma
"estetica da vida" (Focault, p. 129; apud Vianna, p. 72), sendo que fizeram da propria
vida e da propria pessoa, e por entrelacada consequéncia, também da propria imagem,
uma obra de arte. Como evidencia Rodrigo Cardoso Ventura no seu estudo "Estética da
Existéncia. Focault e Psicanalise”, para o filésofo francés, a ideia de se viver segundo o
proprio estilo e dimenséo pessoais e de se transformar a prépria vida numa obra de arte
a prépria medida estava presente ja entre os Antigos Gregos e Romanos (Ventura, p. 1).
Trata-se, em primeiro lugar, de viver de acordo com a propria subjectividade, o que, em
termos psicanaliticos e com palavras de J. Birman, é "possibilitar o sujeito a producéo
de um estilo para a sua existéncia" (Birman, p. 47, 1997, apud Ventura, p. 1). Como
destaca Ventura, a "estética da existéncia" implica, e de maneira bastante direita, o
"cuidado de si" (Ibid., p. 2), na medida em que este ndo implica nenhuma forma de
"inércia narcisista” (Ibid.), mas sim o constante relacionamento com 0s outros e a ac¢édo
no mundo em primeira pessoa. "Estética da existéncia" € também, para Focault,
"producdo inventiva de si" (lbid.), e é isso que Khalo e Lispector realizam,
quotidianamente, nas suas vidas, reinventando-se nelas e nas suas obras. "Aisthesis", em
grego antigo "sensacdo”, € precisamente _ ndo s6 etimologicamente _ a estética usada
pelas duas artistas para que a sensacdo transite do interior para o exterior em forma
tanto de obra de arte como de corpo, de imagem, de modo de estar. E assim que se tem a
beleza mais forte e incomum: a beleza da atormentada arte delas explica-se através da
sua pessoa: Frida, pintadissima, ornadissima, 0s belos cabelos negros tragicos, o corpo
altivo, vestido de cores e desmanchado, uma perna mais fraca que a outra, e depois a
amputacdo, a protese, a cadeira de rodas, e por fim o esticador e 0 copo de tequila mal
seguro na mao. E Clarice, a sobriedade, o olhar de gelo e o sorriso de chamas, as roupas

impecaveis e 0s cabelos sempre a moda. A compostura, a sombra da discricdo mas a luz
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da comunhdo com o Outro, a severidade aparente e a docura calorosa, as maos

estatuarias, o Ultimo afastamento da existéncia terrena.

L. H. Vianna, ao tracar um paralelismo entre estas duas figuras e ao ressaltar,
precisamente, aquelas producbes que ndo fazem parte dum corpus destinado a um
publico, evidencia como tenha havido uma escrita de Frida Kahlo, ou seja um diario em
que, literalmente, se encontram tinta, cores, sangue e lagrimas; e uns quadros de Clarice
Lispector, auténtico desabafo duma alma atormentada, acompanhados por uma escrita,
em particular em Agua Viva, que lhes corresponde fielmente. Eu, ao analisar e comparar
as duas figuras _ incontestaveis icones, estéticas e ndo somente, do tempo delas,
propagadoras duma imagem feminina e, mais abrangentemente, duma feminilidade toda
feita de originalidade _ focar-me-ei, em particular, nos auto-retratos de ambas; ainda
mais especificamente nas pinturas autorretratisticas de Kahlo e no as vezes mais e as
vezes menos dissimulado "autorretratismo™ (grifos meus) sempre presente na escrita de
Lispector _ autora que constitui grande parte do objecto de estudo do presente trabalho
_ com especial atencéo, entre outros escritos, a Um Sopro de Vida e a Perto do Coragédo
Selvagem, sendo que em ambos _ e veja-se como estas duas obras se colocam a primeira
no fim e a segunda no inicio da vida e carreira da autora _ esta fortemente presente a
expressdo da mais pura e pessoal loucura de viver, o que constitui quase um primigénio

autorretrato da alma de quem escreve.

4.1 Por cima e por baixo da pele: ser mulher nas entranhas

N&do se pode, com certeza, deixar passar despercebido o lado mais, digamos,
visual da questdo, tratando-se de duas mulheres tdo fortemente mulheres. Tao fortes por
fazerem da sua fragilidade a sua forca, e tdo femininas também por saberem lidar com o
préprio lado sdmente viril, assumindo-o sem tentar disfarca-lo e conseguindo, gracas a
isso, tanto ter parte activa no mundo ao lado dos homens, como também ser mulheres
com ainda mais completude. Ndo ha, em toda a América latina e ndo s, quem nao

conheca a imagem da escritora brasileira e aquela da pintora mexicana.

Esta ultima _ cujos quadros e retratos fotograficos sdo conhecidissimos _ como

salienta L. H. Vianna

Tinha o hébito de vestir-se com roupas indigenas e pentear os cabelos com torcais de 1a

de cores brilhantes ou com um toucado tlocoyal, enfeitando-se com anéis, colares e
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brincos de ouro, jadeita, pérolas e conchas, muitos dos quais incorporavam simbolos e

hierdglifos da cultura autéctone (Ibid., p. 74).

Frida, nos seus quadros, brilha no centro da cena como rainha da imagem, pinta o
proprio olhar de luz e trevas e veste a propria pessoa de mil cores berrantes; na sua
realidade, como descreve Vianna, em muitos casos encarna precisamente a figura que
aparece nos quadros: a estudiosa fluminense descreve-a como "a mulher que fez parar
uma Opera de Wagner quando entrou no Teatro Nacional do México, vestida como uma
rainha asteca” que todavia, "se despoja de toda a aparéncia para tracar seu retrato mais

intimo™ (Vianna, p. 84) sempre que sinta a necessidade de o fazer.

Clarice, nos seus escritos, disfarca-se _ e propositadamente mal, se eu o puder
dizer _ por entre as paginas, com elegante discricdo finge esconder-se, mas com a
mesma discricdo e a mesma elegancia emerge de quase todas as linhas, e ndo temos
alguma dificuldade em encontrar a mais auténtica ela mesma; no quotidiano real e
exterior, as fotografias de Clarice Lispector falam numa mulher vistosa, que mesmo o0s
leitores e os editores definem linda, um simbolo de estilo e elegancia. Trata-se também
(como € sabido e como foi discutido) duma mulher que, sob um ou outro pseudénimo, é
uma fonte inextinguivel de sugestdes as leitoras, sugestdes, também, de teor pratico e
concreto, de mulher para mulher, sobre beleza e cuidados com o corpo. Ademais, ndo
passa despercebido o habito dela de tratar com homens, sem por isso, mesmo no Brasil
daqueles tempos, se sentir em dever de abdicar da sua "maneira feminina" (grifos meus)

de escrever, nem nos casos em que esta Ihe seja apontada como defeito.

Muito notas sdo também as fotografias em que Frida Kahlo aparece, em tempos
em que nenhuma o fazia e decerto nao no interior do México, vestida de fato de homem
e com os cabelos acomodados em penteados essenciais e quadrados. Veja-se, por
exemplo, o retrato fotografico de 1926: Frida Kahlo con traje de caballero,
fotografiada com miembros de su familia el 7 de enero de 1926 por Guillermo Kahlo
(Anexo 1), onde a artista dava explicita expressdo ao seu lado de incansavel militante

politica e social.

Também muito conhecidas séo as imagens fotograficas em que Clarice Lispector
faz lembrar mais uma actriz de cinema que uma escritora e, nestes casos, se a fotografia
se animasse ver-se-ia a intelectual que, com roupa e aspecto que lhe ressaltam a
feminilidade, lida, quotidianamente e lindamente, com leitores homens, artistas homens,

criticos homens e editores homens.
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A definicdo duma imagem forte, marcante, tdo caracterizada e que tdo bem da voz
a uma individualidade mdaltipla e complexa é, sem dlvida, expressdo duma vitalidade
excepcional e prorrompente que sustenta _ mesmo nos grandes sofrimentos _ 0 peso da
existéncia e permite que, no grande desequilibrio que imprescindivelmente habita as
grandes almas e as grandes vidas, exista um surpreendente, impressionante equilibrio
entre corpo e espirito. Pois muito se tem falado, neste estudo, do qudo determinante seja
no ser feminino e na sua beleza a relagdo com o corpo. A este proposito, direi que se
trata de duas enormes artistas e duas enormes mulheres que souberam, intensamente e
em todos 0s aspectos, viver o préprio corpo. Como € que posso afirmar uma coisa do
género passados tantos anos e sem as ter conhecido pessoalmente? Bom, eu atrevo-me a
dizer que cada fragmento das suas almas e vidas que tenha chegado até nds consente-
nos de percepcionar isso muito claramente. O espirito que se manifesta atraves do corpo
e, por isso, o corpo feminino nos seus multiplices aspectos constitui, como € evidente,

um nucleo importante na obra de ambas.

Pense-se, por exemplo, na pintura de Kahlo intitulada Mi nacimiento (1932): é
afigurada uma mulher de pele morena no acto de parir. Estendida numa cama de lencdis
brancos, ela é coberta por mais um lengol branco que, deixando a vista o ventre e as
pernas abertas, tapa-lhe metade da barriga, o peito, o rosto e a cabeca, a despersonaliza-
la: é isto a fazer dela uma mulher qualquer, mas, por isso mesmo, A Mulher. Quem é
esta mulher e quem € a crianga que esta a nascer sabemo-lo pelo titulo do quadro, onde
a inquietacdo que permeia toda a tela da vida, por meio das imagens, ao come¢o duma
existéncia, precisamente, inquietante. E todavia este mesmo elemento conturbador a
estar presente, de certa forma, em qualquer parto e no nascimento de qualquer ser
humano. Naquele dia da vida duma mulher. No caso especifico da pintura de Frida
Kahlo, o corpo é vivido através do espirito e o espirito vive através do corpo gracgas a
este mesmo elemento, ou seja (e em termos figurativos), ao sangue que se derrama no
lencol, a cara tapada e, por isso, ndo visivel, da parturiente, a cabeca da crianca que,
quase monstruosa, aparece como que pendurada a um pescogo Sem 0Ss0S, € parece uma

cabeca de adulto em miniatura, ou até de velho, a sair dum furo preto e profundo.

Referenciando um conto de Lispector que ndo foi mencionado no paragrafo
inerente a A via crucis do corpo, falarei em Madre Clara, a protagonista de “Melhor do
que arder”, pertencente a mesma recolha. Uma rapariga descendente de portugueses,

alta, forte, de cabelo escuro e pele clara, “pernas cabeludas” (Lispector, p. 82), ndo
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tolera e ndo faz sua a vida em convento. Resolvendo que “é melhor casar do que arder”
(Ibid.), um belo dia deixa o convento, casa com um comerciante, vem a ter filhinhos
fisicamente muito parecidos com ela. Durante a vida eclesiastica, Madre Clara ndo
podia abrir mao de escutar o seu corpo, de escutar o que ele lhe queria dizer e 0 que
através dele se manifestava. Ela sentia-se arder, cuidava da prépria exterioridade (ai se
as freiras tivessem descoberto que ela depilava as pernas!), até receber dum padre o
conselho de casar para que ndo ardesse: “¢ melhor ndo casar. Mas € melhor casar do que
arder” (Ibid.,), frase de evidente eco evangélica. Mais um caso em que espiritualidade e
corporalidade avangcam de méo dada, sendo que nenhuma das duas mente a outra, o que

resulta na conjuncdo de ambas na complexidade feminina.

Menciono também o conto de A Via Crucis protagonizado por uma velhinha
octogenaria ainda a completa mercé dos seus impulsos sexuais: “Ruido de passos”.
Aquilo que dona Candida Raposo ouve pela sociedade contrasta com aquilo que ela
ouve pelo proprio corpo: ndo achando normal o que sente, resolve procurar um medico.
Este dltimo ndo se espanta com a idade da paciente, confirmando-lhe que o desejo
sexual perdura até a morte. Dona Céandida, vilva e a frente nos anos, soluciona dar "um
jeito” (Ibid., p. 64) sozinha, embora o preco a pagar seja chorar de vergonha e renovar

as saudades do marido falecido.

Continuarei examinando a relagdo com o exterior e interior do corpo feminino em

Lispector e Kahlo, retendo-me, obviamente, nos mais que evidentes pontos em comum.

Na vida e obra de cada uma delas, como disse, esta presente a auto representacéo.
Esta Gltima, em Frida, explicita-se sobretudo nas pinturas autorretratisticas; em Clarice,
ndo s6 nas Cronicas e apontamentos dum certo tipo, mas também nas descricdes, fisicas

e ndo somente, das protagonistas dos seus contos e romances.

Torna-se evidente a presenca _ nas muitas Fridas que a artista pintou em cada fase
da sua vida e nas muitas Clarices (dos mais diversos nomes) que a escritora desenhou
nas suas obras mais e menos conhecidas _ de tantas mulheres e/ou das tantas faces e
fases duma mesma, imensa mulher. Multiplas Clarice e multiplas Fridas embebem a
inteira criacdo artistica de cada uma, e elas todas sdo a exteriorizacdo da vivéncia

complexa do ser mulher.

Pode-se com facilidade pensar na beleza delicada e intensa de Joana em Perto do

Coracao Selvagem, beleza de flor em martirio, mesmo sem haver excesso, no romance,
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de descricéo fisica, bastando poucos detalhes; como também ndo é dificil percepcionar,
por exemplo, a beleza sofrida e profunda da Frida Kahlo protagonista de Autorretrato
con el pelo suelto, 1947 (Anexo 2), uma vez que estas duas ultimas obras, cada uma a
sua maneira, dao a ideia daquele belo feminino que parece acrescido pela dor da vida. A
simplicidade essencial de Joana, desde a crianca até a mulher adulta, o corpo fino, o
rosto limpo e os cabelos ao vento na praia, anda de mao dada com esta Frida de cabelo
solto e livre, rosto escarno e quase desprovido de maquilhagem, em que o cabelo, o
olhar e a pose de rosto e pescoco tudo nos dizem sobre o quadro, o momento, 0

desgaste, o sofrimento orgulhoso.

Se pensarmos em mais duas criaces, pode resultar que a beleza quase
quinhentista (talvez mais maneirista, diria eu, do que renascentista) duma das primeiras
auto-representacdes pictoricas de Frida adolescente em Autorretrato com Traje de
Terciopelo,1926 (Anexo 3), poderia corresponder, transversalmente e numa comparagéo
ndo pouco ousada, a jovem protagonista de A Legido Estrangeira, que neste ensaio
referimos como Sofia. Aquela Sofia composta e longilinea, ainda crianga, que ndo sente
corresponder a propria imagem real, andando a procura da compostura que, de facto,

sempre foi sua.

Similarmente, ndo é impossivel tracar um paralelismo entre, talvez, La Columna
Rota (1944) _ pintura que €, ao mesmo tempo, um grito de dor e de beleza (Anexo 4) _
e, mais uma vez com muito atrevimento, a Clarice de Um Sopro de Vida (tanto em
Angela Pralini quanto no préprio narrador); pois o romance vive duma constante
ameaca de quebra, da tensdo dum acrobata da dor que anda num fio de algoddo. Esta
pintura ndo deixa de me chamar a mente, também, a Clarice de Agua Viva, que é uma
Clarice na qual se mesclam flores e ruinas, sentimento de vida e pressagio de morte. O

fim que se aproxima preservando a beleza.

Ainda, as varias imagens que Frida oferece de seu corpo e alma despedacados, em
pinturas como Unos cuantos piquetitos, 1935 (Anexo 5) _ que relata um facto de
cronica mas sem deixar de aludir aos proprios tormentos pessoais na relagdo com Diego
Rivera _ ou como La cama volando, Henry Ford Hospital, 1932 (Anexo 6) que traduz
em imagens a dor do aborto, ndo deixam de me chamar a mente o narrador de A Hora

da Estrela ou até a protagonista de A Paixao Segundo G. H.

Da mesma forma, ndo vejo a impossibilidade de associar Clarice e Lori de Uma
aprendizagem ou O Livro dos Prazeres _ Léri, ou melhor, aquele "eu", aquele "nao LOri
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mas 0 seu nome secreto que ela por enquanto ainda nao podia usufruir" (Lispector, p.
12) _a pintura Las Dos Fridas, 1939 (Anexo 7), sendo que, em ambos 0s casos, existe
uma comunhdo profunda, por parte da artista, com o préprio corpo e com 0s diversos

pedacos da propria alma e do proprio ser.

Nas criacOes de Lispector e Kahlo estd presente _ como correspectivo da imagem
das mulheres/Clarices/Fridas na sua riqueza humana e comunicativa, comunicativa no
momento em que a arte delas possui a magia de trespassar o espirito do fruidor, e a
imagem delas é como se o fizesse também _ a mais verdadeira descri¢do e vivéncia do
corpo feminino adentro, anatomicamente falando. A mais real, crua, poética, intensa,
sensual experiéncia das _ nem mais nem menos _ visceras femininas. A traducédo
artistica da poténcia passional com que a mulher vive o proprio corpo todo, numa
corrente que vai das sensacgdes e estados de alma a seios labios e genitais, chegando _ a
partir dos primeiros e talvez atraves dos segundos ou vice-versa _ até aos 0ssos, até ao
miolo, até ao coragcdo com 0s seus batidos, até as veias pulsantes de sangue a correr, até

aos 6rgdos moles dos mais escondidos.

A violéncia de viver, o vendaval da vida, "o grande susto de estar viva" que é ao
mesmo tempo "amparo e desamparo” (Ibid., p. 115) existe em cada Clarice escrita e em
cada Frida pintada. Deve ser gracas, precisamente, a este "grande susto” que, por serem
tdo vivas e vividas, as entranhas femininas ganham beleza: Vianna, em relacdo a obra de
Frida Kahlo, expressa-se como segue: "Sao pinturas provocativas que expdem pela
primeira vez imagens da intimidade mais secreta das mulheres: imagens de nascimento
e aborto, 6rgdos internos a vista, entranhas do corpo feminino tornadas objeto de arte
elevada” (Vianna, p. 75).

Quero, aqui, referir-me mais uma vez a algumas das pinturas ja citadas: La cama
volando, Henry Ford Hospital, 1932 (Anexo 6) contém a representacdo do feto, dos
0ss0s e 0rgdos da bacia, das artérias que enlagam o ventre de Frida a sangrar aos outros
elementos representados, incluindo a violeta murcha (a violeta é a flor que Diego Rivera
Ihe costumava oferecer) que é também a representacdo do trdgico acabamento da
fertilidade dela e do seu decaido estado de espirito; Las Dos Fridas, 1939 (Anexo 7)
sdo, por sua vez, entrelagadas pelas méos dadas e sobretudo pelas veias que, evidentes
no pesco¢o como numa radiografia em cores, deslizam para fora dos dois corpos dando
lugar & explicagdo figurativa da plenitude duma parte de Frida e da mutilacdo da sua

outra parte, representada pela Frida do lado esquerdo, vestida de branco, cujo coragdo
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ndo esta completo e cuja mao esquerda corta com uma tesoura uma veia, manchando o

vestido de sangue a derramar-se.

Por mais arrepiantes que estes e outros quadros sejam, a carga de feminilidade

potente e de incisiva, alta beleza, ndo pode ser negada.

Do mesmo modo teria dificuldades em ndo dizer que, se bem que de forma
diferente, na escrita de Clarice Lispector as visceras femininas, no sentido ndo so6
figurado, ndo sejam "objeto de arte elevada™: isto &, objecto da mais bela arte literaria e
duma arte literaria representadora do belo, gracas ao sentir real que a suporta e a beleza
daquele mesmo sentir. Acho possivel esta afirmacdo porque o belo artistico ndo é
necessariamente _ e como vimos _ um belo respondente a ditames e esquemas, mas sim
um belo que toma corpo exactamente através daquilo que suscita: é assim que o belo se
subtrai as catalogacOes, e & assim que a arte se torna capaz de representar a

subjectividade e o sentimento da beleza.

Limito-me, aqui, a referir poucos, e para mim indicativos, exemplos. Exemplos,
diria, da somatizacdo da vida, que s6 pode ser traduzida em imagens tremendamente

fortes e delicadas ao mesmo tempo, imbuidas de alusdes a propria matéria do corpo.
Ha um momento, em Um Sopro de Vida, em que Angela se relata desta maneira:

Mas alguma coisa se quebrou em mim que fiquei com o nervo partido em dois. No
comeco as extremidades relacionadas com o corte me doeram tanto que fiquei muito
palida de dor e perplexidade. Os lugares partidos foram porém cicatrizando. Até que

friamente, eu ndo me doia (Lispector, p. 41).

Onde a presenca da dor e a falta dela estdo associadas ao calor do sentir e ao frio

do néo sentir.

Na mesma obra, ndo deixo de evidenciar outro trecho em que a Angela que em
Clarice habita explica-se no seu estado de exaltacdo vital, dado pela correspondéncia e

comunicacgéo entre corpo e espirito:

Senti a pulsacdo da veia em meu pescogo, senti 0 pulso e o bater do coracdo e de repente
reconheci que tinha um corpo. Pela primeira vez da matéria surgiu a alma [...] eu me
possuia. O espirito possuia 0 corpo, o corpo latejava ao espirito. Como se estivesse fora
de mim, olhei-me e vi-me. Eu era uma mulher feliz. T&o rica que nem precisava mais

viver. Vivia de graga (Ibid., p. 44).
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Aqui o estado de completude, quando traduzido em termos somaticos, determina

na personagem o ndo se sentir mais perdida e vazia, o saber-se, o "olhei-me e vi-me".

Perto do Coracdo Selvagem € a percepcao sensorial aguda dos vinte e trés anos,
enrigquecida por ecos nietzschianos e, sobretudo, espinozianos. E a intelectualizacdo dos
sentidos e a sensibilizacdo do intelecto. Tudo isto faz com que as imagens vibrem de

tangivel concretizagio dos sentires. E 0 que acontece no trecho seguinte:

E sem saber por que sentia uma subita felicidade, quase dolorosa, um quebranto no
coragdo, como se ele fosse de massa mole e alguém mergulhasse os dedos nele,
revolvendo-o maciamente. [...] De algum aquecedor invisivel subia um vapor humido e

emocionante. De novo o coragdo Ihe doeu levemente e ela sorriu (Lispector, p. 104).

A descricdo do "quebranto no coracdo” é bem digna duma pintura, e a
protagonista, Joana, deseja que a lembranca que a conduziu a tal sensa¢do nunca se
esgote, deseja podé-la viver de novo e de novo com a mesma intensidade. A isso
acrescenta-se o facto que, quao maior a turbuléncia do estar vivos, maior € 0 medo do
contraste que a morte ira provocar, pelo que “ela teve que engolir a saliva com cuidado
para empurrar para dentro de si a estupida vontade de chorar que principiava a nascer
mole dentro do peito" porque Otavio e ela, como qualquer um, "os dois iam morrer" e
"ela mesma ia morrer, com o topo da escadaria e toda a sua capacidade de querer sentir"
(Ibid., p. 109).

Em outro lugar do mesmo romance nota-se uma correlacdo estreita entre a beleza
e harmonia do amor e da musica e a beleza e harmonia do corpo feminino no seu
adentro: "mas o amor a invadia [...] harmonico e misterioso como um arpejo. Onde se
guarda a musica enquanto ndo soa? - indagava-se. E rendida respondia: que facam harpa

de meus nervos quando eu morrer" (Ibid., p. 172).

Além da sensacdo provocada por aquela lembranca de algo que talvez nunca se

vivera, ha o sentimento do proprio corpo numa noite insone:

No quarto, j& despida sobre a cama, ndo conseguia adormecer. Seu corpo pesava-lhe,
existia além dela mesma como um estranho. Sentia-o palpitante, aceso. Fechou a luz e 0s
olhos, tentou fugir, dormir. Mas continuou por longas horas a perscrutar-se, a vigiar o
sangue que se arrastava grosso pelas suas veias como um animal bébedo. E a pensar.
Como ndo se conhecia até entdo. Aquelas formas finas e ligeiras, aquelas linhas delicadas
de adolescente. Abriam-se, respiravam sufocadas e cheias de si mesmas até ao limite.

[...] Cada célula, imaginava, abrira-se florescente (lbid., p. 96).
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Esta ultima descricdo conduz-me, numa linha que tracei no comeco deste
paragrafo e que une a primeira obra lispectoriana as mais avangadas, a certos lugares de
Uma Aprendizagem ou o0 Livro dos Prazeres (1969), em que as percepcOes

amadureceram sem todavia perderem o encanto do incontaminado:

Viver na orla da morte e das estrelas é vibragdo mais tensa do que as veias podem
suportar. [...] O coragdo tem de se apresentar diante do Nada sozinho e sozinho bater em
siléncio de uma taquicardia nas trevas. SO se sente nos ouvidos o préprio coracdo

(Lispector, p. 31).
E ainda, o choro de Léri na primeira tarde, aquela que abre o romance:

Entdo do ventre mesmo, como um estremecer longinquo de terra que mal se soubesse ser
sinal de terremoto, do Utero, do coragdo contraido veio o tremor gigantesco duma forte
dor abalada, do corpo todo o abalo [...] veio afinal o grande choro seco [...] sacudida

como a arvore forte que é mais profundamente abalada que a arvore fragil (Ibid., p. 11)

Bem como o fluxo dos pensamentos que se seguem ao choro: "faz de conta que
uma veia ndo se abrira e faz de conta que dela ndo estava em siléncio alvissimo

escorrendo sangue escarlate, e que ela ndo estivesse palida de morte” (lbid., p. 12).

Estes pedacos de obra e regides de alma expressadas por meio da arte levam a um
eu-mulher-belo complexo e multiforme, porém completo mesmo nas suas
incompletudes e nas suas muitas faces. E com o sentir as proprias visceras que Lispector

fala de si, e que Kahlo fala de si.

Concluo com a referéncia a pintura de Frida Kahlo Recuerdo (El corazon), 1937
(Anexo 8), e com mais umas linhas de Perto do Coracéo Selvagem. Nos dois casos é
figurada uma identidade sofredora mas cheia, e o corpo da mulher é sentido até as

entranhas.

Frida, no quadro, leva um foro em lugar do coracdo, o qual se encontra no chéo
horrivelmente ferido a deitar rios de sangue, e enorme nas dimensdes, pois "su enorme
tamafio simboliza la intensidad de su dolor" e "contra mas dolor Frida quiere trasmitir,
mas sangrientas son sus pinturas"#°. As restantes imagens falam, todas, na identidade da
pintora e na sua histdria de vida, preenchida por uma personalidade transbordante e por

vivéncias dramaticas duma forgca enorme; entre estes elementos estdo presentes a

49 "0 seu enorme tamanho simboliza a intensidade da sua dor [...] quanta mais dor Frida quer transmitir
mais cruentas sdo as suas pinturas" (tradugdo minha). Veja-se o link
http://www.fridakahlofans.com/index.html [consultado em 30 de margo de 2016].
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variedade das suas raizes culturais, os grandes sofrimentos fisicos como também
aqueles amorosos, uma vez que se diz que este autorretrato alude a traicdo de Diego

com Cristina, irm&d mais nova da pintora.

Clarice, no trecho do romance, mete em palavras o sentimento identitario

individual de Joana como segue:

E curioso como néo sei dizer quem sou. Quer dizer, sei-o bem, mas [...] tenho medo de
dizer, porque no momento em que tento falar ndo s6 exprimo o que sinto como o que
sinto se transforma lentamente no que eu digo. [...] Sinto quem sou e a impressdo esta
alojada na parte alta do cérebro, nos labios _ na lingua principalmente _, na superficie dos
bracos e também correndo dentro, bem dentro do meu corpo, mas onde, onde mesmo, eu

ndo sei dizer (Lispector, p. 20).

4.2 A faléncia da auto-ocultacéo

Frida Kahlo e Clarice Lispector incarnaram, no tempo delas, a beleza feminina
duma forma a mais incisiva e completa, tanto no &mbito publico como no privado, tanto

no &mbito artistico como no pessoal.

Portanto, passarei a observar a maneira como elas lidaram consigo mesmas e com
0 mundo para gerir a sua condicdo feminina. Fizeram-no chegando ao equilibrio gracas
ao respeito pelo proprio intimo desequilibrio, desequilibrio que ambas vivenciaram sem
escripulos nem limitagdes, dando-lhe a mais alta e decidida voz. Foi exactamente isso
que lhes permitiu estar no mundo (e num mundo dificil em que o "ser mulher" e o
"viver mulher" apresentava e representava uma dificuldade consideravel) ao em vez de
serem duas intelectuais isoladas: cumpriram, deste modo, a mais profunda e auténtica
beleza nas suas mais diversas, possiveis manifestaces. Tiveram parte activa no mundo
fora sem nunca deixar de ser quem eram, resolvendo na mais sublime arte a tensdo entre
intimidade e exterioridade, privado e publico. Nem na propria arte se ocultaram, por
mais que tentassem _ de certa forma _ fazé-lo, por ndo o quererem de verdade, porque o
seu subconsciente luminoso e fecundo brotava mesmo quando pouco o regassem, dando

espaco, desta maneira, a mais completa e potente auto-expressao.

Num contexto latino-americano entdo dominado por esquemas patriarcais que

deixavam de parte as mulheres enquanto seres, tanto Lispector como Kahlo lutaram pela
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posicao activa da mulher na sociedade e pela preservacéo e afirmacéo da subjectividade

feminina.

Frida Kahlo viveu a revolugdo mexicana na propria pele, abragando-Ihe os ideais e
militando concretamente, como relembram as numerosas imagens em que aparece em
manifestacdes publicas e politicas ao lado do marido, ele também revolucionario e
comunista militante, autor de murales politicos e polémicos, Diego Rivera. A pintora
frequentou significativas personalidades da época, incluindo a fotografa, modelo e actriz
revolucionaria Tina Modotti e o intelectual marxista ucraniano Lev Trotsky ao qual deu
apoio, unindo-se, na luta, ao mais férvido ambiente cultural daqueles anos. Inclusive,
sabe-se que o ano de nascimento real da artista, 1907, era sempre, intencionalmente
alterado por ela prépria, que o deslocava para trés anos mais tarde,1910, por ser o ano

de inicio da revolucgédo no seu Pais.

Clarice Lispector _ por mais que se dissesse que a literatura ficcional fosse
"apolitica" e se bem que, como confirma Olga Borelli, a escritora nada tenha deixado de
especificamente "politico™ na obra dela por achar que qualquer comentéario a problemas
sociais tdo claramente evidentes e deletérios fosse monotonamente supérfluo
defendeu, durante toda a vida, a causa dos mais desfavorecidos. Em 1968 marchou
contra a ditadura militar, realizou os desejos de ajudar os outros que a acompanhavam
desde crianca, trabalhou no hospital como voluntaria da Cruz Vermelha, exerceu aquele
sentimento de justica que desde sempre fizera parte dela. Nas suas Croénicas: A
Descoberta do Mundo faz questdo de "pelo menos desejar" que, passado mais um
quarto de século, a "situacdo econémica" do Brasil venha a ser "mais digna de um
homem, de uma mulher, de uma criang¢a” (Lispector, p. 39), "porque”, explica a autora,
"0 povo ja tem dado mostras de ter maior maturidade politica do que a grande maioria
dos politicos, e é quem um dia terminara liderando os lideres” (Ibid.). Ela ndo deixa,
nesta sede, de concentrar a sua atengao no "problema mais urgente [...]: o da fome"
(Ibid.), tdo urgente, explica, que ndo é possivel esperar mais vinte e cinco anos nem
mais vinte e cinco segundos sequer, e considera que "os lideres que tiverem como meta
a solugdo econdmica do problema da comida serdo tdo abencoados por ndés como, em

comparagao, 0 mundo abencoard os que descobrirem a cura do cancer” (Ibid., p. 40).

Como € mais que evidente, as duas artistas contribuiram para a "construcao social
da identidade feminina" (Vianna, p. 72), edificando_ paralelamente a forte

subjectividade intima _ uma, por assim dizer, subjectividade social, fazendo com que
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nenhuma excluisse a outra. Elas "construiram uma imagem identitaria plenamente
reconhecida e legitimada socialmente” (lbid.), o que fez com que vivessem
completamente o que lhes acontecia em volta sem, ao mesmo tempo, perder nada de si.
As figuras delas _ onde por figuras também se entende, obviamente, a sua imagem
exterior _ foram elevadas a simbolos, consagradas e "monumentalizadas™ (lbid.) pelas
instituicOes culturais e iniciativas que lhes foram e sdo dedicadas, pelo valor que foi
dado ao precioso patrimonio que deixaram e pelo sentimento de identidade que

despertaram nas pessoas dos seus Paises.

Todavia, para serem orgulhosamente e fortemente mulheres num mundo de
homens, souberam, e muito bem, preservar a propria esfera intima e individual que, no
momento em que externada por uma arte a mais intensa e nela canalizada, alcanca o
publico e 0 mundo externo resolvendo o conflito entre privado e puablico, intimo e
exterior, individual e colectivo. Elas estiveram presentes no proprio Pais, na propria
sociedade, na prépria época também, e sobretudo, por meio das suas criagdes e gragas a
elas.

A este propdsito, parece claro como, nas obras concebidas para o publico, tanto a
escritora brasileira como a pintora mexicana tentaram, por um lado, proteger o
aglomerado de secreta forca e secreta delicadeza que compde o universo individual
feminino, pelo outro, dar lugar a mais potente e decidida expressdo do sujeito. Nao
existe, nisso, nenhuma contradicao irresollvel, antes a forca expressiva duma arte
dramaética e intensa que deixa emergir a subjectividade do autor muito mais de quanto o

préprio autor tencione.

Quanto a obra destinada ao publico, como comprovamos, ambas as artistas

utilizaram uma parcial, aparente e diria insuficiente estratégia de auto-ocultacéo.
Como escreve L. H. Vianna,

Kahlo se definia como la gran ocultadora e, de fato, seus auto-retratos exibem as feicdes
de méscara no perfil estatico e altivo, resultado de um exercicio técnico de autocontrole
que erigiu uma imagem infensa aos sentimentos, bem ao contrario daquelas que

proliferam no diario intimo (Vianna, p. 76).

Ora bem, é uma verdade incontestavel que, perante muitos autorretratos de Frida,
0 espectador depara-se com uma figura altera e imperiosa. E, todavia, esta mesma

altivez a acrescentar tensdo dramatica a pintura e ao seu conteudo, e a fazer da imagem
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de Frida aquela duma soberana das dores e das cores, do sol e da lua, numa compostura
porém sangrenta, numa serenidade porém dolorida, e num sofrimento carregado de
altissima e nobre dignidade. O resultado, pelos vistos, é que "la gran ocultadora”, ao

tentar ocultar-se, desocultou-se.

Refiro-me, mais uma vez, ao ensaio "Tinta e Sangue”, e confirmo que a imagem
da Frida autorretratada é "olimpica"”, pelo que, segundo a autora, se encontra em
contraste com o material e a modalidade do diario intimo da artista plastica, em que, ao
contrario, € transmitida "a imediatez das sensacdes” (Ibid., p. 77). Isso, de acordo com

Vianna, "ndo acontece nas pinturas™ (Ibid.).

Bom, é impossivel estabelecer uma equacdo matematica entre a obra publica e a
obra intima de ninguém; embora isso, com certeza ndo diria que é preciso abrir o diario
privado de Kahlo para encontrar a que S. Lowe define como "imagem duma artista sem
méascara” (Lowe, p. 26; apud Vianna, p. 77). Pois, a solenidade das telas
autorretratisticas da pintora, por mais que mostrem a imagem exterior atras da qual
Frida encobria o turbilhdo das suas sofridas paixdes, a meu ver contem tanto pathos
qguanto a escrita imediata do seu diario. Nao custa imaginar, a luz disso, uma Frida
Kahlo no seu dia a dia ornada pintada arranjada colorida majestosa, séria mas serena,
quase a sorrir de sabedoria e de intensidade de viver, quando por baixo da pomposa
roupa e dos acessorios, dos penteados e da maquilhagem, havia um corpo quebrantado
pelas profundas e graves feridas, por um sofrimento que crescia a cada instante. Sinto-
me a vontade em dizer que o fausto da sua figura e a cheia alegria de viver que algumas
telas em particular transudam sejam completamente auténticas, ndo constituam de todo
uma maneira intencional de a artista se ocultar ou de disfarcar a sua dor, ndo tendo nada
de premeditado, se ndo uma certa busca de amparo: exactamente, 0 amparo na beleza;
onde € o belo que cuida, sara e protege, enche preenche e exprime. Foi esse 0 segredo

de "la gran ocultadora™.

Ao comentar os seus romances, Clarice Lispector expressa-se, junto do Jornal do
Brasil, como segue: "estes ndo sdo autobiograficos nem de longe, mas fico depois

sabendo por quem os 1é que eu me delatei" (Gotlib, p. 375; apud Vianna, p. 76).

E costume considerar que a obra de ficcdo escrita por mulheres ultrapassa os
limiares do ficcional para entrar pela porta do autobiografico; ademais, hoje em dia a
critica até duvida da existéncia duma obra que se possa catalogar como meramente
ficcional. Como declarou a escritora e advogada Hilda Lucas a "Folha de Sdo Paulo™
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quando entrevistada por Monica Bergamo sobre as suas Memorias Liquidas, "toda
ficcdo é autobiogréfica, e toda autobiografia é ficcional"®. Na verdade qualquer um,
seja ele mulher, homem ou até criangca, ao escrever uma historia tem como quadro
referencial a prépria experiéncia pessoal, € inevitavel. "O trabalho do autor” _ continua
Lucas _ "é pegar a experiéncia pessoal, o olhar diferente e contar uma historia". Maria
do Rosério Pedreira, em "A Realidade na Ficcdo", intervém: "Diz-se frequentemente
que toda a literatura é autobiografica, mas até onde podem ir os que se dedicam a ela
quando inscrevem nos seus livros factos, personagens e circunstancias reais, sobretudo
contemplando aqueles que Ihes sdo proximos?"®!. Pedreira, depois de ter discutido o
autobiografismo nas obras ficcionais de Knausgaard e Angot, vem com a pergunta mais
especifica: "Podera toda a escrita ser assim tdo autobiografica?". O dado real é que, sem
duvida, a ficcdo existe, mas ela ndo deixa de ser gerada pelos quadros referenciais de
guem a inventa e, por isso, de estar, em maior ou menor proporcédo, ligada a vida de

quem lhe da vida.

E uma realidade o facto de _ ndo somente nas Cronicas ou em fragmentos doutro
género, mas também nos romances ficcionais lispectorianos que nada tém, dum ponto
de vista puramente tedrico, a ver com a autobiografia _ as raizes mais profundas da
criacdo afundarem num terreno intimo, secreto e pessoal. Clarice "delata-se™ em tudo
aquilo que escreve e publica ,sem estar a espera de o fazer, ou melhor, talvez tentando
evitar, pelo menos em parte, fazé-lo. Estamos perante outra auto-ocultadora muito
pouco habil, e talvez seja esta a nossa sorte de leitores. A voz do narrador clariceano
sofre continuas interferéncias dadas pelas intromissdes da voz da autora, resultando em
intermiténcias no fio eléctrico do discurso. E o que acontece, por exemplo, em Um
Sopro de Vida, sendo inevitavel reconhecer a autora tanto no narrador como _ e talvez
sobretudo _ em Angela Pralini; em A Hora da Estrela, onde na subtil ironia todavia
tragica da voz a narrar reconhecemos perfeitamente "Clarice S. M." (definicdo minha);
em Perto do Coracéo Selvagem, onde a sensibilidade aguda e complicada de Joana fala
pela voz de Clarice. E explicativo que a protagonista de A Paix&o Segundo G. H. nasceu

como escritora e Lispector, na intencdo de evitar associa¢fes dos leitores com a propria

0L ucas, Hilda, entrevista com Mdnica Bergamo, na Folha de Séo Paulo, 11 de Fevereiro 2006. Disponivel
em <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq1102200608.htm> [consultado em 7 de julho de
2016].

51 pedreira, Maria do Rosario. "A Realidade na Ficc3o", "Horas extraordinarias. As horas que passamos a
ler". Disponivel em < http://horasextraordinarias.blogs.sapo.pt/a-realidade-na-ficcao-256208>,
[consultado em 8 de julho de 2016] Acesso 07/07/2016.
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pessoa, resolveu fazer dela uma escultora. Poderia ainda citar as recolhas de contos, em
que a autora descobre-se percepcionando 0s outros e as suas vidas, e também Uma
Aprendizagem ou O Livro dos Prazeres, a proposito do qual ndo gosto de falar em

autobiografismo mas prefiro falar em "autorreferencialismo™ (definicdo minha).

Em poucas palavras, diga-se que ho momento em que a auto-ocultacdo, na sua
grande parte, falha, tem-se a construcdo efectiva do sujeito-mulher, construcéo que so é
completamente eficaz quando comeca na intimidade e acaba no mundo externo. No
caso de Clarice Lispector e de Frida Kahlo, a ponte entre a intimidade e 0 mundo
externo € precisamente a obra, toda, e em particular aquela publica que nasce _ na
maioria das vezes _ exactamente para ser exposta; e € uma obra cenografica, carregada
de potente subjectividade, em que a auto-ocultagdo resulta muito pouco. "Duas grandes
ocultadoras, Clarice e Frida", escreve Vianna, "separadas no tempo e no espaco™ (lbid.,
p. 84), mas duas ocultadoras que, antes de se ocultarem, ocultaram tudo o que
representasse uma ameaca a sua imensa interioridade, pelo que, apesar das mais
estratégias de controle do intimo e do subjectivo, "em tudo o que produziram é

impossivel ndo reconhecer ali suas faces" (Ibid.).

4.3 A desintegracao prae-mortem e o pressentimento do fim

Em duas vidas e duas producdes artisticas muito distintas é todavia possivel _
como foi demonstrado até aqui _ encontrar uns fortes pontos em comum. Existem almas
que se entrecruzam sem se tocarem num sO ponto do tempo e do espaco, e existem
percursos existenciais aproximados tanto pela esséncia de quem os trilha como pelas

préprias circunstancias de vida.

Clarice e Frida morreram ambas prematuramente, o que ndo constitui nenhuma
coincidéncia extraordinaria, a ndo ser que a crise existencial profunda que cada uma
atravessou e o0s sentimentos de _ por assim dizer _ pré-aviso do fim foram

especialmente semelhantes.

Relembro, a este propdsito, a Unica entrevista na televisdo deixada por Clarice
Lispector, realizada por Julio Lerner no ano da morte da escritora®. Esta Gltima

desconhecia a gravidade do seu estado de salde, versando ja em doenca terminal, mas

52 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=alflu42J) U0, [consultado em 18 de Fevereiro
2016].
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dava constantemente espago, mesmo nos contextos publicos como pode ser o duma
entrevista na televisdo, ao sentimento derradeiro que a invadia. Olga Borelli, biografa
postuma e amiga proxima de Clarice, num depoimento de 1979 atesta que, no Gltimo
periodo da vida e da actividade da escritora, esta pedia-lhe com frequéncia que
dactilografasse por ela, embora fosse uma actividade a qual sempre estivera
acostumada. Clarice imputava a incapacidade de bater & maquina a certa preguica, mas
a doenca, "que ela tinha mas desconhecia [...] ja estava minando todo o seu organismo".
Olga Borelli, embora ndo julgue adequado afirmar que a escritora estivesse a
"pressentir’ a morte, relembra que "nos altimos livros ela abordou muito™ este tema,
"guase como uma obsessdo", e "falou muito em Deus e éxtase"”. No decorrer da mesma
entrevista, fala-se em A Hora da Estrela, que se inscreve nas obras mais tardias de
Lispector. Relativamente ao nascimento das ideias que iriam construir este livro, a
autora descreve algumas das circunstancias que a inspiraram, entre as quais uma sua ida
a cartomante, descrevendo os acontecimentos: "quando tomei o taxi de volta pensei:
seria muito engracado se um taxi me pegasse, me atropelasse e eu morresse depois de
ter ouvido todas essas coisas boas"”. N&o existe, obviamente e evidentemente, uma obra
lispectoriana (e ndo s6), que, por mais ficcional, ndo reflicta 0 mais recéndito e intimo
canto da vivéncia pessoal da autora, e nesta sede ja se nota o secreto pressagio de morte
que acompanhou a escritora na fase final da sua existéncia. Tal presséagio, fatal e
sentido, quase generalizado, irrompe com renovada for¢a na conclusdo do episodio
televisivo: a pergunta do jornalista, se ela ndo renascesse de novo com o desabrochar de
cada nova obra, a escritora responde: "-Bom, agora eu morri. Vamos ver se eu renasgo
de novo. Por enquanto estou morta”, ao que segue a declaracdo final, derradeira mais

que tudo: "estou falando de meu tamulo".

A vaga sensacdo da proximidade e incumbéncia da morte percorre, como é

sabido, praticamente todas as obras clariceanas dos Ultimos anos.

A Hora da Estrela, como ja se ressaltou, € uma obra marcada inteiramente pelo
sentimento da aproximacdo inelutdvel da morte, uma vez que é como se Macabéa

vivesse precisamente em vista da sua "hora da estrela”.

Os contos, por sua parte, sempre encenaram, como sublinham Resende e
Franciscatti, "episodios de morte e de morte-em-vida, considerando-a tanto em sua
conotacdo de destruicdo fisica quanto de enrijecimento resultante de uma existéncia

circunscrita a esfera da sobrevivéncia" (Franciscatti e Resende, p. 2). Queira-se dizer,
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com isso, que 0 pensamento e o sentir da autora englobaram sempre o conceito de
morte, tido como algo que faz parte da vida enquanto sua fase, sua face, seu estadio e
estado.

A morte, a morte como vida. Talvez ela realmente escrevesse como se a sentisse
particularmente proxima, por vezes mais amiga, por vezes menos. Diz Angela em Um
Sopro de Vida : "vocé é quem me pergunta se é doce morrer. Eu também ndo sei se €
doce morrer. Até agora s6 conheco a morte do sono. Vivo me matando todas as noites"
(Lispector, p. 52). A morte como repouso, a morte como fatalidade sensual. E como

ignoto, que repele mas atrai. E o que percepciona Loreley, em Uma Aprendizagem:

Quando eu morrer quero cravos presos no meu vestido branco. Mas ndo jasmim, que eu

amo tanto e que sufocara a minha morte. Depois de morta andarei s6 de branco. E

encontrarei quem eu quero: a pessoa que eu quero também estara de branco (Lispector, p.

88).

O branco, a pureza do absoluto, representado pela imaculada morte. A
necessidade quase, do absoluto. Ou, entdo, 0 morrer em vida e o esperar a morte final.
Como Margarida Flores de Enterro, ou, porque ndo, do Jardim, ou, ainda melhor, Flores
de Bosques Floridos. Refiro-me a protagonista dum dos contos que Clarice Lispector
escreveu nos ultimos anos da sua vida: "Um Dia a Menos", e ja o titulo diz tudo. A

maneira como comeca, também:
Desconfio que a morte vem. Morte?
Sera que uma vez os tao longos dias terminem?

Assim devaneia calma, quieta. Sera que a morte é um blefe? Um truque da vida? E

perseguicdo?

E assim é (Lispector, p. 83).

"E assim é" que a jovem Margarida, sem "a menor méa intencdo" (lbid., p. 93),
engole um atras do outro todos os comprimidos contra a insénia, dois vidros inteirinhos.

Para morrer? Talvez, ndo sabemos. E ela também ndo sabe. Mas pelo menos para que

lhe reste "um dia a menos".

Em outro conto, que também pertence a A Bela e a Fera e que é intitulado "Dois
Bébedos", evidencia-se exactamente aquela obsessdo da morte de que Olga Borelli

falou quando entrevistada, que atormenta a escritora ja doente terminal:
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Nio sofre, amigo? Eu... eu por mim nio suporto. Do6i-me aqui, no centro do coracgdo, ter
que morrer um dia [...] sem olhos para o resto da eternidade, eu, EU, sem olhos para o
resto da eternidade... e a lua indiferente e triunfante [...] ¢ eu Morto! [...] o cemitério, la
onde dormem todos os que foram e nunca mais serdo. L&, onde o menor sussurro arrepia
um vivo de terror e onde a tranquilidade das estrelas amordaga nossos gritos e estarrece
nossos olhos. L4, onde ndo se tem nem l&grimas nem pensamentos que exprimam a

profunda miséria de acabar (Ibid., p. 80).

E, este Gltimo, um grito de desespero da autora que ja sente em si a morte. O grito
de medo da morte, como o grito final, por mais que a morte atraia a0 mesmo tempo que
assusta, por mais que a se espere, por mais catartico que seja pensa-la e escrevé-la nas

suas multiplas faces.

Frida Kahlo, como Clarice, em vida sentiu e experienciou, de certa forma, a
morte. As telas dela que lhe levam o simbolo sdo muitas e muito eloquentes, e ela quase
trouxe a morte, de certa forma, no seu proprio corpo toda a vida, tendo sofrido de
poliomielite quando crianga e levando consequéncias irreversiveis, como também tendo

sido vitima dum acidente de autocarro quase fatal aos dezoito anos.

A pintora teve sempre, ao longo da vida e dos anos de actividade artistica, uma
relacdo muito intima e peculiar com a morte, como que uma ligacdo térrea, devido
também aos ancestrais da sua cultura; pois a mae era, por parte paterna, descendente de
indios oriundos do México central, e Frida absorveu profundamente as semidticas duma
sabedoria antiga e correlata aos mais primordiais instintos vitais. Como escreve A.
Kettenmann, "la muerte es entendida en México como proceso, como el camino o la
trancicion a una vida de outro tipo. Asi, el Dia de Difuntos, el 2 de noviembre, no es en
México un dia de dolor, sino de fiesta"® (Kettenmann, p. 24). Tudo isso chama-nos a
mente muitas pinturas de Frida nas quais vida e morte estdo completamente
amalgamadas e misturadas, exactamente como acontece na cultura dela, que a artista

defendeu da homologagéo proveniente dos modelos norte-americanos e europeus.

Uma vez assumido que a morte é parte integrante da vida, Frida Kahlo pinta a
morte e a vida juntamente, e € o que se verifica _ em parte _ em todos os quadros; a
obra que gostava mais de lembrar nesta sede e a este propdsito é Arbol de la Esperanza,
Mantente Firme, 1946 (Anexo 9).

53 "A morte é concebida, em México, como processo, como o caminho ou a transi¢do para uma vida de
outro tipo. Portanto, o Dia dos Defuntos, a 2 de novembro, ndo é, em México, um dia de dor, mas sim
de festa" (traducdo minha).
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Existem, depois, aquelas telas de sua autoria que retratam especialmente a morte:
num duplice exemplo, El difuntito Dimas Rosas a los tres afios de edad, 1937 (Anexo
10); El Suicidio de Dorothy Hale, 1939 (Anexoll). Como Clarice Lispector, Frida
Kahlo sentia, na ultima parte da sua vida _ marcada por terriveis tormentos fisicos entre
0S quais a ja mencionada amputacao da perna direita e uma gravissima pneumonia que a
levou ao falecimento _ a presenga da morte iminente. A morte, como aconteceu com a
escritora brasileira, na fase conclusiva desta existéncia, obcecou também a pintora
mexicana, ao ponto de ela acariciar, mais que uma vez, a ideia do suicidio. Como L. H.
Vianna testemunha, segundo Carlos Fuentes o diario pessoal dela constitui "um
documento de seu declinio fisico", e ainda, considera Vianna, "da sua desintegracéo, eu
diria, com base na lamina 41, onde, acima de uma figura de mulher precariamente

equilibrada, Kahlo escreveu: eu sou a desintegracdo” (Vianna, p. 74).

O que considero, sem ddvida, 0 mais impressionante ponto da questdo € que
Lispector e Kahlo testemunham como _ pelos vistos _ as almas artisticas mais ligadas a
vida, 0s corpos e as mentes que possuem 0 mais inextinguivel eros criativo, 0s
individuos, e, neste caso, as mulheres que tém em si a ligacdo mais visceral com a vida,
também tém um sentimento da morte mais aceso, 0 que se traduz _ naturalmente _ em
arte, em obsessé@o, em perseguicdo, em instinto expresso de eros e thanatos a0 mesmo
tempo; porque a vida, a mais intensa e verdadeira _ e a beleza como forma de vida

auténtica _ s6 existe no momento em que a morte € aceite e nela englobada.

Concluo com a referéncia a uma das Ultimas obras pictéricas de Frida Kahlo,
remontante aos finais e mais dificeis anos da sua existéncia e que, apesar da _ ou,
talvez, devido a _ colocacdo cronoldgica € nem mais nem menos que um hino a vida:

precisamente, jViva la Vida!, 1954 (Anexo 12).
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Conclusodes

Uma mudanga de olhar sobre questdes humanas complexas nunca foi um
resultado facil, e com certeza ndo basta a obra literaria ou os estudos antropolégicos de
poucos para modificar a visdo comum sobre determinadas realidades. Especificamente,
a questdo do corpo e da beleza exterior traz consigo muitas outras: a auto-aceitagdo
duma pessoa; a maior ou menor integracdo dela no ambiente social que a rodeia; o seu
acolhimento ou estigmatizacdo pelos outros e, em geral, as varia¢cdes na qualidade de
vida da mesma, pois 0 aspecto, a imagem, € tradicionalmente, inevitavelmente (e,
muitas vezes, infelizmente), o cartdo de visita mais instantaneo de cada um de nds, a

primeira apresentacdo do "outro™ ao "eu", tendo muitas implicacdes.

Acabédmos de descobrir, através da obra de Clarice Lispector, uma maneira
diferente de entender, conceber e, em ultimo, representar a beleza. Vimos que esta
constitui apenas um dos aspectos da complexidade do ser feminino, como também um
canal através do qual esta mesma complexidade se revela. Evidenciamos, também, a
maneira como a obra da grande escritora contemporanea brasileira se insere _ mais ou
menos intencionalmente _ numa linha historica, literaria e artistica que vai das origens
da nocdo de belo até os dias de hoje mas que tem permanecido, em parte, escondida.
Focamos a atencdo, com isso, na "outra face" da beleza: nas forcas centrifugas que,
feitas de tudo o que desvia do caminho principal, sempre constelaram o panorama da

beleza.

Esta tese de Mestrado ndo € mais que uma pequena constatacdo sobre algo que
sempre existiu mas que precisaria de mais ressalto e duma tomada de consciéncia geral
maior. O meu desejo, por isso, € que os estudos neste sentido continuem, o que é
possivel nas mais diversas areas: da medicina, com um utilizo mais consciente da
cirurgia plastica e com as curas para a anorexia e 0s outros transtornos da mesma
origem, a historia da arte, com a valorizacdo daquelas criacbes que saem, por assim se
dizer, do fio condutor padrdo da época em que se inscrevem; dos estudos de género
aqueles, por exemplo, de sociologia e histéria politica, visto que nenhum fendmeno
pode prescindir dos mais varios contextos que o rodeiam; da literatura e das pesquisas
de critica literaria _ que podem ir desde Clarice Lispector até autores, por exemplo,
muito anteriores _ a farmacéutica, a cosmética e as novas tecnologias que, quando bem

empregues, ndo sdo necessariamente "amigas” da auto-aniquilacdo feminina e, mais
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amplamente, humana, ou de rigidas normas sociais e culturais assimiladas, engolidas,

sem que disso se tenha uma nocao.

O que é deveras dificil é a realizacdo daquele que podiamos definir como um
caminho aristotélico indutivo do particular ao geral: no nosso caso auspiciar-se-ia que, a
partir dos estudos, se chegue a atingir aquelas colectividades que ndo dispdem dum
acesso facil aos mesmos. Seria preciso, para isso, que uma onda inovadora e talvez
atrevida investisse também as areas de referéncia daquele tipo de publico largo e menos
favorecido: que jornais, revistas, televisdo, internet e os meios de comunicacdo todos

deixassem passar, junto com as predominantes, outras novas e mais construtivas ideias.

Para fornecer um pequenissimo exemplo ao contrario, vou-me servir do estudo
inteligente e claro de Marcos Carddo sobre os concursos de Miss Portugal nos
principios da década de 1970. O autor mostra, sem disfarces, como a variedade étnica e
cultural das belas participantes ndo constituisse sendo um enorme suporte ao discurso
ideoldgico colonial de exaltacdo do império portugués (Carddo, p. 2 e seg.). O artigo
prova que o regime autoritario, na sua fase final, precisou que uma série de
manifestacGes mediaticas e espectaculos de caracter, por assim dizer, nacional popular
recuperasse e encenasse quanto mais "luso-tropicalismo” possivel (Ibid.), de maneira a
suscitar nas massas um aceso sentimento de pertenca a uma ampla "comunidade
lusiada™ (Ibid.). Nenhuma ocasido, evidentemente, melhor que concursos nacionais de
beleza capazes de envolver todas as terras do império. Portuguesas desvalorizadas em
pesados trajes minhotos, simbolos viventes de companheiras castas e submissas;
africanas desprendidas, balangantes, reluzentes e lindas como rainhas da sua tribo e da
beleza. Foi esta uma realidade em que a abertura, o respeito das diferencas e também da
beleza nas suas formas mais diversas _ se bem que, em certa medida, presentes _ foram
ofuscadas por outras inten¢des, provocando até as dbvias manifestacfes feministas que,
no ano de 1972, recitavam afirmacdes quais "as raparigas ndo sao mercadoria turistica"

e "néo a coisificagdo da mulher” (Ibid., p. 17).

A pergunta mais 6bvia _ ap6és a leitura de contos e romances escritos por Clarice
Lispector e protagonizados por estranhas figuras cuja estranheza disfarga-se
esmigalhando-se nos mais middos pormenores e vindo a ser individualidade
caracterizadora e qualidade _ € a seguinte: trata-se somente da passagem esporadica do

astro de luz da mente e alma duma judia brasileira que faleceu no fim dos anos Setenta?
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Ou existe a possibilidade que a sensibilidade colectiva seja, pelo menos
parcialmente, atingida? Alguém vai dar seguimento as ideias realisticas e a0 mesmo
tempo visionérias desta original escritora? Ou nem por isso? Sera preciso, por acaso,
aguardar para o nascimento doutra estrela capaz de entender a alma humana feminina e
ndo s6? Se calhar. Apesar de tudo, as coisas podem, um passo de cada vez, ir para outra

direcgéo.

A certeza é que figuras da dimenséo de Clarice Lispector e Frida Kahlo, com os
tesouros que deixaram ao mundo, j& ndo permitem que a ordem das coisas fique
inalterada. A coragem da sua obra transparente e capaz de esculpir o espirito do fruidor;
a solidez das suas raizes culturais; a convicgdo profunda e invencivel da sua
humanidade; o turbilhdo da sua individualidade que nada dissimula; a ousadia da sua
imagem e da sua maneira de viver no meio dos outros nao serdo _ como é natural _
apreciados por todos. Ainda assim, como pequenas gotas num oceano, podem, depois
de décadas, tocar na sensibilidade e na consciéncia colectiva brasileira, latino-
americana, ocidental em geral; constituir, se e quando valorizadas, um pequeno tijolo
para a construcdo da torre de Babel do respeito, entendimento e valorizacdo das
diferencas e uma pequena arma para 0 abatimento das prisdes dos canones culturais,
sociais e até comerciais a que a beleza feminina (como muitas outras instancias

humanas) é sujeita e que ainda sdo habitadas por milhdes de mulheres.

Que os estudos continuem sempre, e que, por mais exiguos, sejam abertura de

olhos. E mudanca.
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