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RESUMO 

A voz de Joaquim Madureira, que ao longo da vida foi, entre outras coisas, escritor, jornalista, 

crítico teatral e crítico de arte, sob o pseudónimo de Braz Burity, transporta-nos a uma época 

em que fervilhavam nobres ideais estéticos, sociais e políticos, visando a renovação de uma 

sociedade decadente.  

Homem do seu tempo, viveu com intensidade e autenticidade esses ideais, militando por eles 

empenhadamente nas áreas que mais o apaixonavam: a política e as artes. 

Figura marcante, sobre a qual escasseava a informação, procurámos, ao longo do trabalho 

empreendido, desbravar, na medida do possível, as circunstâncias da sua vida e da sua visão 

crítica, que pensamos merecedora de atenção prolongada. Observámos, em particular, o seu 

singular contributo, colorido pela sua expressiva e vigorosa prosa, para a memória da vivência 

teatral lisboeta no limiar do século XX e para a dignificação da crítica teatral nacional.  

Palavras-chave: Braz Burity (Joaquim Madureira); teatro; crítica teatral; naturalismo; 1ª 

República.  

ABSTRACT 

During his life time Joaquim Madureira / Braz Burity performed, along with other occupations, 

those of a writer, a journalist, a theatre critic and an art critic. His voice takes us to an era 

shaped by noble esthetic, social and political ideals aiming at the renovation of a decadent 

society. 

A paradigm of his time, he lived intensely and authentically such ideals and struggled for them 

vigorously in the areas that most appealed to him: politics and arts. 

Since the available information about this striking character was but scarce, we have tried, 

throughout our research, to outline the circumstances of his life and critical vision as far as 

possible. We have paid special attention to his unique contribution, coloured by his expressive 

and passionate writings, to both the memory of the Lisbon theatrical activity at the beginning 

of the twentieth century and to a dignified national theatre criticism. 

Key words: Braz Burity (Joaquim Madureira); theatre; theatre criticism; naturalist drama; 

Portuguese 1st Republic.  
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NOTA METODOLÓGICA: Tendo consultado alguns autores estrangeiros na sua língua original, 

optámos, ao citá-los, por transcrever a nossa tradução, de forma a tornar a leitura mais fluida.  
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A COMEÇAR... 

Embora seja, para a generalidade dos nossos contemporâneos, um ilustre desconhecido, Braz 

Burity1 (BB) / Joaquim Madureira (JM) é uma referência importante para o conhecimento do 

movimento teatral, artístico e político do país na viragem do século XIX para o século XX – 

como o comprova a atenção que lhe têm dedicado os estudiosos mais atentos. 

No entanto, este crítico de raro brilho, figura admirável da intelectualidade da sua época, 

talentoso prosador que se lê com gosto, começou a ser esquecido e posto à margem ainda em 

vida, como teremos ocasião de observar. 

Queimado no fogo aceso pelos seus próprios excessos crítcos, sem dúvida. Silenciado pela 

censura  autoritária do Estado Novo, certamente. 

Mas também porque os tempos mudam: o teatro, que ocupava então um lugar primordial, 

passa, a pouco e pouco, a deixar de estar no centro da polémica e da vida social e cultural da 

capital (para não falar do país), perdendo lugar para novas e cada vez mais variadas formas de 

expressão; por outro lado, o jornalismo vai-se distanciando dos ardores idealistas, 

individualmente assumidos, voltando-se para  uma prática que se pretende mais sóbria e 

objectiva.  

Considerando que vale a pena revisitá-lo e recuperá-lo para a nossa memória colectiva, 

tentamos reconstituir, na medida do possível, a sua vida “turbulenta”, “alavancada”, 

multifacetada, ao mesmo tempo que nos debruçamos sobre as suas variadas intervenções no 

âmbito da cultura, reflectindo um tempo, um lugar e uma personalidade. 

Detemo-nos, naturalmente, nos seus escritos sobre teatro, observando os “preceitos 

buritianos” que a si próprio se impôs ao lançar-se, com a bravura que admirava nos toureiros, 

na tremenda ‘empreitada’ da crítica teatral.  

 

 

 

                                                           
1
 Não nos foi possível descobrir a origem do invulgar pseudónimo adoptado por Joaquim Madureira. 

Cremos, no entanto, que estará relacionado com as suas ligações ao Brasil: buriti/burity é o nome dado a 

uma palmeira comum no Brasil, existindo vários municípios com este nome. 
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CRONOLOGIA 
 

1874 

13 de Fevereiro  Nascimento em Lisboa, às 21h30, na freguesia de S. Cristóvão e S. 

Lourenço.  

Pais: Luís Madureira Nunes Borges de Carvalho , negociante, e Maria 

José Nunes de Madureira 

15 de Fevereiro Baptizado (14h30).  

Padrinho: Custódio Nunes Borges de Carvalho, desembargador da 

Relação (tio paterno). 

Madrinha: Rita Nunes Borges de Carvalho (2ª tia). 

1891    

Outono   Ingressa no 1º ano do Curso de Direito na Universidade de Coimbra2. 

1892 

Inicia-se nas lides jornalísticas e republicanas: escreve para o jornal 

Resistência (órgão do Partido Republicano de Coimbra3). 

1893    

Publica o primeiro livro: À Gandaia. 

 1894 

   Segunda publicação: Insolências. 

 1896 

   Termina o curso de Direito4. 

 1897 

Regresso a Lisboa, onde inicia o estágio em advocacia e escreve para os 

periódicos: Marselhesa5 (folha republicana dirigida por João Chagas) e 

Revista Republicana6 (dirigida por Carlos Calixto em 1897). 

1898 

Exílio em Salamanca, de onde escreve para O Paiz7 (dirigido então por 

Alves Correia). 

  

1899 

   Colabora nos jornais Gil Braz8 e O Mundo9. 

                                                           
2
 Cf. Anuário da Universidade de Coimbra 1891-92, Coimbra, Imprensa da Universidade, 1982, p. 46 

3
 Cf. Joaquim Madureira, 1909:140. 

4
 Cf. Anuário da Universidade de Coimbra, Coimbra: Imprensa da Universidade, 1891-92, 1892-93, 

1993-94, 1894-95,1895-96. 
5
 Cf. Joaquim Madureira, 1909: 140. 

6
 Ibidem: 72. 

7
 Ibidem: 261. 

http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=238707
http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=238708
http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=238708
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 (?)  Casa com Sofia Mittermayer, alemã, natural da Baviera, preceptora.  

22 de Novembro Nasce a primeira filha, Cecília Mittermayer Madureira Nunes Borges de 

Carvalho. 

 1900-1904 

Colabora no jornal O Mundo10. 

Nascimento dos filhos Elisa Mittermayer Madureira Nunes Borges de 

Carvalho, João Mittermayer Madureira Nunes Borges de Carvalho e 

Carlos Mittermayer Madureira Nunes Borges de Carvalho.  

Dezembro 1904 Publicação de “A actriz Virgínia”.11 

 

 1905 

Publicação de: 1) Impressões de Teatro (Cartas a um provinciano & 

notas sobre o joelho; 2) Italia Vitaliani / Carlo Duse: notas artísticas e 

biográficas. 

26 de Junho Nascimento do filho Frederico Mittermayer Madureira Nunes Borges 

de Carvalho.  

1906  

Escreve para O Pharol. 

Separação conjugal / Início da coabitação com Emília Augusta Teixeira 

Covacich (Bibi) - no Barreiro12. 

 1907 

10 de Janeiro  Nascimento da filha Maria Olímpia Covacich Madureira (Budita). 

 1908 

   Recebe ordem de deportação para África13. 

1 de Fevereiro  Regicídio. 

 1909  

Nascimento do filho Joaquim Borges Covacich Madureira (Tanitas), que 

vem a ser arquitecto. 

Publicação de Caras amigas (gente limpa). 

 1910   

Implantação da República. 

 1911  

Governo provisório / Assembleia Constituinte. 

Colabora em O Intransigente, de Machado Santos. 

                                                                                                                                                                          
8
 Idem, p. 192. 

9
 Idem, p. 143, 178 / Joaquim Madureira, Impressões de Teatro: Lisboa, Ferreira & Oliveira, 1905. 

10
 Idem, p. 143, 178 / Joaquim Madureira, Impressões de Teatro: Lisboa, Ferreira & Oliveira, 1905. 

11
 in Serões (revista mensal ilustrada, vol. IV, nº 24, Lisboa, Dez. 1904). 

12
 Não confirmado, mas deduzido por informações recolhidas. 

13
 Segundo relato vago de familiares. Alusão ao ―exílio, por amores mal correspondidos com a 

Monarquia‖ (MADUREIRA 1912: 312) poderá estar relacionada. 

http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=209894
http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=209894
http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=209894
http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=209894
http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=455350
http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=455350
http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=455350
http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=452015
http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=297295
http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=297295
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Publica Caras lavadas: Machado Santos (depoimento de um cúmplice 

recente). 

 1912   

   Emigra para o Brasil14, fixando-se no Rio de Janeiro. 

Escreve para O Intransigente15.  

Publica Na Fermosa Estrivaria: Notas d’um Diário Subversivo. 

 1913 

28 de Outubro Nascimento da filha mais nova, Maria Gabriela Covacich Madureira 

(Caçula), que após o seu casamento com o Engº Schreck, acrescentou 

ao seu nome esse apelido. 

Escreve para a Gazeta de Notícias 16(Rio de Janeiro) e para A Luta17. 

 1914 

Verão Exerce o cargo de Chefe de Gabinete do Presidente do Ministério do 

Interior18. 

 1915   

Obtém o divórcio de Sofia Mittermayer.  

28 de Agosto  Casa com Bibi.  

   Continua a escrever para A Luta. 

   Publica A Forja da Lei – A Assembleia Constituinte em notas a lápis. 

10 de Dezembro Inicia a publicação de Os Burros – folhas quinzenais de crítica solta. 

 1916   

25 de Janeiro  Sai o último número de Os Burros – folhas quinzenais de crítica solta. 

 1917 

Colabora em: Fialho de Almeida: In Memoriam19, com o artigo “O culto 

de Fialho”. 

 1918 

   Fixa-se em Leça da Palmeira, com a família. 

   Trabalha como Secretário no Tribunal do Comércio do Porto. 

   É eleito deputado para a 3ª legislatura. 

   Dirige o órgão republicano A Voz Pública. 

14 Dezembro  É assassinado Sidónio Pais. 

 1919 

30 Abril -10 Maio É preso no Aljube. 

 1 Agosto Funda e dirige O Jornal.20 

                                                           
14

 Cf. Joaquim Madureira 1931: 35. 
15

 Cf. Ibidem: 26. 
16

 Cf. Ibidem: 31. 
17

 Cf. Ibidem: 17 e 45. 
18

 Cf. Joaquim Madureira 1930: 12-22. 
19

 António Barradas e Alberto Saavedra: Porto, Renascença Portuguesa, 1917. 
20

 Cf. Leal 2008: 75. 
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 Novembro É substituído na direcção de O Jornal por António Ferro21. 

   Projecta com Basílio Teles o Partido Republicano Conservador. 

 

1920 

É autor do Catálogo da exposição de pintura de Artur Loureiro – Notas 

artístico-biográficas de Braz Burity. 

 1921   

Escreve para o periódico portuense  A Cidade. 

 1924   

Publica Impressões de teatro: Zilda, O lodo, e Á la fe22. 

1925  

Publicação de Painéis, Bonecos e Mamarrachos (cobras e lagartos 

sobre as malas-artes em Portugal)23. 

 Prefacia a obra póstuma Teatro e Artistas, de J. M. Teixeira de 

Carvalho. 

1926   

Fim da 1ª República / Revolta de 28 de Maio / Início do Estado Novo. 

1927   

Morte do filho Carlos, com tuberculose (com 25 anos)24. 

1929  

Nascimento em Lisboa do neto António (o mais velho do sexo 

masculino, filho de Elisa Mittermayer Madureira). 

1930   

Escreve para O Jornal. 

Publicação de As desvirtuosas malfeitorias (12 “malfeitorias”, 

testemunhos da sua vida, a que anexa, em apêndice, o compromisso 

partidário, a declaração de princípios e o manifesto do Partido 

Republicano Conservador, arquitectado por Basílio Teles). 

Morte de Sofia Mittermayer. 

 

1931  

Publicação de Ídolos, homens & bestas (Depoimentos e impressões 

sobre as gentes e as coisas da Terra Portuguesa: I. Fialho de Almeida. 

II. Columbano-Figueiredo & Cª. Limitada25. 

 

                                                           
21

 Ibidem. 
22

 Joaquim Madureira (Braz Burity), Zilda, o Lodo e A la fe: Lisboa : Impr. Libanio da Silva, 1924. 
23

 Porto, 1925, Companhia Portuguesa Editora Lda.. 
24

 Data aproximada, segundo familiares. 
25

 Texto de Braz Burity. Ilustrações de Abel Salazar. Edição de Maranus. Porto. 1931. 2 opúsculos. 
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1932  

Nascem os netos Sofia Maria Madureira (filha de Frederico) e Manuel 

Nobre (filho mais velho de Budita). 

1933   

Entra em vigor a nova Constituição da República Portuguesa. 

Introdução da Censura Prévia à imprensa. 

1935  

É afastado, por motivos políticos, do cargo que desempenhava no 

Tribunal do Comércio do Porto. 

 A casa de Leça é destruída com vista à construção do porto de Leixões. 

Vai viver para Matosinhos. 

1936  

Aluga casa no Barreiro, onde projecta ficar a viver até ao fim dos seus 

dias. 

Escreve uma carta ao Presidente da Câmara do Barreiro propondo 

doar à vila as suas colecções de biblioteca e pinacoteca, que ficariam 

em exposição no moinho de Jim – com a condição de aí ficar a residir 

com a mulher. 

Escreve para O Barreiro. 

1937   

Dirige o periódico O Diabo (entre Março e Outubro). 

Escreve para O Barreiro. 

1939  

Constituição do Grupo dos Amigos do Museu-Biblioteca do Barreiro 

(grupo composto por intelectuais barreirenses e presidido pelo pintor 

Américo Marinho, com o objectivo de levar por diante a proposta de 

doação da biblioteca e pinacoteca de JM). 

Escreve para O Barreiro. 

1940 

Escreve para O Barreiro. 

Regresso a Matosinhos (casa de Budita). 

23 de Abril   Morre Caçula, a filha mais nova.  

   Vem viver (sem a mulher) para Lisboa (Parede, casa do filho Frederico). 

   Publica Duas cartas ao Dr. Nunes Valente. 

1941  

Abertura da fábrica Bonecaria Portuguesa, Lda. (Barreiro: R. Miguel 

Pais, 87).  

Escreve para O Barreiro. 

Março   Regresso ao Norte (Barcelos, casa do filho Tanitas). 
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Colabora com o artigo “Saibam quantos...” no catálogo da exposição 

do pintor Alberto Ayres de Gouvêa, que tem lugar no Salão Silva Porto, 

no Porto. 

 

 1942   

Continua em Barcelos, de onde escreve para O Barreiro. 

 1944   

A Censura Prévia passa a depender do SNI (sob a alçada directa de 

Salazar). 

1944  

Março Organiza, no Porto, com grande sucesso, a exposição de "cem 

paisagens portuguesas", com trabalhos do seu íntimo amigo Ezequiel 

Pereira.26 

O neto Manuel encontra-se com o avô em Lisboa na altura em que 

visita a mãe (a trabalhar na capital na área de enfermagem, após o 

divórcio). 

 1945-47  

Adoece com tuberculose. 

É internado em Coimbra (Clínica do Dr. Bissaya Barreto, Covões) e 

posteriormente no Caramulo. 

Convalescença em casa da sobrinha Maria da Luz, em Oliveira do 

Hospital. 

 1948   

Regressa a Barcelos (casa do filho Tanitas). 

Publica o folheto Vero e devoto milagre de Santa Eva Todor, Senhora 

nossa, cheia de graça e de talento, depois de assistir, com o neto 

Manuel, a um espectáculo de uma companhia brasileira cuja 

protagonista é a actriz Eva Todor (1 de Setembro). 

1950  

Vai viver com a mulher para uma pensão no Porto (Pensão de Gonçalo 

Cristóvão, situada na rua com o mesmo nome)
27

. 

O filho Frederico vai viver para Moçambique com a família, de onde já 

não regressa (morre em 1977, em Maputo). 

 1952   

Internamento, por doença, no Hospital da Ordem Terceira da Trindade, 

no Porto. 

Morte do pai do neto Manuel Nobre (com 45 anos). 

 1954  

18 de Setembro Morre no Porto, no Hospital da Ordem Terceira da Trindade.  

                                                           
26

 Cf. Wikipédia, a enciclopédia livre, sobre Ezequiel Pereira. 
27

 Data aproximada, segundo relato do neto Manuel. 
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1 UMA “SOLAVANCADA” EXISTÊNCIA... 
 

Sendo praxe seguida, dum velho classicismo imutável, desde Tácito aos Perfis Contemporâneos 

não biografar senão gente limpa, [...] é óbvio que, por mais mariola que seja o biografado, este 

toma invariavelmente e às vezes pela vez primeira na sua vida, o aspecto respeitável e 

conspícuo de um poço de virtudes, duma mina de ciência ou de um simples riacho de civismo e 

maus costumes... Biografar é dizer bem, só bem, muito bem, sempre bem, sem entrelinhas, 

sem reticências... (MADUREIRA 1898: 65). 

Tendo presente esta justa e espirituosa observação, mas esperando ser fiel à Verdade, valor 

supremo que norteou a vida de BB, passamos ao levantamento possível do que foi a sua 

“atribulada e solavancada existência” (MADUREIRA 1948), a partir de testemunhos de 

familiares e de alguma documentação dispersa.  

 

1.1 A herança combativa 

Joaquim Madureira Nunes Borges de Carvalho (1874-1954) nasceu em Lisboa, na freguesia de 

São Cristóvão e São Lourenço (entre a Sé e o Castelo), de pai comerciante com negócios no 

Brasil e de mãe descendente de uma família conservadora e abastada de Milhundos, freguesia 

situada nos arredores de Penafiel.28  

O avô materno, João Nunes Borges de Carvalho, foi uma personagem peculiar, que Camilo 

Castelo Branco evoca, em Memórias do Cárcere, com a sua ironia característica, como 

“Milhundres”, o “bravo tenente do exército realista em 1833”29 (BRANCO 2001: 223-226). O 

guerrilheiro, cujo fervor miguelista e religioso o impressionou, impedira-lhe a passagem à 

entrada de Penafiel “por alturas da revolução popular de 1846”30. Evocando este primeiro 

encontro, no tempo em que era estudante em Coimbra, Camilo descreve com minúcia o 

caudilho das guerrilhas: 

                                                           
28

 Cf. Assento de baptismo [Ilustração 38]. 
29

 Camilo refere-se às forças realistas fiéis a D. Miguel que sitiaram as tropas liberais de D. Pedro no 

Cerco do Porto, período que durou mais de um ano — de Julho de 1832 a Agosto de 1833. 
30

 Revolta popular ocorrida na primavera de 1846, que ficou conhecida por Revolta de Maria da Fonte 

ou Revolução do Minho. A instigadora dos motins iniciais terá sido uma mulher do povo chamada Maria, 

natural da freguesia de Fontarcada, que ficou conhecida pela alcunha de Maria da Fonte. Embora se 

tratasse inicialmente de uma revolta popular que resultou das tensões sociais geradas pelas guerras 

liberais,   exacerbadas pelo grande descontentamento popular provocado pelas novas leis de recrutamento 

militar, por agravamentos fiscais e pela proibição de se realizarem enterros dentro de igrejas, rapidamente 

todas as forças políticas organizadas, incluindo a extrema-direita miguelista, se apropriaram deste 

movimento, convergindo numa luta comum. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Miguel_I_de_Portugal
http://pt.wikipedia.org/wiki/Liberalismo_cl%C3%A1ssico
http://pt.wikipedia.org/wiki/Pedro_IV_de_Portugal
http://pt.wikipedia.org/wiki/1832
http://pt.wikipedia.org/wiki/1833
http://pt.wikipedia.org/wiki/1846
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Milhundres era homem mal-encarado. Cinquenta anos teria e grisalhas as barbas. Vestia casaco 

de miliciano com insígnias de tenente e dragonas de capitão-mor. Trazia a banda a tiracolo e 

uma larga espada de misericórdia
31

 enfiada num boldrié de coiro de anta. (Ibidem) 

Sendo simpatizante da causa miguelista, o escritor admite que lhe terá ficado algum remorso 

pela fuga desonrosa que encetou com o seu companheiro na sequência da abordagem dos 

guerrilheiros.  

Mais tarde, acaba por reencontrá-lo na cadeia da Relação em 1861. Aqui, o antigo cabecilha, já 

nos seus setenta anos, é visto como um desgraçado, acusado de um roubo de igreja, crime 

indigno, sobretudo por parte de quem, como recorda Camilo, em 1846 entoara o Te deum no 

templo de Deus com tamanha devoção. Sentenciado a dez anos de degredo, ‘Milhundres’ volta 

a impressionar Camilo, que assiste emocionado à tremenda separação do velho guerrilheiro de 

uma jovem serviçal que muito amava e do filho de ambos de três anos. 

De acordo com J. J. Mendes (1998: 25), o afamado tenente tinha por alcunha “O Remexido de 

Melhundos” devido ao seu temperamento bravio e irrequieto. Mantinha uma guerrilha de 

cerca de vinte assoldados à sua conta, aquartelados na Casa de Melhundos32, de onde derivou 

a alcunha por que ficou conhecido.  

 

Décadas mais tarde, o neto do famigerado (e infeliz) guerrilheiro entrega-se com igual fervor a 

outras causas, sendo também ele dado a paixões fulminantes e avassaladoras... Em vez da 

espada, é a pena a arma com que se bate com o vigor e a combatividade do seu antepassado 

pelos ideais com que se identifica... Nas polémicas artísticas e teatrais, no jornalismo, nas suas 

incursões na política... 

 

 

 

                                                           
31

 A espada referida por Camilo foi mais tarde oferecida ao Museu Municipal de Penafiel pelo meio-

irmão de J. Madureira, José Madureira de Carvalho Osório, filho do segundo casamento de sua mãe, 

encontrando-se no respectivo acervo. 
32

 Segundo nos conta J. J. Mendes (1998:26), a casa veio a ser vendida pelo tenente para sustentar a 

guerrilha de que era cabecilha, sendo mais tarde readquirida pelo seu ilustre filho, o Dr. Custódio Nunes 

Borges de Carvalho, Prior da Lapa e Desembargador na Relação de Lisboa (padrinho de Joaquim 

Madureira), que a remodelou, dela fazendo uma ―bonita residência de verão‖, na expressão de José 

Augusto Vieira (O Minho Pitoresco, Tomo II, Lisboa: Livraria de António Maria Pereira – Editor, 539, 

1887).  
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1.2 Um mundo em transformação 
 

O mundo muda drasticamente no virar do século33. A geração de Joaquim Madureira assistirá 

e impulsionará transformações revolucionárias na história da humanidade, tudo pondo em 

causa, desarrumando a ‘ordem’ social de séculos: as cidades crescem exponencialmente; 

verifica-se a emigração maciça de camponeses europeus rumo à América; mulheres das 

classes médias começam a trabalhar fora de casa e a estudar em liceus e universidades; o 

sufrágio universal converte-se na base dos governos; escritores, pintores e artistas em geral 

declaram o seu desprezo pelas regras seculares e passam a criar em plena liberdade...  

Todas estas mudanças são produzidas no contexto de crescimento populacional e económico 

de um “maravilhoso mundo novo” a reboque do avanço da ciência e da técnica, em que 

automóveis, caminhos-de-ferro, telefone, rádio, televisão, avião, electrodomésticos, cinema... 

vão passando a fazer parte do dia-a-dia de uma população urbana, sedenta de ‘progresso’ e 

afirmando-se como agente de mudança rumo a um mundo mais confortável e dinâmico, mas 

também mais esclarecido, melhor e mais justo. 

Impõe-se a supremacia da verdade física, relegando as tradicionais convicções metafísicas e 

morais para o mundo pouco sustentado das conjecturas. Surgem doutrinas filosóficas 

inovadoras visando o progresso social e político: o idealismo de Hegel, o socialismo de 

Proudhon, o positivismo de Comte, o evolucionismo de Darwin e Lamarck. As artes rejeitam a 

idealização do mundo irreal dos românticos e começam a buscar a realidade, visando corrigi-

la. Cresce a agitação social, ao mesmo tempo que se contesta a inevitabilidade das injustiças 

sociais.  

O ‘progresso’ também traz consigo, no entanto, a tecnologia que produz eficazes armas de 

destruição e a consciência da fragilidade humana, desamparada da religião, levando ao fim do 

optimismo, à angústia e ao desencanto do pós-guerra.  

O globo em breve se mostra ingovernável para quem alimentava ilusões de lhe remediar as 

desigualdades: os regimes mudam, a efervescência social vai alastrando... mas os privilégios 

continuam a pertencer à minoria que detém o poder, enquanto o resto da população 

sobrevive e obedece...  

                                                           
33

 Ver a este respeito o capítulo ―A Europa transformada‖ (Rui Ramos) da História de Portugal (dir. José 

Mattoso), VI: 13-17. 
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Manuel Laranjeira, contemporâneo de Joaquim Madureira, exprime desta forma o sentimento 

finessecular: 

Eu sou um filho deste século, deste século de tristeza, de ansiedades impossíveis de satisfazer, - 

de tédio, em suma. O espírito do homem contemporâneo voou muito alto, a uma altura que o 

coração humano não pôde atingir. O resultado é o homem pedir (exigir é que é) à vida coisas 

que ela não pode dar. Exigir à vida impossíveis é falhar. (apud MARTOCQ 1985: 266) 

Nesse período, Portugal vive várias mudanças políticas que acompanham todas essas 

tremendas transformações filosóficas, culturais e sociais. 

O humilhante ultimato inglês de 1890 produzira o renascimento do patriotismo e de uma 

consciência nacional colectiva geradora de energias, pondo em causa a credibilidade da 

monarquia, vendo-se o rei como “símbolo de falta de vigor patriótico” (RAMOS 1994: 94). O 

obstinado apoio de D. Carlos ao impopular governo de João Franco virá agravar o crescente 

sentimento anti-monárquico, que se vai estendendo a toda a oposição, dos progressistas aos 

regeneradores. Dizia-se então que Portugal era uma monarquia de republicanos ou, 

parafraseando o próprio rei, “uma monarquia sem monárquicos” (Ibidem: 102).  

Apela-se à revolução, na esperança de um regime novo, que devolva a todos uma Pátria nova, 

uma Pátria digna, que só parece possível com a proclamação da república - tal é o sentimento 

de decadência do país:  

[U]m “monte de esterco a apodrecer ao sol, em que a mandria é um evangelho, a velhacaria 
um dogma, o roubo uma profissão liberal, a calúnia uma instituição do estado, a traição a mais 
limpa das armas, a insignificância a geradora de todos os triunfos e a retórica a alma-mater, o 
deus ex-machina de todos os nossos grandes homens, de todas as nossas grandes acções...”

 

(MADUREIRA 1909: 98). 

 

1.3 Coimbra: o “sangue na guelra” 
 

É num contexto coimbrão “agitado e revolto... absorvido por maquiavelismos revolucionários, 

empapado em conspiratas, enrouquecido em assembleias-gerais” (MADUREIRA 1909: 51) que 

o irreverente estudante de leis34 ingressa na Universidade de Coimbra em 1891, ano em que se 

dá, no Porto, a Revolta do 31 de Janeiro, o primeiro movimento revolucionário que tem por 

objectivo a implantação do regime republicano em Portugal.  

                                                           
34

 Ilustração 2. 
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Convictos da urgência de mudanças que reorganizassem a sociedade portuguesa, os 

estudantes da “geração de noventa”35, em que se inclui JM, procuravam em ideologias 

soluções para o ‘atraso’ civilizacional português, vendo na República a única via para o mundo 

mais arejado e perfeito dos seus ideais. 

Não fugindo à regra e com a paixão com que sempre se dedicaria - convicta e abnegadamente 

- às suas “verdades”, JM abraça a causa republicana, a que se manterá fiel até ao fim da vida, 

apesar das numerosas decepções, do desânimo, da raiva, da frustração...  

Instala-se num quarto em Cellas, na Quinta dos Sardões, e envolve-se desde logo na “agitação 

social e política das primeiras manifestações anti-praxistas contra o foro académico e a 

repressão policial” (CARVALHO 2011: XXII), vivenciando “a greve estudantil de 1892, cujo 

alento republicano *...+ se deve a Afonso Costa e António José de Almeida” (Ibidem). 

Nas lides jornalísticas inicia-se pela mão do seu grande amigo, seu mestre e seu ‘irmão’, Quim 

Martins, o médico Joaquim Martins Teixeira de Carvalho, “venerado pela elite artística e 

literária do *seu+ tempo” (MADUREIRA 1909: 127), “grande carácter servido por um grande 

talento” (Ibidem: 129). Quim Martins serve-lhe de “bitola pelo seu talento, pelo seu carácter, 

pela *sua) bondade” (Ibidem: 135), comprazendo-se “com as suas aspirações de 

independência, com a sua boémia inteligente, com o seu amor estético pelas velhas coisas 

portuguesas, com o seu temperamento cascalhante de alegria e com o seu espírito sempre 

risonho de revoltado” (Ibidem: 130). Republicano da linha dura, Quim Martins “foi desde o 

primeiro número a alma e o nervo” (Ibidem: 139) do jornal Resistência, órgão do Partido 

Republicano de Coimbra, tendo-o dirigido entre 1895 e 190736. É neste jornal que JM, sob o 

pseudónimo de Fernando Vaz, empreende, em 1893, as primeiras lutas ao serviço da 

República, para grande tristeza de sua mãe, “a santa criatura, que na excessividade do seu 

amor se aflige e chora sempre que lhe vão dizer que ando a escrevinhar nas folhas” (Ibidem: 

142-143): temia certamente que a boémia literária e a causa política o desviassem das suas 

obrigações rumo ao bacharelato em Direito que supostamente lhe viria a assegurar uma vida 

profissional estável, disciplinada e talvez brilhante.  

Apesar de toda essa actividade e do seu “feitio estoura-vergas de cábula” (MADUREIRA 1905: 

250), o jovem estudante cumpre responsavelmente com as suas obrigações académicas e 

                                                           
35

 JM assim se refere à sua geração coimbrã: Cf. Joaquim Madureira, Caras amigas (gente limpa). 

Lisboa: Antiga Casa Bertrand, 1909, p.39. 
36

 Cf. Publicações periódicas portuguesas existentes na Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra 

(1641-1910). Coimbra: Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra, 1983, p. 221. 
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termina o curso no prazo previsto37, em 1896 – embora venha a admitir que chegara a Lisboa, 

“recém-bacharel e recruta da advocacia” (Ibidem: 226-227) sem grande preparação: 

 [S]inceramente, honradamente, após cinco estéreis e estirados anos de Universidade, o meu 

cérebro era, em coisas de lei, a tábua rasa, virgem e imaculada [...] indemne ao gonococus da 

Sebenta e refractário, por completo, às intoxicações dos códigos, regulamentos e portarias. 

(Ibidem) 

Mas estéreis não foram os anos de Coimbra no que respeita à sua produção jornalística e 

literária e à sua formação política, literária e estética – a vertente que verdadeiramente o 

apaixonava e o roubaria à jurisprudência, à vida pacata e segura que a mãe lhe sonhara... 

É um jovem de 19 anos, frequentando o segundo ano do curso de Direito da Universidade de 

Coimbra38, à data da publicação de À Gandaia (1893), colectânea de crónicas coimbrãs, onde 

transparece desde logo o activista republicano e anticlerical, bem como o crítico mordaz e 

eloquente. Ele próprio a designa como “bíblia de má-língua” (MADUREIRA 1893: 98). O 

pseudónimo ‘Fernando Vaz’ evolui aqui para ‘Fernão Vaz’: o gosto pelos pseudónimos a 

manifestar-se... 

Numa das primeiras crónicas emerge, em todo o seu esplendor, a paixão pela causa da 

república, relatando no seu estilo enfático e abundantemente adjectivado e sinonímico o 

funeral do lendário lente republicano José Falcão39, considerando a sua morte uma desgraça 

para Portugal equivalente a Alcácer Kibir (!). 

Numa outra, O Carnaval, apercebemo-nos do pessimismo que já o ensombra em relação ao 

país: “é triste, infinitamente triste o ver rir, o ver folgar um povo, doidivanas, descuidado, 

junto ao leito mortuário de uma nacionalidade agonizante” (Ibidem: 38).  

Mas é na crónica A regia viajata que o antimonárquico exacerbado se revela, dirigindo-se ao 

rei de forma irónica e mesmo insultuosa, acusando-o de ir tosquiando o povo “com a tesoura 

dos impostos e o pente das contribuições” (Ibidem: 73), afirmando “a tacanhez do seu 

espírito” e pondo em contraste as convicções políticas (e abdominais) de ambos: um (o rei) 

                                                           
37

 Cf. Anuário da Universidade de Coimbra 1892-93, Coimbra: Imprensa da Universidade, 1891-92, 

1892-93, 1893-94, 1894-95 e 1895-96.  
38

Ibidem, 1892-93, p. 54. 
39

 José Falcão, um dos pensadores do republicanismo, pertenceu à «Geração Coimbrã de 62», a mesma de 

Antero de Quental e Eça de Queirós.  A sua memorável Cartilha do Povo, publicada pela Imprensa 

Literária, em Coimbra, em 1884, com o propósito de tornar acessível a toda a população a nova 

mensagem política (galgando o obstáculo da elevadíssima taxa de analfabetismo da época), foi impressa 

em papel modesto, para que os custos pudessem ser facilmente suportados por aqueles a quem se dirigia. 

Nela o autor usa o método do diálogo, imaginando uma conversa entre José Povinho, inculto mas cheio 

de vontade de aprender e João Portugal, personagem mais letrada. 
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defende o regime e “a sua veneranda e respeitável barriga”; outro (o autor) defende “a barriga 

dos acicates da fome” (Ibidem: 75). Adverte-o de que será melhor não se atrever a “repetir a 

façanha” de passar por Coimbra, como noticiara a imprensa: “um rematadíssimo disparate” 

(Ibidem: 77), uma vez que aí não pode contar com ovações, arriscando-se, isso sim, a “que o 

cocem” (Ibidem). Querendo ovações do Zé Povinho, palmas, flores, foguetes até, sugere-lhe 

que mande “à fava a corte e o trono” (Ibidem), dirigindo-se para bordo do seu iate a caminho 

do exílio – ou, melhor ainda, se retire por um processo mais simples: o suicídio - agoirando já o 

regicídio, como observa Paulo Archer de Carvalho (CARVALHO 2011: XXII).  

Reza a lenda familiar - em que facilmente fazemos fé - que o autor deste manifesto anti-D. 

Carlos se gostava de passear pelo centro de Coimbra, numa atitude provocatória, montado 

numa bicicleta cujo corpo representava um porco e cuja cabeça, coroada, retratava o rei40. 

No ano seguinte (1894) publica um novo e sugestivo título, igualmente assinado por Fernão 

Vaz: Insolências, crítica irreverente da política e das letras41, que lhe custa um pleito judicial, 

redarguido em Um processo de imprensa (1897), logo apreendido pela polícia.  

 

1.4 A intensa vivência lisboeta  

De volta a Lisboa como bacharel42 em leis, estagia na advocacia, sem gosto nem arte. O seu 

influente padrinho43 poderá, como adianta Paulo Archer, ter-lhe “desembargado a judicatura” 

(CARVALHO 2011: XXI). Mas a contaminação coimbrã leva-o a privilegiar a escrita, sua 

verdadeira paixão, exercitando a pena livre e desbragadamente em publicações diversas, 

como a Revista Republicana44, A Marselhesa 45 e O País46, chegando a coleccionar uns “seis ou 

sete” processos judiciais, conforme admite: 

 [C]om o sangue na guelra, com a língua solta, com o assunto fértil, com a adjectivação fácil, 

chamando-se pelo nome aos bois, pão, pão, queijo, queijo, preto no branco a falar como gente, 

                                                           
40

 Conforme depoimento dos seus netos António Mittermayer Madureira Nunes Borges de Carvalho 

Ramos Chaves e Maria do Rosário Mittermayer Madureira Louro. Na sequência desta atitude terá sido 

preso, situação que voltaria a repetir-se diversas vezes ao longo da sua vida.  
41

 Obra não acessível para consulta na BN, pelo mau estado de conservação. 
42

 Termo que então designava o curso completo de cinco anos. 
43

 O Prior da Lapa é referido por Rui Ramos como ―um dos grandes caciques lisboetas‖ (RAMOS:1994: 

202). 
44

 Cf. Joaquim Madureira, Caras amigas (gente limpa). Lisboa: Antiga Casa Bertrand, 1909, p. 72. 
45

 Folha republicana, dirigida então (em 1897) por João Chagas: Cf. Gina Guedes Rafael e Manuela 

Santos, Jornais e revistas portugueses do séc. XIX, vol. II: Biblioteca Nacional, Lisboa, 1998-2002, 2 vol. 

2º vol. 
46

 Como se pode comprovar nos artigos coligidos em Ídolos, Homens e Bestas: Fialho de Almeida, 

(1931). 
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verdade, verdade, da banda de cá diziam-se as últimas... E da banda de lá, claro, as querelas 

caiam-nos em cima, como granizo... (MADUREIRA 1931: 65). 

É levado a refugiar-se algum tempo em Salamanca, de onde, no seu isolamento, “tudo que 

vem da Pátria *lhe+ chega esbatido, esfumado, quase incompreensível” (MADUREIRA 1909: 

255) e de onde continua a colaborar em O País, assumindo a sua militância no Partido 

Republicano.47 

O director deste periódico, Alves Correia, a quem dedica um capítulo de Caras Amigas (Gente 

Limpa), terá tido grande influência na sua formação jornalística e nas suas convicções 

republicanas: 

Ainda estou a vê-lo, aos primeiros embates das nossas relações, após o 31 de Janeiro
48

, eu 

quase garoto, ele jornalista feito [...] a sua voz clamando revolta, pregando a demolição – 

espécie de trombeta do juízo final [...]. E ainda estou a vê-lo, anos depois, na nossa 

camaradagem do País [...] indo resoluto e corajoso para todos os combates, porque – com 

certeza! – era dos combates que viria a Revolução e a revolução republicana foi sempre até à 

morte o seu amor e o seu sonho, a sua ideia obcecada e a sua apaixonada aspiração... (Ibidem: 

242-246) 

No mesmo jornal tem ocasião de privar com algumas figuras que o marcarão, em especial 

Fialho de Almeida, o “Maioral das Letras Contemporâneas”, sua maior referência enquanto 

crítico intuitivo, vibrante e justo, panfletário inflamado e prosador soberbo e inimitável: 

[A] prosa emaranhada, convulsa, sacudida de Fialho [...] é a prosa colorida, prosa de sangue e 

nervos, toda ritmo e toda cérebro, que não se imita, não se pasticha, não se calca, não se 

adultera, não se contramarca nem se falsifica – estuda-se, analisa-se, perscruta-se, disseca-se, 

desfibra-se, desarticula-se – e admira-se. Admira-se enternecidamente, comovidamente, até às 

lágrimas – porque é admirável e porque morreu com ele. (MADUREIRA 1931: 51) 

Sorvendo, “em êxtase” (Ibidem: 58), as suas Impressões do Galinheiro (crónicas teatrais) e os 

seus “cítricos” sarcasmos, com ele abanca e convive “nas mesas do Martinho e nas rodas do 

Mónaco... *na+ tertúlia álacre e insubmissa das irreverências e humoradas” em que Fialho 

pontua, rodeado por aqueles que o cultuam: “toda a policroma poalha das centelhas ígneas de 

Talento e de Revolta da geração gloriosa e frustre dos que fizemos e depois estragámos a 

República” (Ibidem: 11, sublinhado nosso). 

                                                           
47

 Reagindo à notícia dolorosa e inesperada da morte de Leão de Oliveira, um homem que, segundo nos 

diz, era difícil de substituir: ―cuidava-nos da casa [...]: num partido desorganizado, ele era a organização; 

num meio de impenitentes bardos românticos, esgadelhados e lunáticos, ele era a prosa, a realidade e a 

vida, um homem que irá fazer falta ao partido‖ (J. Madureira, Caras amigas (gente limpa). Lisboa: 

Antiga Casa Bertrand, 1909, p. 259, sublinhado nosso). 
48

 Estava JM no seu primeiro ano da Faculdade, como vimos. 
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Casa, entretanto, em primeiras núpcias, causando alguma estranheza na família conservadora, 

com a alemã Sofia Mittermayer49 (natural da Baviera), que se tornará uma grande referência 

para a descendência de ambos pelas suas nobres qualidades, espírito de sacrifício e dedicação 

à família. Têm cinco filhos entre 1899 e 1905: Cecília, Elisa, João, Carlos e Frederico50. Este 

último nasce no ano da publicação de Impressões de Teatro, obra que nos parece ser, entre 

toda a sua produção, a mais marcante e ambiciosa - tinha JM trinta e um anos de idade. 

Atendendo a que este volume compila as crónicas com o mesmo nome que publicara no jornal 

O Mundo durante a época teatral de 1903-1904, já sob o pseudónimo de Braz Burity, e que as 

mesmas correspondem à análise crítica de cerca de cem espectáculos a que assistiu, torna-se 

óbvio que a sua vida de então terá sido alucinante e muito pouco ‘doméstica’, repartindo-se 

necessariamente entre a frequência das principais salas de espectáculos lisboetas, o emprego 

onde ganha “o pãozinho dos garotos”51 (MADUREIRA 1905: 138) e a exigente actividade crítica, 

assente numa preparação intensa e rigorosa.  

Em Dezembro de 1904 publicara, na revista mensal ilustrada Serões52, um longo artigo sobre a 

actriz Virgínia, que “não é bem um estudo crítico e menos ainda um retrato biográfico” 

(MADUREIRA 1904: 309), manifestando a sua “cultual admiração” pela “Arte afável e clara, 

toda sentimento e simplicidade, toda doçura e intuição” (Ibidem) da actriz que, “por instinto, 

adivinhando o naturalismo” (Ibidem), tinha desenvolvido uma técnica que se inscrevia nessa 

tendência: “ mal lhe distribuíam um personagem a Virgínia deixava de ser a Virgínia e era, em 

casa e no palco, de dia e de noite, no camarim e na rua, o personagem vivo, material, que o 

dramaturgo idealizara” (Ibidem: 313).  

A estética naturalista é desde sempre e para sempre aquela que BB (Braz Burity) defende, em 

coerência com os seus ideais de Verdade. Mais do que um movimento da moda, este credo 

comporta um protesto contra o convencionalismo postiço e oco dos velhos optimismos 

românticos, correspondendo a uma atitude ideológica revolucionária: partindo da consciência 

de que a sociedade ocidental estava decadente, tornava-se necessário expor a Verdade nua e 

crua dos factos, encarar de frente todos os seus males, sem hipocrisias, sem subterfúgios. Só a 

partir dessa tomada de consciência seria possível a evolução para um mundo melhor e 
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 De acordo com o neto acima citado, a avó tinha vindo para Portugal como preceptora, falando 

fluentemente Inglês e Francês, para além da sua língua materna. Outras fontes familiares (a neta Sofia M. 

Rocha e o sobrinho João Gonçalo A. Cabral) adiantam que Sofia Mittermayer fora contratada como 

fräulein da sua noiva. 
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 Ilustrações 17, 18, 19 e 20. 
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 Provavelmente ligado à actividade jurídica. 
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 Número 24, IV Volume. 
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socialmente mais justo. Como nos diz Rui Ramos, o estilo naturalista, com as suas “descrições 

minuciosas, cheias de termos clínicos e adjectivos rebuscados” (RAMOS 1994: 314), com toda 

a sua exibição de invertidos, vítimas de doenças hereditárias, classes pobres, criminosos, 

prostitutas, suicídio, loucura, miséria envergonhada das classes médias, deboche dos 

aristocratas, padres sinistros, corrupção política... um mundo decadente e imoral, em suma, 

era “acima de tudo uma reivindicação de moralidade” (Ibidem).  

Em 1905, num êxtase de admiração pela verdade interpretativa da actriz italiana, publica Italia 

Vitaliani / Carlo Duse: notas artísticas e biográficas, na sequência da tournée da companhia 

Vitaliani na época 1903-190453. 

Acontece então a grande ‘tempestade’ que põe fim ao seu casamento com Sofia: apaixona-se 

por Emília Augusta Teixeira Covacich (Bibi)54, com quem tem um “romance avassalador”55. 

Esta, cerca de dez anos mais nova que JM, provém de uma família de abastados comerciantes 

e industriais dedicados à produção de cordoaria, radicada no Barreiro e arredores, de provável 

ascendência eslovena. Casara com apenas quinze anos com um cavalheiro muito mais velho, 

na sequência de um dos arranjos entre famílias frequentes na época, casamento que seria 

dado como não consumado, acabando por vir a ser anulado por licença papal. O facto de se 

tratar da melhor amiga da sua mulher (e madrinha de baptismo do seu filho mais novo, 

Frederico) contribui para o sentimento de inconformada mágoa gerado no seio dos 

Mittermayer que o afastará, até ao final da vida, de alguns dos filhos e respectiva 

descendência do primeiro casamento56. Também a família de Bibi tem dificuldade em aceitar 

esta ligação assente em rupturas dolorosas57 e o mesmo se terá passado no seu círculo de 

amigos e conhecidos. 

Não é, pois, sem sofrimento que assume a inevitabilidade desta paixão, a que se refere, em 

191058, como sendo a “catástrofe da minha vida”: 

[B]atido pelos vendavais do infortúnio, transido pelas saraivadas da ingratidão, pelas vindictas 

da moral hipócrita, arrastado da morte e arrojado pelas vagas da Desilusão aos desertos do 

isolamento [...] (MADUREIRA 1909: 192) 
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 De que voltaremos a falar mais detalhadamente. 
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 Ilustração 24. 
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 De acordo com texto de Armando da Silva PAIS, em www.vinculadosaobarreiro.com ,  
56

 Nomeadamente das filhas Elisa e Cecília, que ficaram a cargo da mãe. Frederico, que ficou igualmente 

com a mãe, aproximar-se-ia, já adulto, do pai – como veremos. 
57

 Segundo nos relata a sobrinha-neta Maria Luísa Covacich, só mais tarde, quando a relação se tornou 

estável e nasceram os filhos, os Covacich começaram a dar-se com o casal. 
58

 Data em que comenta um artigo por si publicado no Pharol, em Dezembro de 1905 e incluído em 

Caras amigas (gente limpa) - cuja data de publicação é, estranhamente, 1909. 

http://www.vinculadosaobarreiro.com/
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O anticlericalista militante admite ter-lhe valido o “firme e inabalável” apoio “do Padre, do 

Amigo e do Homem” Santos Farinha, “ave rara e irreprodutível – um padre honesto, um padre 

inteligente, um padre virtuoso, um padre digno, um padre bom, um padre justo, um padre 

recto” (Ibidem: 185) que lhe manifesta então a “mais extremosa das dedicações, a mais pura e 

desinteressada das amizades” (Ibidem: 193). 

No meio de toda esta convulsão fica para trás o propósito anunciado em 1905 de prosseguir 

com a publicação anual de novas Impressões de Teatro, ficando igualmente protelados (para 

sempre) outros projectos literários, sempre profusamente anunciados na contracapa das suas 

obras como “a sair do prelo”, “no prelo”, “a entrar no prelo”, “em preparação”... De lamentar, 

em particular, a não concretização da projectada História do Teatro Português em quatro 

volumes59: 1º: Mestre Gil e os Autos; 2º: O judeu e o cordel; 3º: Garrett e os românticos; 4º: A 

penúria contemporânea. 

Publica de seguida, no entanto, as suas obras de cunho mais político: Caras amigas (Gente 

Limpa) (1909), Caras Lavadas: Machado Santos (1911) e Na Fermosa Estrivaria (1912). 

Fora talvez a necessidade de branquear a sua reputação de crítico implacável e maldizente e 

de reagir à morbidez lusa instalada na época que levara BB a reunir no volume Caras Amigas 

(Gente Limpa) treze perfis, que não considera “nem páginas de crítica, nem genuflexões de 

lisonja” (Ibidem: 12), folhas dispersas, “umas já velhas de muitos anos, outras inda frescas de 

poucos dias”60 (Ibidem: 11) traduzindo todas elas “o entusiasmo, o respeito, às vezes a 

saudade e sempre a sincera simpatia” (Ibidem) que lhe merecem os treze homens seus 

contemporâneos, de diferentes ideias, profissões, idades, crenças e feitios que marcaram a sua 

vida... todos eles “portugueses e portuguesinhos valentes [..] de um só rosto e de uma só fé” 

(Ibidem: 8). Todos eles “caras amigas” que os portugueses estimam, “limpos” de alma, de 

obras e de consciência, pela honestidade, pelo talento, pelos feitos. Nestes treze perfis, o 

autor pretende que “o coração se retempere e a alma se alegre num parêntesis de aplauso, de 

ilusões talvez – quem sabe se de miragens?” (Ibidem: 12) da “trovoada de apupos e assobios” 

(Ibidem) que habitualmente (lhe) merece a maioria das celebridades nacionais. 

Face ao “estúpido mal-estar” (LARANJEIRA 1943: 106) nacional de que tão dolorosamente faz 

eco Manuel Laranjeira nas suas Cartas e que Eça atribuía ao facto de os portugueses, 
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 Anunciada como ―em preparação‖ na contracapa de Na fermosa estrivaria (1912). 
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 De artigos publicados na Revista Republicana (1897) e em O País (1898) até aos publicados em O 

Pharol, em 1909-1910. 
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sobretudo os cultos, não serem patriotas, cultivando o “hábito instintivo de deprimir a pátria” 

(apud Ramos 1994: 317), urgia, de facto, acreditar em alguma coisa ou alguém. 

Em comum, as treze personalidades têm ainda a característica de serem, regra geral, 

influentes activistas republicanos: Manuel de Arriaga, “patriarca da república” (MADUREIRA 

1909: 30); António José de Almeida, um dos mais populares dirigentes do Partido Republicano; 

o Dr. Azevedo e Silva, que colaborara com Teófilo Braga na redacção do programa do partido 

republicano; Basílio Teles, o “místico nazareno da República” (Ibidem: 99); Magalhães Lima, 

que fora, cronologicamente, o seu primeiro ídolo político; Quim Martins, republicano da escola 

espartana de José Falcão (Ibidem: 139); António Augusto Gonçalves, “artista, pintor, ceramista, 

estatuário, jornalista, professor, crítico, arqueólogo, cenógrafo, arquitecto, ilustrador, erudito 

[...] e acima de tudo homem de convicções e homem de bem [...], democrata intransigente, de 

convicções revolucionárias *...+, sempre na linha de fogo dos combates da república” (Ibidem: 

159); João José de Freitas, que “pertence à geração de rebeldes que, em 1890, nos últimos 

arranques do civismo português, formou a aguerrida hoste coimbrã da República vencida e 

amortalhada nessa madrugada fúnebre do 31 de Janeiro” (Ibidem: 167); Alves Correia, 

fundador do País, honesto, provinciano, “cujo amor e sonho foi desde sempre a revolução 

republicana” (Ibidem: 246), com um lugar de destaque na imprensa popular entre o público 

republicano, mais pelas qualidades de panfletário que de estilista, director de A Vanguarda, 

jornal ao serviço da república; Leão de Oliveira, o organizador dos cofres do partido 

republicano – “a doce, a vigilante, a infatigável ménagère do partido republicano” (Ibidem: 

259). 

Só três das personalidades eleitas não partilham o seu fervor republicano: o Dr. Santos 

Farinha, João de Freitas Branco e o Dr. Alves de Sá. O primeiro, que já referimos, padre 

honesto e teólogo inteligente, erudito e cientista que, “pelas tradições que representa e pelo 

credo por que combate, está no pólo oposto ao pólo em que habito” (Ibidem: 186). Um 

patriota, embora tradicionalista, “uma individualidade inconfundível, uma intelectualidade 

primacial, um coração inigualável, um coração diamantino” (Ibidem: 193). Freitas Branco, 

homem do meio teatral, com a preocupação constante de estudar e de saber que o autor 

muito aprecia: “Erudito, trabalhador enciclopédico e lucidíssimo, reflectindo e estudando, 

sendo na Europa culta um dos mais conceituados especialistas da crítica literária e teatral, cuja 

opinião se acata e a colaboração se disputa” (Ibidem: 210), sendo, no entanto, “o menos 

cotado dos escritores portugueses por não fazer parte das Academias nem dos partidos” 

(Ibidem: 217). Por último, o advogado Alves de Sá, progressista, músico e pintor que sucumbira 



26 
 

na força da vida, “vítima da pulhocracia argentaria, omnipotente e triunfante” (Ibidem: 234) 

que o matara deixando-o sem crédito e com dívidas. 

A implantação da república, em 1910, é naturalmente vivida “numa aleluia de quimeras 

românticas: naquele cinco de Outubro de ilusão e de abnegações, de heroísmo e de 

generosidades [...] era todo um povo que despertava, numa expansão de alívio e de surpresa, 

de desafogo e de emancipação, na alegria ingénua, sadia e forte, de novos horizontes abertos 

a todas as energias, a todas as aspirações, a todos os sonhos” 61.  

Em breve passará, porém, da euforia à angustiada constatação das dificuldades de pôr em 

prática os seus ideais. No meio das muitas facções republicanas, coloca-se ao lado de Machado 

Santos, considerando-o, não um herói do acaso, a quem calhou ser o responsável pela vitória 

republicana, mas um homem inteligente, que soube executar uma estratégia bem planeada e 

amadurecida. Colabora com ele no jornal O Intransigente, que publica artigos críticos sobre o 

estado da República, juntamente com Basílio Teles e Sampaio Bruno. 

O opúsculo Caras lavadas: Machado Santos (depoimento de um cúmplice recente), publicado 

em Agosto de 1911, integrará mais tarde a colectânea de textos Machado Santos, a 

Carbonária e a Revolução de Outubro organizada por João Medina (1980), com o objectivo de 

lançar alguma luz sobre a figura paradoxal do “republicano recalcitrante” que foi o Comissário 

Naval Machado Santos: o homem “que fundou a república”, que, com “testaruda audácia” 

arrancou o povo português do “pântano monarquista”, o “braço armado que na hora decisiva 

em que todos desanimavam e alguns desertavam já, fez pender a balança da História para o 

campo dos revoltosos [...] e verdadeiramente arrebatou a vitória nos dias 4 e 5 de Outubro de 

1910” (MADUREIRA 1911: 27), mas que depois “nunca se sentiu bem dentro dela e não parou 

de conspirar contra os democráticos” (MEDINA 1980: 9). 

Joaquim Madureira manifesta-lhe a sua admiração e o seu reconhecimento, definindo-o como 

“uma grande e nobre figura de homem, a debater-se dentro da encadernação ingénua e 

atrevida de um rapaz pequeno” (MADUREIRA 1911: 28-29). Admira-lhe o percurso de vida, 

desde os tempos de liceu em que entrara, “de cabeça, a valer, de alma e coração, no complot 

revolucionário” (Ibidem), afirmando-se contra os destemperos ditatoriais de João Franco, 

ardendo (com João Chagas e sobretudo com Cândido dos Reis) “no fogo passional por uma 

pátria honesta, limpa, inteligente” (Ibidem: 31). Machado Santos, para quem era um erro fazer 

as revoluções de cima para baixo, considerando que “o segredo da vitória estaria, 
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simplesmente em congregar, reunir e disciplinar, de baixo para cima, toda a dedicação, todo o 

entusiasmo, todo o heroísmo latente e prestes a explodir na alma popular” (Ibidem), 

conseguira, através da “caça ao marujo”, organizar e industriar um núcleo forte e indomável 

de verdadeiros revolucionários, prontos para todos os sacrifícios. Após o regicídio fora 

deportado para a Guiné, de onde voltara de convicções reforçadas, tendo sido iniciado na 

Carbonária por Luz de Almeida. Intensificara então o seu trabalho “de sapa, secreto, de 

aliciação de gentes humildes, entre os marujos e os populares, criando por esse país fora 

núcleos de conspiração e resistência” (Ibidem). Metera-se na Maçonaria, redobrando, num 

“prodígio febril de actividade revolucionária” (Ibidem: 36), entre brochuras de propaganda e a 

aquisição de armas, o seu trabalho de organização. 

Na noite de 4 para 5 de Outubro de 1910, após a notícia infeliz da morte de Cândido dos Reis e 

a consequente deserção de alguns, foram os pobres soldados de infantaria de 16, que se 

tinham revoltado, que apelaram ao seu sentido de responsabilidade: “enquanto houvesse 

alguém que se colocasse em torno de mim havia de resistir” (Ibidem: 38). Ficara e vencera, 

sendo assim feita a Revolução e proclamada a República. Não sendo sua intenção tomar conta 

do país, afastara-se – pelo que começaram a surgir boatos de que manipulava uma contra-

revolução ou negociava o preço da sua submissão. Ao compreenderem que o poder não lhe 

interessava, “não podendo chamar-lhe pulha, começaram a apontá-lo como tolo” (Ibidem: 40), 

enleando-o na fundação de um jornal, O Intransigente (em que BB colabora), que ao fim de 

algum tempo estava a ser feito e financiado só por si – com enorme prejuízo, apesar dos 

“artigos luminosos de lógica, às vezes proféticos, sempre vibrantes de sinceridade” (Ibidem).  

Ainda na ressaca da implantação da república, BB publica, em 1912, ano em que abala para o 

Brasil por algum tempo62, aí continuando a exercer a sua actividade literária e jornalística63, o 

amargo balanço de um ano de república64: Na “Fermosa estrivaria”: Notas d’um diário 

subversivo.  
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 Cf. J. Madureira, Ídolos, Homens e Bestas – vol. I, Fialho de Almeida. Porto: Edição de Maranus, 1931, 

p. 32. Refira-se que, de acordo com o depoimento do seu sobrinho João Gonçalo do Amaral Cabral, acaba 

por ser expulso do Brasil pelos seus excessos na crítica à classe política brasileira, regressando a Portugal 

num navio de guerra. 
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 Nomeadamente, na Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, onde escreve uma das crónicas incluídas 

posteriormente J. Madureira, Ídolos, Homens e Bestas – vol. I, Fialho de Almeida. Porto: Edição de 

Maranus, 1931, p. 31. 
64

 Embora o livro saia a lume em 1912, as ―notas‖ coligidas datam de 1911. 
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A expressão “Fermosa Estrivaria”, fora-a Braz Burity buscar a Francisco Xavier de Oliveira65, 

que conta que certo filósofo viajante entrara numa formosa estrebaria, “onde vira cavalos de 

raças mais excelentes e prezadas, que atados por ordem dos seus Senhores, uns aos outros, 

davam continuados coices e pinotes, molestando-se, mordendo-se e destruindo-se 

reciprocamente” (MADUREIRA 1912: 5). Não surpreende que o filósofo acabe por admitir que 

se refere a Lisboa, “cidade das mais belas e mais sujas que se podem ver” (Ibidem), sendo os 

cavalos os lusos cidadãos, nos quais descobrira muitas e dignas qualidades - no entanto, “os 

erros crassos que eles cometem [...] são denotados pelos coices; significando pelos pinotes as 

absurdas e ridículas loucuras em que eles passam o tempo...” (Ibidem). 

“Passadas as horas embriagantes do triunfo” (MADUREIRA 1912: 198), não pondo em causa a 

República, que, “apesar de todos os erros, de todas as loucuras dos seus mandões e pastores 

[é] o mais precioso, o mais sagrado património nacional [...] o penhor seguro do nosso 

renascimento político, da nossa emancipação económica, do nosso bem-estar colectivo [...] a 

pedra angular da nossa existência como nacionalidade, como povo livre, autónomo, 

independente” (Ibidem: 198-199), BB lamenta que o país não tenha progredido – tendo antes 

decuplicado a dívida externa legada pela monarquia – “pelas leviandades que se foram 

cometendo, pelos erros crassos... com que dia a dia a administração republicana vem 

documentando a falência intelectual dos seus estadistas sem preparo” (Ibidem: 360). 

Entrevistando, um a um, os heróis da Revolução, “os homens que fizeram a República”, o 

jornalista coloca-lhes duas questões: 1) Impressões predominantes do 5 de Outubro; 2) 

Impressão sobre a República, um ano depois. A memória do dia em que tiveram parte activa 

na vitória ainda os inebria, narrando cada um o episódio que mais os tocou... mas sobre o 

estado das coisas o sentimento de desilusão é geral: “não era nada disto, amigo, não era nada 

disto...” (Ibidem: 202), “nunca pensei que me desse mais trabalho defendê-la que proclamá-la” 

(Ibidem: 203), “se soubesse que era para isto...” (Ibidem), “não a imaginava assim” (Ibidem: 

204), “é uma República do avesso” (Ibidem: 208). 

                                                           
65 Reflexões de Félix Vieira Corvina de Arcos. Cristão-Velho Ulissiponense... Sobre a Tentativa 

Teológica, composta pelo Rev. e douto Padre António Pereira: Londres: Oficina de Jacob Lister, 1767. 

(Apud J. Madureira, Na “Fermosa estrivaria”: Notas d’um diário subversivo. Lisboa: Livraria Clássica 

Editora de A. M. Teixeira & Cª, 1912, p. 5). 
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O contraste do discurso gerado pela sequência das duas questões torna patente o desalento 

que resulta das expectativas frustradas e do espectáculo da luta desenfreada de interesses e 

vaidades que se desencadeara após a implantação da República - mesmo por parte dos 

homens que tinham arriscado a vida para a fazer. 

Embora em alguns ainda se sinta alguma esperança de que, “com o andar dos tempos, a 

realidade se venha a aproximar do sonho” (Ibidem: 223), o autor conclui: 

[E]stando em 5 de Outubro todo o país de pernas e braços abertos para receber da República 

fosse o que fosse, viesse o que viesse, acontecesse o que acontecesse [...] neste desolado fecho 

de ano [...] o perigo monárquico, que não existia, só não começa a desenhar-se... porque não 

há um rei” (Ibidem: 360-361).  

Quanto a Afonso Costa, a quem antes se referira como “o meu velho e querido amigo” 

(MADUREIRA 1905: 101) considera-o agora um “baixo político” e um “pequeno estadista” 

(Ibidem: 362), “a autêntica e perfeita encadernação verde e vermelha do ditador João Franco 

[...], o Messias dos que pregando o amor à República, julgando servi-la [...] andam a 

desacreditá-la, a demoli-la” (Ibidem: 363). A apelar a um Messias, aconselha os portugueses a 

olharem com esperança para alguém que os poderá ajudar a varrer e limpar a “Fermosa 

Estrivaria”: Basílio Teles66. 

A partir de 1913 BB colabora em A Luta, periódico que se convertera no mais influente 

periódico republicano, “com a aquiescência, com a cumplicidade, com o apoio e com o aplauso 

[...] de Brito Camacho – o mais honesto e desastrado dos políticos...” (MADUREIRA 1931: 17). 

No verão de 1914, “verão tórrido de dores e de carnificina [...], com as primeiras labaredas da 

Grande-Guerra a calcinarem a Europa inteira” (MADUREIRA 1930: 22), desempenha 

brevemente um cargo público67, sendo Chefe do Gabinete do Presidente do Ministério do 

Interior, sob a alçada de Bernardino Machado.  

Não lhe tendo Sofia Mittermayer concedido o divórcio, tornado possível após a implantação da 

república pela lei de 3 Novembro de 1910 (mas de difícil aceitação na sociedade de então), 

houvera que esperar os anos consignados pela lei para o mesmo se decretar, pelo que só em 

28 de Agosto de 191568, tendo já nascido os filhos Maria Olímpia Covacich Madureira 
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 Com quem se aliará mais tarde, projectando com ele o Partido Republicano Conservador. 
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 Segundo o jornal Público (15 Nov. 2004), JM desempenhava o cargo desde Fevereiro desse ano. O 

jornal, sob o título ―O ‗Papa‘ português do século XX‖, narra o episódio em que JM prega uma partida ao 

repórter do Mundo, levando-o a fazer publicar a notícia da eleição de D. José Neto ao trono pontifício. 

Este episódio é mais tarde contado por BB em As desvirtuosas malfeitorias (1930). 
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 Cf. http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=209897  

http://www.geneall.net/P/per_page.php?id=209897
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(conhecida por Budita, por em pequena se assemelhar a um pequeno Buda que havia lá em 

casa), Joaquim Borges Covacich Madureira (a quem calhou o petit nom de Tanitas e veio a ser 

arquitecto)69 e Maria Gabriela Covacich Madureira, (mais conhecida por Caçula e que morre de 

parto, já casada, aos 26 anos de idade70) pode oficializar a sua relação com Emília Augusta71. 

Tem na altura quarenta e um anos e é uma personagem influente na sociedade pela sua 

intensa actividade politico-jornalística, publicando nesse ano A Forja da Lei – a Assembleia 

Constituinte em notas a lápis72, com base nas “croniquelhas” que redigira para o Intransigente, 

enquanto espectador atento e crítico das mesmas. Dedica esta sua obra “ao homem, ao 

escritor e ao democrata” Anselmo Braancamp Freire, como paga tardia por ter galardoado 

com um abraço público e audacioso o autor-réu, pelo “crime nefando de amesquinhar, 

ridicularizar e fazer em cisco o parlamentarismo republicano” (MADUREIRA 1915: 5). 

Com a sua ironia particular, BB observa o andamento dos trabalhos na Assembleia 

Constituinte, não perdendo pitada e tudo assinalando: os que trabalham, os que se deixam 

ficar em casa, os que bocejam, as mexeriquices... ‘Assistimos’ à primeira sessão, no dia 

histórico de 19 de Junho, com direito a ruas engalanadas e bandas de música, enquanto dão 

entrada nos Passos Perdidos todos aqueles 176 talentos, conhecidos e desconhecidos, perante 

a multidão risonha e vibrante. Teófilo chega tarde... porque se tinha esquecido! Através da sua 

viva descrição, vemos proclamar-se a república perante ‘uma plateia’ vibrante de entusiasmo. 

Mas o “espectáculo estupendo” (Ibidem: 23) não se repete nas sessões seguintes, que se 

convertem numa “estupenda maçada” (Ibidem): a pontualidade não existe, perde-se tempo 

com ninharias e discursos infindáveis e desnecessários, manipulações, concentrações de 

maçada... enquanto alguns grupelhos ruidosos de cavaco e de má-língua se descontraem entre 

as chamadas e os escrutínios sucessivos.  

A impressão geral é de confusão, nem todos percebendo qual o papel que lhes compete. 

Enquanto Machado Santos dormita, “a desforrar-se das noites perdidas na revolução” (Ibidem: 
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 Ilustração 25. 
70

 Ilustração 26. 
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 Bibi é referida com respeito e simpatia por quem com ela privou: ―muito doce, muito serena‖, como 

recorda a sobrinha-neta Maria Luísa Covacich, frequentadora assídua de casa dos tios no Barreiro, no 

final da década de 30, considerando agora que talvez ela fosse a pessoa de que ele precisasse, para 

contrabalançar a sua personalidade extravagante e intempestiva. Frederico, filho do primeiro casamento, 

tinha por ela grande consideração, recorda a filha deste, Sofia. O neto Manuel, filho de Maria Olímpia, 

evoca-a como uma pessoa espantosa, a ―trave-mestra‖ da família, um elemento fundamental na vida do 

avô, seu apoio e seu suporte – apesar das crises vividas pelo casal. 
72

 Obra recentemente reeditada, em fac-simile, no âmbito das comemorações do centenário da República 

(Lisboa: Assembleia da República, 2010). 
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37), Teófilo “vai para onde o mandam e como não lhe mandam mais nada, não sabe para que 

foi que para lá o mandaram” (Ibidem). A cada deputado corresponde um adjectivo, uma 

observação, uma característica: este fala pelo nariz, aquele é um patriota, mas está verde...  

Transparece o crítico teatral, perante o ‘espectáculo’ que se lhe oferece: “sobe o pano para o 

segundo acto” (Ibidem: 36)... “entra-se no terceiro acto – o clou da peça” (Ibidem: 37)... “E 

numa salva de palmas ao grande actor o pano desce” (Ibidem: 49)... “récita de curiosos com 

retórica de amadores” (Ibidem). 

Finalmente, a 24 de Agosto, na 48ª sessão, outro dia de festa na cidade, onde “caras risonhas 

se interrogam” e “trajes de gala burburinham e se espanejam” (Ibidem: 677), é proclamado o 

Presidente da República Portuguesa, Manuel de Arriaga, num clima de grande ansiedade e 

entusiasmo, já que “eleito estava de há muito em todos os corações republicanos” (Ibidem: 

690). 

Embora o tom humorístico e a abundância de detalhes episódicos e laterais tornem a leitura 

ligeira e a obra aparentemente superficial, o historiador Paulo Archer de Carvalho confirma A 

Forja como “claro extracto para a história do direito constitucional português” (CARVALHO 

2011: XVII). 

Ainda no final desse ano, o incansável escriba dá início à publicação de Os Burros – folhas 

quinzenais de crítica solta aos usos, costumes, à política, às letras, às artes, à vida da gente 

Portuguesa73. Apesar do grande sucesso editorial da publicação, alardeado no nº 2, as “folhas” 

só têm quatro números, saindo a última em 25 de Janeiro de 1916. Para além das polémicas 

em torno dos artistas plásticos nacionais e da crítica social, BB faz aqui o balanço político de 

1915: “ano agitado, ano turbulento... com as constitucionalidades e as beligerâncias74 a 

mascarar “a glória de mandar – a vã cobiça!”75  

Em 1917 colabora com a esperada devoção em In Memoriam76 de Fialho de Almeida (falecido 

em 1911), tendo sido responsável pelo manuseamento dos seus inéditos e dispersos em poder 

do editor testamenteiro A. M. Teixeira, com vista à publicação póstuma dos mesmos. Sobre 

esses inéditos redigira um extenso artigo, publicado em A Luta, a 3 de Abril de 1915, que 

integrará o volume Ídolos, Homens e Bestas: Fialho de Almeida, que publica em 1931. 
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 Iniciadas em Dezembro de 1915, as Folhas Quinzenais, cujo director e único redactor é Braz Burity, 

terminam no final de Janeiro do ano seguinte, perfazendo apenas quatro extensos números. Alguns dos 

seus artigos são mais tarde recuperados em obras posteriores, como As Desvirtuosas Malfeitorias. 
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 BB deverá referir-se à Revolta de 14 de Maio desse ano. 
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 Cf. Os Burros, nº3, 10 de Janeiro de 1916, p. 2. 
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 Organização de António Barradas e Alberto Saavedra. 
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1.5 A desaceleração nortenha 
 

Tentando dar um novo rumo à sua agitada vida, Joaquim Madureira fixa-se então no Norte, 

mais exactamente em Leça da Palmeira77, com o seu núcleo familiar, constituído pela mulher, 

o filho Carlos78, do primeiro casamento e os três filhos de ambos, que aí completam o seu 

crescimento, passando a ser designados pela de Lisboa como “a família do Porto”. Na capital 

continuam a viver, com Sofia Mittermayer, os filhos Cecília, Elisa e Frederico, com quem vai 

mantendo algum contacto por correspondência. Trabalha como Secretário no Tribunal do 

Comércio do Porto79, que acumula com o cargo de director de A Voz Pública, órgão nortenho 

do Partido Nacional Republicano, assegurando à família uma agradável estabilidade. 

Excelente conversador, continua a privar com artistas e intelectuais destacados da cena 

nacional, havendo em sua casa um clima de tertúlia permanente, onde se debatem 

vigorosamente temas culturais e políticos. Nas caves da sua moradia, entretanto demolida, 

situada na “Sala de Visitas” de Leça, teve atelier Abel Salazar durante muito tempo, 

juntamente com outros nomes da pintura que aí puderam expor os seus trabalhos80 - assim se 

compreendendo que a sua actividade crítica tenha passado a direccionar-se para as belas artes 

a partir daqui. 

Intensifica então a sua militância política, frustrado com o andamento da república. Em 28 de 

Abril de 191881 é eleito como deputado nas listas do Partido Nacional Republicano, pelo círculo 

eleitoral nº 10 de Penafiel. Tendo tomado posse em 19 de Julho de 1918, participa nas 

Comissões Parlamentares: Administração Pública, Infracção e Faltas, Trabalho e Exame da 

Obra do Governo pela Secretaria de Estado dos Estrangeiros, intervindo com frequência e 

fogosidade nos debates parlamentares82: “ao fim de vinte e tantos anos de lutas e combates 

pela República” o sempre descomprometido paladino da verdade conquistara o direito de falar 

naquela casa “com muito má voz, com muitos nervos, mas com a cabeça levantada e a 

consciência limpa”83 . 
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 Onde existe uma rua e uma travessa com o nome de Joaquim Madureira [Ilustrações 36 e 37]. 
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 Como voltaremos a referir, o outro filho que ficara à sua guarda após o divórcio, João, já teria então 

partido para Angola. 
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 De acordo com o registo biográfico preenchido pelo próprio, em Boletim para a constituição do Registo 

Político da Câmara dos Deputados – CD/Livro Político 3ª Legislatura 1918/1919 [Ilustração 39]. 
80

 Cf. António Pereira Coutinho e João Pereira Coutinho (Matosinhos: monografia do Concelho: 

Matosinhos, CMM, 2000). 
81

 Cf. Marques 2000: 26 e 279. 
82

 Como se pode comprovar em www.parlamento.pt (Intervenções e Debates). 
83

 Cf. Actas parlamentares, legislatura 3- sessão 12 data -25-07-1918.  

http://www.parlamento.pt/
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Como deputado, destaca-se na sua indignação contra a censura instituída, que, como repete, 

amesquinha e vexa o prestígio e o decoro da imprensa. Acusa o Ministério do Interior do crime 

de incendiar e vandalizar um jornal do Porto, A Montanha, jornal esse que aliás o insultava 

diariamente, mas que, sendo um jornal e um jornal republicano tinha, como reafirmava, 

direito à livre expressão.  

O PNR, partido que o elegera, centrava-se em torno da “liderança carismática e populista” 

(LEAL 2008: 6) de Sidónio Pais e fora fundado com o objectivo de participar nas triplas eleições 

(legislativas, senatoriais e presidenciais) marcadas para 28 de Abril desse ano, tendo acabado 

por ganhar com ampla maioria. Após o assassinato do seu líder, o partido entra rapidamente 

em decadência, vindo a juntar-se aos liberais na década de vinte para formar o Partido 

Republicano Nacionalista. A ideia política sidonista não se extingue, porém, dando lugar a 

novos grupos políticos. BB envolve-se convictamente (como em tudo na vida) na fundação de 

um desses grupos, o Partido Republicano Conservador, que tem como cérebro Basílio Teles, 

aquele que Braz Burity já em 1911, Na Fermosa Estrivaria, propusera ao messiânico povo 

português como aquele que poderia “meter tudo isto nos eixos” (MADUREIRA 1912: 363). Em 

As desvirtuosas malfeitorias anexa, em apêndice, o Compromisso Partidário, a Declaração de 

Princípios84 e o Manifesto do PRC, precedidos da definição do “Mestre” Basílio Teles do termo 

“conservador”: 

CONSERVADOR é todo o republicano que quer filiar as reformas fecundas e estáveis da 

república na tradição nacional, considerando a Ordem como condição essencial do Progresso e 

o Progresso como a melhor garantia da Ordem. (MADUREIRA 1930: 281) 

Para evitar equívocos, o Manifesto, que encerra o arquivo dos documentos, acrescenta que 

conservação não significa reacção nem imobilidade – adiantando o exemplo das avançadas 

reformas produzidas pelo Partido Conservador inglês. O termo “conservação” deve, sim, ser 

entendido como “conciliação”, não se tolerando no seu seio reaccionários, ditadores ou 

autocratas, mas apenas pessoas que, “respeitando todas as superioridades e hierarquias [...] e 

tendo uma alta compreensão da dignidade do poder, não consentem coações de qualquer 

natureza” (Ibidem: 306). Considerando que há em Portugal duas correntes de opinião, uma 

radical (organizada, representada pelo partido democrático) e outra conservadora (para além 

de alguns agrupamentos que nasceram das incompatibilidades entre vários elementos do 

antigo partido republicano português, que não exprimem correntes de opinião definidas), o 

manifesto aponta para a necessidade da organização de um forte partido em que se integre a 
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 ―Documentos fundamentais na curta e efémera história do PRC‖ da autoria de Basílio Teles no dizer de 

BB (Ibidem: 282). 
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opinião conservadora do país. Daí decorreria uma fórmula de conciliação entre a tradição e a 

revolução, na defesa inquestionável da República como condição essencial da sua existência. A 

justificar a sua criação, invoca-se a necessidade de um partido que, “na oposição, corrija os 

excessos de radicalismo e, no poder, tenha por fiscal a opinião radical” (Ibidem: 304), 

assegurando-se, através do rotativismo político, a estabilidade da República. A última das 

preocupações do PRC seria fazer política no sentido vulgar do termo, uma vez que “farto está o 

país de política” (Ibidem), carecendo, isso sim, de administração, educação, instrução e 

disciplina social. O lema do partido seria, pois, a Pátria, a República, o Progresso, a Ordem, o 

Trabalho – “contra o espírito de intolerância, de ódio, de perturbação e de represália” (Ibidem: 

306). 

Joaquim Madureira integra a Comissão de Imprensa desta “frustrada tentativa de boa, 

honrada e inteligente política republicana” (MADUREIRA 1930: 302), de um grupo de 

portugueses que “amam deveras o seu país e desejam vê-lo ordeiro e progressivo” (Ibidem), 

juntamente com Emígdio de Oliveira (Spada) e Carlos Tavares Afonso dos Santos (Carlos 

Selvagem) – mas o partido não passará nunca de um esforçado projecto.  

Em contrapartida, esta incursão no sidonismo, que também partilha com Machado Santos, 

vale-lhe novas antipatias, em especial por parte dos velhos “camaradas (ditos) democráticos 

de Afonso Costa” (PAIS), que apontavam a Sidónio o desvio do modelo constitucional 

aprovado em 1911 – engrossando assim o já numeroso contingente de inimigos que granjeara 

com as suas verdades “doa-a-quem-doer”. 

Talvez à laia de justificação, tece, pela boca de Basílio Teles, o elogio a Sidónio: 

[U]ma das maiores energias, aliada a uma das inteligências mais cultas, que, em Portugal, se 

tem consagrado, sem fugir a consequências, ao serviço intemerato da Pátria e à intemerata 

defesa da República. (MADUREIRA 1930: 132) 

Ele próprio considera que o grande mérito do carismático líder fora ter pressentido e querido 

travar o fascismo, que mais tarde floresceria por terras italianas: 

Sidónio Pais – o Presidente-Mártir, o grande português, o grande republicano, o grande 

coração, a grande cabeça, o grande e rijo pulso que, na mais negra hora do Portugal 

contemporâneo [...] com a visão larga de Estadista e o peito forte de Patriota, quis travar a roda 

do Destino, deitando ao maninho da nossa terra [...] as sementes precursoras do Fascio, que 

Mussolini, contando e podendo contar com milhões de fascistas, anos depois, fez germinar, 

florir e frutificar nas terras fecundas italianas. (Ibidem: 166) 

Pouco tempo depois, a 30 de Abril de 1919, “dentro da normalidade constitucional, com o 

Parlamento aberto, com as garantias individuais não suspensas” (Ibidem: 178), é arrancado da 
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cama, em Leça, e levado sob prisão para ‘o inferno do Aljube’, onde passa onze dias em 

“rigorosa incomunicabilidade” (Ibidem: 179-183), sem nunca ser interrogado nem lhe ser dada 

qualquer satisfação. Tal tem lugar quando proclama ter o país caído de novo “nas mãos sujas, 

suspeitas e furta-cores dos novos Senhores e Donos de Isto-Tudo” (Ibidem), após a intervenção 

das “mãos limpas, honradas e republicanas” do Capitão Sarmento Pimentel85 no esmagamento 

da sublevação monárquica conhecida pela Traulitânia, que tivera lugar no Porto a 13 de 

Fevereiro. Deduz que a finalidade com que o prenderam não poderá ter sido outra senão a de 

que ele, republicano, que não se vergara “nem às ameaças nem às seduções da realeza no 

tempo da monarquia [...], que desde os primeiros desmandos do Provisório, dentro da 

República”, a procurara servir, “combatendo a Demagogia”, pudesse, “com conhecimento de 

causa, documentado com factos, armado de provas” (Ibidem), continuar a sua velha e 

incessante campanha a favor dos presos políticos e da liberdade de expressão na imprensa.  

Na direcção do Jornal, que fundara em 1 de Agosto de 1919, é substituído em Novembro do 

mesmo ano por António Ferro86 e foge “a sete pés, calcanhares ao rabo, do churdeiro das 

politicagens bravas, desemboladas” (MADUREIRA 1925: XVI), não podendo pactuar com as 

“ondas lamacentas de subalternaria e de violência, de inépcia e de zaragata, de estupidez e de 

sangue” (Ibidem), embrenhando-se a partir daí na crítica artística.  

Compõe, em 1920, o catálogo da exposição de pintura de Artur Loureiro, que muito admira e 

estima e continua a sua actividade redactorial, colaborando no jornal nortenho A Cidade em 

192187.  

Em 1924, ainda em Leça, o velho Braz Burity, com o entusiasmo de outrora, volta – finalmente! 

- a publicar um volume de crítica teatral, Impressões de teatro: Zilda, O Lodo e Á la Fé, 

entusiasmado com as qualidades literárias e dramatúrgicas de Alfredo Cortez. O estilo de 

crítica mantém-se, baseado na documentação e na observação rigorosa, embora agora mais 

atento a pormenores de cenografia e figurinos. Permanece fiel à estética naturalista, 

considerando que o teatro deve ilustrar “uma talhada da Vida” (MADUREIRA 1924: 5), 

valorizando, acima de tudo, a Verdade. Confessa-se então “arredio e alheio a todo o 
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 Que colaborara com Sidónio Pais. 
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 Cf. Ernesto Castro Leal, Partidos e Programas – o campo partidário republicano português (1910-

1926). Coimbra: Imprensa da Universidade, 2008, p.75. Também mencionado na revista Ilustração 

Portuguesa de 28/01/1922. António Ferro, que abraçará a carreira política sob o regime do Estado Novo, 

será responsável pela criação do Secretariado de Propaganda Nacional, mais tarde SNI (Secretariado 

Nacional de Informação), que dirigirá desde a sua criação, 1933, até 1949.  
87

 Cf. J. Madureira, Ídolos, homens & bestas - Depoimentos e impressões sobre as gentes e as coisas da 

Terra Portuguesa.: I. Fialho de Almeida. Porto: Edição de Maranus, 1931, p. 57. 
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movimento literário e a todas as correntes dramáticas de há dez anos a esta parte” (Ibidem: 1), 

tendo assistido, “por mero acaso e contra os *seus+ hábitos de muitos anos” à representação 

de Á la Fé, não descansando, a partir daí, enquanto não aprofunda o seu conhecimento sobre 

o autor e a totalidade da sua obra. A ilustrar as 46 vibrantes páginas, desenhos de Abel Salazar, 

Almada Negreiros, Eduardo Malta, Stuart Carvalhais... assim reunindo as duas vertentes 

artísticas que o apaixonam. 

Volta a falar de teatro para prefaciar o volume póstumo de crítica teatral do seu grande amigo 

coimbrão Quim Martins (Joaquim Martins Teixeira de Carvalho) Teatro e Artistas, em 1925, 

ano em que como crítico de arte também publica o folheto88 Painéis, bonecos e mamarrachos 

(cobras e lagartos sobre as malas-artes em Portugal), ilustrado com o belíssimo retrato que lhe 

pintara Artur Loureiro89, quadros de João Vaz e Columbano e caricaturas de João Vaz (por Leal 

da Câmara), Alexandre Herculano, Fontes Pereira de Melo (ambas da autoria de Rafael Bordalo 

Pinheiro) e Fialho (por Francisco Teixeira). 

A primeira república, na sua desordem e instabilidade governativa, tem os dias contados: em 

1926 tem início o Estado Novo, após a revolta de 28 de Maio.  

Em 1927 sofre uma primeira grande perda familiar, quando o filho Carlos morre de 

tuberculose com 25 anos de idade90 nos braços da madrasta, que dele tratara com a maior 

dedicação. A aquecer-lhe a alma entram na sua vida novas alegrias: António, o primeiro neto 

do sexo masculino, nasce em 192991. 

Datam de 1930 As desvirtuosas malfeitorias, sua última obra de grande fôlego, que dedica aos 

netos, “derradeiro amor que lhe iluminou a vida”. 

Aí recorda alguns episódios que perpassaram a sua vida ‘solavancada’: como levou O Mundo a 

publicar a notícia da eleição de um Papa português, a história da sua prisão no Aljube, como 

foi assassinado Sidónio Pais, combates e polémicas várias em que esteve envolvido...  

Reflecte com a amargura que já não o abandonará sobre a marginalização a que vai sendo 

votado na sequência das suas ‘larachas’ demolidoras e “empata-vazas”, que vêm recaindo, de 

ricochete, sobre si próprio, quais “nefandos crimes de lesa-pátria, de alta traição” 

(MADUREIRA 1930: 278): 
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 Embora estivessem previstos 10 fascículos, a colecção terá ficado pelo primeiro. 
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 Que podemos admirar no Museu Nacional de Soares dos Reis, no Porto [Ilustração 4]. 
90

 Contas nossas. 
91

 A primeira neta, Margarida, filha de Cecília [ilustração 21], nascera uns sete anos antes. 
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[O]s azares da Vida nunca mais me largaram, e, acompanhando-me, como a própria sombra, de 

azar em azar, me têm empatado todas as vazas, me têm desmanchado todos os prazeres... 

menos o prazer espiritual, o prazer capitoso, o inefável e bizarro prazer de retocar, ao fim de 

trinta e tantos anos, um naco de prosa que, ao tempo, fez barulho e que, ainda agora, retocado 

e posto ao sol, parece novo e há-de fazer engulhos a muita gente boa. (Ibidem) 

Mais tarde, o pintor seu amigo Conceição Silva também atribuiria os seus azares às suas 

“malfeitorias”, em carta datada de 10 de Maio de 194592: 

Quer-me parecer que os seus males dos últimos anos têm motivo na franqueza rude das suas 

opiniões. [...] Ninguém gosta que lhe digam a verdade e você dizia-[a]. Não lhe perdoavam. 

Quantas vezes o nosso bom Ezequiel
93

 me dizia: “Este diabo não tem emenda [...], cria 

inimizades e eles vingam-se.” 

De consciência tranquila e, por isso, sem sombra de arrependimento, volta, mesmo assim, a 

surgir-nos vergado pelo peso das batalhas e ilusões perdidas quando, no ano seguinte (1931), 

publica Ídolos, Homens e Bestas, em cujo primeiro volume presta pública homenagem a Fialho 

de Almeida: 

 [O] companheiro glorioso das nossas perdidas mocidades, o arauto intrépido das nossas 

desfeitas ilusões, o paladino triunfal das nossas derrotadas quimeras, o nosso Guia, o nosso 

Adail, o nosso Chefe, o nosso Mestre – o nosso Ídolo... (MADUREIRA 1931: 9)   

E, mais amargo e corrosivo que nunca, insurge-se, no segundo volume, Columbano-Figueiredo 

&Cª, Lda., contra a organização da “Exposição Cultural Preto-guesa” que, em “tempos 

calamitosos de vacas magras” se propõe “espatifar em Paris, com instalações, achegas, 

estadias e idas e voltas, uma continha calada” (Ibidem: 72) para satisfazer “as delirantes 

manias de ostentação e exibicionismo” (Ibidem) de José de Figueiredo94 – “sócio gerente da 

firma Columbano-Figueiredo & Cª, Lda, sociedade exploradora de Malas-Artes e Ruins-Ofícios” 

(ibidem). Inconformado (ainda e sempre...) com a situação “trágica” do país cuja crise 

financeira e política se reflecte no analfabetismo, no desemprego, na criminalidade, na falta de 

assistência hospitalar, numa agricultura atrofiada, numa indústria moribunda... “almas sem 

rumo, cidadãos sem voto, bocas sem pão, num beco sem saída para todas as estradas da 

Civilização e do Progresso” (Ibidem: 73-74, sublinhado nosso), não aceita que o “místico, 

seráfico e unhas-de-fome, Frei Salazar” (Ibidem: 71) tenha aberto os cordões à bolsa para esta 

“despropaganda de turismo” (Ibidem: 75). O que verdadeiramente incomoda BB é o que lhe 

parece ser o objectivo constante de Figueiredo, a “canonização definitiva e internacional” de 
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 Ver Ilustração 45. 
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 Ezequiel Pereira (1868-1943), pintor paisagista de quem BB era íntimo amigo. 
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 A José de Figueiredo (1872-1934), historiador e crítico de arte, deve-se o estudo em profundidade dos 

painéis de S. Vicente de Fora e a atribuição da autoria dos mesmos a Nuno Gonçalves. Foi o primeiro 

director do Museu Nacional de Arte Antiga, além de primeiro presidente da Academia Nacional das 

Belas-Artes. Com o objectivo de dar a conhecer ao mundo o valor da pintura portuguesa, organizou várias 

exposições um pouco por toda a Europa. 
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Columbano, em detrimento de outros grandes pintores da época, “como expoente máximo, 

como expoente único” (Ibidem: 87, sublinhado meu) das Belas Artes portuguesas, “à custa de 

nós todos que com língua de palmo pagamos e não bufamos as nossas contribuições” (Ibidem). 

Não negando qualidades artísticas a Columbano, o crítico, documentadamente, não hesita em 

afirmar a superioridade de outros pintores seus contemporâneos, nomeadamente de Silva 

Porto, que considera “o Maior de Todos” (Ibidem: 112). Columbano, no entanto, tem outras 

artes: “a vida inteira, teve artes e manhas de governar a vida” (Ibidem: 105), tendo sabido 

fazer do estado o seu melhor freguês.   

A partir daqui, continuando embora a exercer alguma actividade jornalística, a pena de BB 

seca-se-lhe, ao mesmo tempo que é institucionalizada a Censura Prévia à imprensa95. 

 Em 193596 é afastado, supostamente por motivos políticos97, das funções que detém no 

Tribunal do Comércio98, possivelmente na sequência do Decreto-Lei nº 25:317 de 6ª feira, 13 

de Maio de 1935, que estabelece, no artº 1, que “os funcionários ou empregados, civis ou 

militares, que tenham revelado ou revelem espírito de oposição aos princípios fundamentais 

da Constituição Política, ou não dêem garantia de cooperar na realização dos fins superiores 

do estado, serão aposentados ou reformados, se a isso tiverem direito, ou demitidos em caso 

contrário”.  

Segue-se um período de grande desorientação, em que, após a destruição da sua moradia de 

Leça com vista à construção do porto de Leixões, se vê constrangido a ir viver para 

Matosinhos, partilhando casa com a filha Budita99, que casara entretanto com um médico em 

carreira ascendente. Leva consigo a mulher e os dois filhos mais novos100. Budita era já mãe de 

Manuel, nascido em 1932, ano em que também nasce Sofia, a filha mais velha do seu filho 

Frederico. 

                                                           
95

 Embora a censura tenha sido instituída com a introdução do Estado Novo em 1926, passa a sê-lo de 

forma assumida no 2º parágrafo do art.º 4 do D.L. 24469/33: "a liberdade de expressão é regulada por leis 

especiais para impedir preventiva ou repressivamente a perversão da opinião pública enquanto força 

social, salvaguardando a integridade moral dos cidadãos". O D.L. 22756/33 cria a Direcção Geral dos 

Serviços de Censura com poderes discricionários. 
96

 Contas feitas pelo neto Manuel Nobre. 
97

 De acordo com a família e Carlos Silva Pais, em www.vinculadosaobarreiro.com. 
98

 Apesar de algumas fontes referirem que terá trabalhado no Tribunal da Relação do Porto, não nos foi 

possível comprovar essa possibilidade, uma vez que os arquivos de ambos os tribunais não conservam 

registos da época. Mantemos, por isso, até novas provas, a ‗convicção‘ de que se terá mantido em funções 

de Secretário no Tribunal do Comércio. Segundo os familiares, nunca terá sido juiz, conforme também é 

por vezes referido. 
99

 Ilustração 30. 

 
100

 Joaquim (Tanitas) regressara ao núcleo familiar depois de a primeira mulher ter morrido de parto.  

http://www.vinculadosaobarreiro.com/
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1.6 O Barreiro: sonho e frustração 
 

O Barreiro desempenha um papel importante na vida de Joaquim Madureira. A sua mãe, 

Senhora da Casa de Milhundos, ia fazer a época balnear com toda a família ao Barreiro, que 

era então uma praia frequentada por famílias distintas no final do século XIX. Daí J. Madureira 

ter escrito que ao Barreiro o “prendiam vivas impressões de infância e queridas recordações 

de mocidade”, mencionando que, “sendo aquela [terra] que, de raiz e nascimento não é 

minha, é aquela a que, de estaca e coração mais quero e mais me sinto preso”101. No Barreiro 

terá conhecido a família de Emília Augusta Covacich (Bibi), sua segunda mulher, com quem aí 

residiu em dois diferentes períodos da sua vida102, o último das quais a partir de 1936, na Rua 

Miguel Pais, com vista para o rio e para um moinho muito particular, onde chegou a instalar-

se103 e onde desejou passar o resto dos seus dias.  

Com esse objectivo, dirige uma carta ao Presidente da Câmara, Joaquim José Fernandes, em 

23 de Março de 1936, manifestando o seu desejo de doar à vila as suas preciosas colecções de 

biblioteca (cerca de 2500 livros) e pinacoteca (120 quadros), que ficariam em exposição no 

histórico moinho de Jimes (ou James, ou Jim)104.  

Este, mandado edificar em 1827 pelo britânico James Hartley, conhecido por “Jim”, funcionara 

até ao final do séc. XIX, sendo em 1926 adaptado para habitação. De arquitectura Proto–

Industrial, com estrutura em forma de cone truncado, torre de três pisos, cobertura giratória e 

duas mós, o moinho era então pertença de particulares, prevendo-se que lhe seria 

acrescentada uma edificação anexa. Como condições, o doador propõe-se ficar como 

conservador e usufrutuário, juntamente com a mulher, passando o espólio à posse definitiva 

da Câmara por morte do último sobrevivente do casal. O Presidente mostrou-se interessado, 

não acontecendo o mesmo com o seu sucessor a partir de 1937, Lima de Albuquerque, que 

põe de lado o projecto, na sequência de intrigas várias105. Tendo J. J. Fernandes regressado à 

                                                           
101

 Cf. Carlos Silva Pais, em www.vinculadosaobarreiro.com . 
102

 Assim nos diz Silva Pais (www.vinculadosaobarreiro.com). Embora nada tenhamos encontrado que o 

sustente, presumimos que o primeiro período tenha correspondido ao início da sua vida em comum, antes 

de se fixarem no Porto. 
103

 Segundo depoimento de sua neta Sofia Madureira Rocha, que se lembra de aí o visitar, rodeado dos 

seus livros e quadros, tendo-lhe ficado na memória uma escrivaninha com porta de correr com que ficou 

encantada. 
104

 Cf. barreiro-e-arredores.blogspot.com/.../barreiro-moinho-do-jim.html. Refira-se que o moinho 

passaria a Património Municipal em 1960, mantendo-se actualmente bastante bem conservado, embora 

devoluto. É propriedade da Câmara Municipal do Barreiro [Ilustração33]. 
105

 No artigo de Silva Pais sobre Madureira, em www.vinculadosaobarreiro.com, menciona-se que os 

intelectuais do Barreiro diziam, na galhofa, que o ―romântico Madureira, desejando viver com mulher e 

biblioteca no moinho do Jimes, aspirava a ser um émulo de Daudet (autor francês naturalista que alcançou 

http://www.vinculadosaobarreiro.com/
http://www.vinculadosaobarreiro.com/
http://www.vinculadosaobarreiro.com/
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Câmara em 1939, logo manifestou o desejo de retomar a doação. Para tal, constituiu-se “O 

Grupo dos Amigos do Museu-Biblioteca do Barreiro”, composto por intelectuais barreirenses e 

presidido pelo pintor Américo Marinho. A pedido destes, J. Madureira, que “por motivos 

contrários ao seu desejo” havia retirado a oferta, renova-a em Outubro de 1939, ainda que 

abandonando a ideia do moinho, uma vez que os proprietários se opunham à expropriação do 

edifício. No entanto, algumas semanas depois, de novo residente no Porto “por motivos de 

ordem familiar”106, retira “de uma vez para sempre”107 a proposta de doação, alegando ser 

conhecedor de que “junto de oficiais competentes, haviam sido feitas falsas acusações”108. 

Nada nem ninguém o demove, pelo que o grupo, lamentando a frustração, se dá como extinto. 

Madureira virá a vender as suas colecções em vários lotes, que assim, infelizmente, se 

dispersarão. 

Em 1941, tendo conhecido umas espanholas que se dedicavam ao artesanato, fazendo 

bonecos de pano, decide-se a abrir uma fabriqueta de bonecaria no Barreiro em sociedade 

com alguns amigos, sendo um deles Cunha Leal109. Como justificação, segundo o neto Manuel, 

terá alegado o facto de ter muitos netos, ficando a poder dispor de brinquedos para lhes 

oferecer. A verdadeira razão prender-se-ia mais com o facto de se ter deixado encantar pelas 

espanholas... A fabriqueta, designada por “Bonecaria Portuguesa, Lda.”, situava-se na Rua 

Miguel Pais, nº 87, no Barreiro110, sendo os bonecos de pano comercializados pelos Armazéns 

do Chiado. A sua fraca qualidade (“desastrosos”, nas palavras do neto Manuel) leva a que em 

pouco tempo a fabriqueta se extinga, deixando J. Madureira desmoralizado e numa difícil 

situação financeira. 

Durante este período barreirense colabora com assiduidade no semanário O Barreiro, sendo, 

segundo Silva Pais, muito amigo do director, Aníbal Pereira Fernandes. Entre Março e Outubro 

de 1937 dirige o semanário de crítica literária e artística O Diabo, orientado para as 

coordenadas estéticas neo-realistas. O jornal é alvo de apertada vigilância da PVDE e da 

Censura, sendo decretado o seu encerramento em 21 de Dezembro de 1940. 

                                                                                                                                                                          
sucesso com a obra Lettres de mon moulin, datada de 1869). O espírito chacoteiro da observação, de que 

Silva Pais faz eco, poderá estar na base da intriga que levaria à não-concretização da doação. 
106

 A filha Caçula faleceria um mês depois. 
107

 Cf. cópia da carta do ‗Grupo dos Amigos do Museu-Biblioteca do Barreiro‘ ao Presidente da Câmara 

Municipal do Barreiro, datada de 14 de Março de 1940, dando por terminada ―a incumbência‖- publicada 

em www.vinculadosaobarreiro.com . 
108

 Ibidem. 
109

 Cf. www.vinculadosaobarreiro.com. 
110

 Ilustrações 32 e 50. 

http://www.vinculadosaobarreiro.com/
http://www.vinculadosaobarreiro.com/


41 
 

Dada a sua predilecção pelos debates afectos às belas artes e pelo convívio com pintores e 

intelectuais da sua consideração, enquanto aí residente frequenta o Café Barreiro, onde 

acamarada com os ilustres barreirenses e seus amigos Américo Marinho, pintor, Joaquim 

Cabeça Padrão, arquitecto e Manuel Cabanas, mestre de xilogravura111 (opositor ao regime 

várias vezes preso pela polícia política), entre outros. 

1.7 Os netos, derradeira paixão 
 

Aos netos “que já nasceram e que tenham ainda de nascer” (MADUREIRA 1930: dedicatória), 

deixa-lhes, em memória do grande amor que lhes teve, a resenha das suas Desvirtuosas 

Malfeitorias112 (1930), já que, “depenado, sem eira nem beira” (Ibidem), não lhes pode deixar 

“nem prédios, nem terras, nem pecúnias, nem pergaminhos” (Ibidem). 

Nem todos tiveram o privilégio de conviver com o seu afectuoso e estimulante avô, mas os que 

com ele privaram recordam-no com imensa saudade. Avô-companheiro, ‘deseducava-os’, na 

perspectiva dos pais, tendo-lhes deixado a melhor das recordações – marca ainda hoje bem 

visível, mais de meio século após a sua morte. 

1.7.1 António 

 

Apesar de a separação ter sido muito difícil, inesperada e dolorosa, desde sempre Sofia 

Mittermayer incentivara os filhos que ficaram à sua guarda a contactarem com o pai, 

felicitando-o no seu aniversário e escrevendo-lhe pelo Natal – assim mantendo o contacto e os 

laços afectivos que se alargariam mais tarde aos netos de ambos. Na opinião destes, nenhum 

dos filhos lhe guardou rancor, apesar das sérias dificuldades com que se confrontaram113. 

Todos tinham por ele uma ternura ‘condescendente’ e apreço pelo seu talento literário – 

embora o seu relacionamento com as filhas Elisa e Cecília tenha sido mais difícil. 

                                                           
111

 Autor de um retrato xilográfico de BB, datado de 1939, a partir de desenho de Américo Marinho 

[Ilustração 9]. 
112

 Que atrás referimos. 
113

 O filho mais novo, Frederico, que se licenciou em Direito, teve de dar explicações para conseguir 

estudar. Muito dedicado à mãe, quando já trabalhava num escritório de advogados e a mãe, doente, ainda 

trabalhava em casa, dando explicações e fazendo traduções, Frederico quis aliviar a mãe das despesas do 

lar. Como esta recusasse a ajuda do filho, este arranjou o estratagema de se apropriar de envelopes da 

Biblioteca Nacional, assim lhe enviando dinheiro que ela supunha provir da instituição onde trabalhara. 

Era ele que lhe fazia os tratamentos quando adoeceu com cancro de mama (segundo depoimento da neta 

Sofia Madureira Chaves). 
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Talvez por isso, o neto António, filho mais velho de Elisa Mittermayer Madureira114, nascido 

em 1929 (tinha JM 45 anos), só conhece o avô com oito anos de idade, quando este reside no 

Barreiro, em data que retém para sempre: 31 de Outubro de 1937115. O avô leva-o a visitar o 

Aquário Vasco da Gama, em Algés, a que se segue um lanche na esplanada. Quando JM lhe 

pergunta o que quer beber, António, para o impressionar, afirma: “uma cerveja”. O avô 

admira-se: “Uma cerveja? Achas que a tua mãe te deixava beber uma cerveja?”” Sim, claro”. A 

desfaçatez de António (que naturalmente nunca antes tinha bebido cerveja) conquista o avô, 

que logo lhe oferece uma imperial, que o neto bebe até ao fim para delícia de ambos. 

Retomam algum contacto a partir dessa altura, visitando museus e outros locais de 

peregrinação intelectual e cultural, tornando-se JM uma referência marcante e reverencial 

para o neto.  

Considerando-o um ser superior, pela sua vasta cultura e rectidão de carácter, António sempre 

teve grande dificuldade em compreender o procedimento do avô, ao abandonar a sua muito 

estimada e sofrida avó, forçada a trabalhar como tradutora na Biblioteca Nacional até ao fim 

da vida para criar três116 dos cinco filhos de ambos, numa época em que o divórcio era um 

estigma e as senhoras não trabalhavam fora de casa. Um dia, era António um jovem dos seus 

dezassete anos, ao encontrar o avô com a segunda mulher num almoço em casa da tia 

Antónia, no Estoril, ouve-o afirmar que “há uma coisa que liga e desliga profundamente um 

casal e essa coisa é ‘a carne’117 – assim se fazendo luz no seu espírito: a sua avó alemã, pessoa 

de grandes qualidades, mas de temperamento frio, era o exacto oposto do seu marido latino, 

afectuoso e efervescente. “Eram muito diferentes, foi um disparate”, conclui António. 

É um jovem adulto quando visita o avô no Hospital da Ordem Terceira, no Porto, 

acompanhado pela mãe. Encontra-o debilitado, numa cadeira, com uma manta sobre os 

joelhos. Foi a última vez que o viu. 

                                                           
114

 Ilustração 22. 
115

 De acordo com depoimento do próprio neto, António Mittermayer Madureira Nunes Borges de 

Carvalho Ramos Chaves (Out. 2010). 
116

 Após a separação, JM ficara com os filhos mais velhos, João e Carlos, ao seu encargo. Carlos, como já 

referimos, morre tuberculoso com cerca de vinte e cinco anos; João, que não quis prosseguir os estudos, 

foi enviado para Angola, para se fazer à vida, com apenas 16 anos, vindo a falecer, depois da 

independência de Angola,  na qualidade de retornado, numa pensão de Penafiel – segundo depoimento 

dos netos Sofia Madureira Rocha, Maria do Rosário Madureira Louro e Manuel Madureira Nobre. De 

acordo com a neta Sofia Madureira Rocha, os pais de Joaquim Madureira quiseram criar o seu filho mais 

novo, Frederico, tendo-o levado para Penafiel após a separação dos pais. As saudades da mãe fizeram 

com que fugisse repetidamente, pelo que se resignaram a deixá-lo regressar ao lar materno, onde se 

juntou às irmãs Cecília e Elisa. 
117

 De acordo com depoimento do próprio neto, António Mittermayer Madureira Nunes Borges de 

Carvalho Ramos Chaves (Out. 2010). 
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1.7.2 Sofia118 

 

Após o casamento dos filhos e tendo pouco depois sofrido o grande desgosto provocado pela 

morte da filha Caçula (1940), JM vive uma fase de grande instabilidade. A filha mais velha, 

Budita, em cuja casa estava a viver com a mulher119, acaba por recorrer ao meio-irmão 

Frederico, então já casado e pai de filhos e a viver na Parede, pedindo-lhe que receba o pai em 

sua casa, uma vez que “lá em casa já não o podiam aturar”120. 

É assim que reforça os laços afectivos com o filho mais novo, de quem se sente muito próximo, 

e com nora, a quem chamava "Genrinha" e que o barbeava carinhosamente121.  

Reside em casa deste durante cerca de um ano, ano esse que a neta Sofia, então com oito 

anos de idade, relembra com ternura. Invadiu a casa com livros e quadros que revestiam 

paredes, tendo-se mandado construir estantes para o efeito. Sofia recorda-o no Inverno, 

deitado na cama a escrever os “linguados” para os jornais e deitando as folhas de papel para o 

chão à medida que ia escrevendo. Chamava-a no fim e ela já sabia que lhe competia apanhar 

as folhas dispersas e entregá-las ao avô. Recorda-o no Verão, quando a ensinou a nadar, a ela 

e a outras crianças, na praia da Parede. Embora já tivesse perto de sessenta anos, Joaquim 

Madureira, que amava o mar e era exímio nadador, nadava para longe, mesmo depois de 

almoçar, o que preocupava o filho Frederico, que acabara por pedir a um banheiro que o 

vigiasse discretamente, indo atrás dele no seu barquito. Apercebendo-se disso, J. M. 

perguntara ao banheiro quanto lhe pagara o filho, pois estava na disposição de lhe pagar o 

dobro para o deixar em paz. Depois da praia ia com a neta esperar o filho à estação, passando 

por uma loja de gelados, que ambos adoravam. Excessivo em tudo, comprava dois gelados 

para cada um, recomendando à neta que não dissesse nada em casa. A cumplicidade entre os 

dois era total: apanhada pela mãe a colher uvas de uma latada do quintal, uvas essas vedadas 

às crianças e apenas destinadas aos homens da casa, logo o avô a defendeu explicando que a 

neta se empoleirara na capoeira, não para chegar às uvas, mas para contemplar o pôr-do-sol, 

só visível a partir daquele local. Sendo a neta mais velha da casa, acompanhava-o por todo o 

lado: ia com ele ao café Nicola, ao Museu de Arte Antiga, ao Aquário Vasco da Gama... 

Estimulava a sua imaginação, levando-a a observar a forma das nuvens, discutindo ambos 

acaloradamente o que lhes sugeriam. Um dia, em que se preparava para ir à missa com os 

                                                           
118

 Ilustração 23. 
119

 Ilustração 31. 
120

 Segundo depoimento da filha de Frederico, Sofia Madureira Rocha. 
121

 Segundo depoimento das filhas de Frederico, Sofia Madureira Rocha e Maria do Rosário Madureira 

Louro. 
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pais, disse-lhe: “Nosso senhor vai ficar muito zangado contigo por te ires meter, num dia tão 

bonito, numa casa escura, cheia de velas e de fumo”. O pai, condescendente, deixara-a então 

ir passear com o avô, para alegria de ambos. Quando fazia anos, o avô levava-a a uma loja de 

brinquedos de lata e dizia-lhe que escolhesse vinte: era sempre o seu melhor presente, não 

pelo valor dos brinquedos, (que eram, na época, muito baratos) mas pela quantidade e pelo 

prazer da escolha. Se lhe tivessem perguntado, em criança, quem era o seu maior amigo, Sofia 

não teria hesitado na resposta: “o meu avô”.  

Para pagar o investimento da Bonecaria, JM teve de vender o seu património, que mais não 

era que livros e quadros, depressa esvaziando as estantes mandadas fazer de propósito - para 

grande desgosto do filho Frederico. Depois de uma discussão violenta (sempre a neta o tinha 

visto bem disposto, excepto nessa ocasião), sai de casa e decreta que o filho, para ele, tinha 

morrido. Aqui termina, com grande mágoa de Sofia, o convívio com o seu saudoso avô. 

Recorda-se de, mais tarde, ouvir contar que, quando o pai lhe enviara um telegrama a dar 

conta do nascimento de mais uma filha, o avô dizia a toda a gente (certamente com íntima 

alegria) que recebera um telegrama “do outro mundo”, do filho que ‘morrera’. 

Apesar de ter sido um período tranquilo na vida de JM, a irmã mais nova de Sofia, Maria do 

Rosário, que mal chega a conhecê-lo, lembra-se de lhe ser atribuída a frase que, quando mal 

disposto, repetia: " A melhor coisa de Lisboa é o comboio para o Porto."  

Quando mais tarde é internado no Caramulo com tuberculose, envia a Sofia muitos postais 

ilustrados, que o pai, receoso de contágios, colocava no alto dos armários para ela não lhes 

chegar. 

1.7.3 Manuel122 

 

Manuel, filho mais velho de Budita e nascido no mesmo ano em que nasceu Sofia (1932), 

recorda também o avô como um amigo e um companheiro. Estar com ele era sempre “um 

programa", que evoca com prazer: levava-o a ver as companhias de teatro itinerante que, no 

verão, corriam o país pelas praias e termas123 – com passagem pelos camarins para serão pós-

                                                           
122

 Ilustração29. 
123

 Manuel Nobre lembra-se particularmente do grupo ―Teatro da Família Rentini‖, que actuava numa 

estrutura desmontável, a cujos espectáculos assistiu, na companhia do avô, quando moravam em 

Matosinhos, em casa do pai de Manuel. Acrescente-se que estas companhias itinerantes de teatro de que 

se destacavam a de Rafael de Oliveira, a Rentini e o Teatro do Povo (este impulsionado pelo Estado), 

―percorriam sistematicamente o continente, com as suas estruturas desmontáveis, um elenco estável e um 

repertório seleccionado e reposto continuamente, sendo muitas vezes o único contacto das populações das 
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teatral com os artistas (o que merecia a desaprovação da mãe, que não considerava adequado 

o convívio de uma criança, até altas horas, com os artistas, tendencialmente boémios); ia com 

ele ao botequim “O Pirata”, em Lisboa124, nos Restauradores, onde o avô lhe dava a provar a 

especialidade da casa, refresco de vinho do Porto; via-o exibir os seus dotes de nadador na 

praia de Matosinhos, indo até ao molhe do porto de Leixões e regressando de seguida (bom 

apreciador do convívio como era, fazia, por vezes, a proeza de nadar segurando entre os 

dentes os tabuleiros das doceiras da praia, que vendiam arrufadas, para as servir aos 

nadadores que se banhavam fora de pé); acompanhava-o ao Teatro Sá da Bandeira, no Porto, 

onde se lembra de ter assistido com ele a um espectáculo da companhia brasileira de Eva 

Todor, com que ambos deliraram125...  

Manuel recorda-o já idoso e debilitado pela doença, mas sempre excelente conversador, 

procurado por destacados elementos da vida intelectual e cultural portuense, com quem 

mantinha animadas e estimulantes conversações. Coerente com os seus ideais de toda a vida, 

permanece, até ao fim, o Braz Burity de sempre, inconformado com a injustiça e a hipocrisia, 

parecendo a Manuel estar sempre “contra tudo e contra todos”. Estava, sem dúvida, contra o 

regime do Estado Novo, apelidando Salazar de “um beato perigoso e sem escrúpulos”126. É um 

jovem adulto quando o avô faz questão em oferecer-lhe, recomendando que o leia, um livro 

que considerava fundamental para a sua formação: uma tradução francesa, a partir do russo, 

do livro de Kropotkin En gagnant mon pain127, que Manuel ainda conserva. Quando lhe 

pergunta directamente qual é, afinal, o seu posicionamento político, o avô diz-lhe que, embora 

a pergunta fosse de difícil resposta, podia dizer-se que era anarco-sindicalista. Hoje o neto 

confirma que J M, tal como o recorda, era, de facto, estruturalmente, um anarquista, contra o 

poder estabelecido. E um idealista. 

 

 

                                                                                                                                                                          
regiões mais isoladas com o fenómeno teatral. Se o seu período de maior actividade se concentrava na 

época estival, as companhias de iniciativa privada trabalhavam igualmente no Inverno, mormente através 

da utilização de espaços cobertos, os teatros ou cine-teatros, as Casas do Povo ou outros espaços das 

localidades onde paravam, e onde podiam instalar-se durante semanas ou meses‖ (MOURA 2007: 23). 
124

 Quando Manuel vinha a Lisboa visitar a mãe, numa altura em que ela, já divorciada e com os filhos a 

cargo do ex-marido, trabalhou na área de enfermagem no Instituto de Doenças Tropicais – teria Manuel 

cerca de doze anos (1944). 
125

 Este espectáculo foi alvo de um folheto de Madureira de que voltaremos a falar, intitulado Vero e 

devoto milagre de Santa Eva Todor, cheia de graça e de talento: Porto, Imprensa Portuguesa, 1949.  
126

 Nas palavras de Manuel Nobre. 
127

 Publicado em 1892 e traduzido para português como A conquista do pão, um dos livros hoje 

considerados clássicos sobre o pensamento libertário. 
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1.8 O apagar da chama 
 

Falida a sociedade da bonecaria, JM regressa ao norte, passando a viver em Barcelos com a 

mulher, em casa do filho Tanitas, arquitecto da Câmara de Barcelos. Aí continua o seu 

envolvimento nas Belas Artes, contribuindo com o longo artigo “Saibam quantos...” para o 

catálogo da exposição de pintura, pastel e desenho de Alberto Ayres de Gouvêa (de que é um 

dos promotores) que tem lugar no Salão Silva Porto, no Porto, em Março de 1941. Elogiando o 

talento e a “arte inigualável” (MADUREIRA 1941: 26) do Artista de “altíssimo valor” (Ibidem: 

29) – “Grande entre os Grandes da sua Terra e o Maior entre os Maiores que na nossa Terra 

têm trabalhado o Pastel” (Ibidem) – o crítico fundamenta, como sempre, as suas apreciações 

na observação minuciosa da obra.  

Em 1945, António Luís Gomes (1898-1981), filho do prestigiado republicano com o mesmo 

nome e amigo de JM, ao assumir a presidência do Conselho Administrativo da Fundação da 

Casa de Bragança (cargo em que terá desempenhado uma importante acção administrativa e 

cultural) encomenda-lhe a inventariação das Obras de El-Rei D. Carlos no Paço de Vila 

Viçosa128, tarefa que “o amante das boas e belas artes”129 cumpre com gosto e competência, 

aplicando os seus conhecimentos de arte e a sua bela capacidade de organização130. 

Pouco depois, em 1946, já com “setenta e tantos invernosos Fevereiros” (MADUREIRA 1948), 

Joaquim Madureira adoece com tuberculose e é internado em Coimbra, na clínica do Dr. 

Bissaya Barreto. Como entretanto a actividade política lhe tivesse consumido o tempo e o 

dinheiro e a jornalístico-literária pouco lhe rendesse131, para não falar da sua infeliz aventura 

empresarial, é a irmã, Antónia Maria Nunes Borges de Carvalho Madureira Bastos, pessoa 

abastada132, que lhe financia o internamento. Aí convive animadamente com o caricaturista 

Tossam e com o poeta António Aleixo. Apesar de inicialmente o médico se manifestar muito 

                                                           
128

 Não datado. 
129

 Apropriando-me de expressão utilizada por Paulo Archer em conversa informal sobre o nosso comum 

objecto de estudo. 
130

 A associação à Casa de Bragança valer-lhe-ia algumas insinuações de incoerência - injustificadas, uma 

vez que a Fundação não se confunde com o sentimento monárquico, tendo sido criada, em 1933, após a 

morte de D. Manuel II, precisamente com o objectivo de evitar que os bens pessoais e patrimoniais do 

monarca deposto fossem repartidos pelos seus herdeiros (e, na prática, que a hipótese monárquica fosse 

ressuscitada), assim preservando intactas as colecções e património que legara à pátria, conforme as suas 

disposições testamentárias. Assim sendo, a Fundação nunca teve, claramente, nenhuma ligação ao ideário 

monárquico. 
131

 De acordo com depoimento do neto Manuel Nobre, dizia-se na família que JM tinha passado a vida a 

perder dinheiro, tendo ‗dado conta de três fortunas‘. Tendo nascido rico, nunca terá dado importância ao 

dinheiro, que foi surgindo na sua vida através da sua actividade profissional na imprensa e nos tribunais e, 

sobretudo, das heranças familiares. 
132

 Por via do seu segundo casamento, com o grande industrial Trajano Bastos. 
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honrado por ter como seu paciente uma figura tão considerada como Joaquim Madureira, ao 

fim de algum tempo é obrigado a convidá-lo a abandonar a sua clínica, por ter criado um 

ambiente de insubordinação entre os doentes. Tal acontece após JM se ter apercebido de que, 

graças ao seu estatuto e ao dinheiro pago pela irmã, beneficiava de um tratamento de 

primeiro escalão (havendo vários, consoante o pagamento efectuado). O desconforto causado 

por esta situação de privilégio em relação aos outros faz com que convença os internados em 

situação inferior a reivindicarem o que lhe parece da mais elementar justiça: direitos iguais 

para todos. Seria, pois, no sanatório do Caramulo, “desenterrado dos freirescos e 

espaventosos Covões Bissaicos, nos soidosos campos do Mondego” (Ibidem) que se trataria, 

sendo dado como curado cerca de um ano mais tarde – embora, na versão da sua filha Budita, 

ele nunca tenha estado tuberculoso, tendo alegado a necessidade de internamento por não 

ter para onde ir, numa altura em que estava às avessas com todos os elementos da família – o 

que não corresponde à verdade, como se pode comprovar através de carta datada de Janeiro 

de 1947, do Dr. Santos Silva, médico que o acompanhou133. Segundo o sobrinho-neto João 

Gonçalo do Amaral Cabral134, filho da sua irmã Antónia, que com ele conviveu de perto, terá 

feito parte da sua convalescença em casa de sua mãe, Maria da Luz, em Oliveira do Hospital – 

onde recebe inúmeras provas de afecto e consideração dos muitos amigos e admiradores que 

o animam a recuperar135. 

Graças à generosidade e carinho da irmã, vive, em seguida, com a mulher, na pensão de 

Gonçalo Cristóvão, situada na rua com o mesmo nome, no Porto. 

As ‘malfeitorias’ de toda uma irrequieta e impetuosa vida foram-lhe sendo retribuídas pelos 

muitos inimigos que ia multiplicando com a sua escrita incendiária, “com palavras parecendo 

pedradas”136. Marginalizado, em “crónico pousio”, “posto à margem”, qual “vero malfeitor” 

(MADUREIRA 1930: dedicatória), o temido crítico, que assinava textos em relevantes jornais e 

revistas, o autor enérgico e fecundo, de prosa enfeitiçada, a personalidade cativante e 

extravagante que animava tertúlias, confessa no último texto publicado (1949)137 que custeara 

o mesmo “por sua conta e risco”- “para não ter de pedir, com bons modos e bons empenhos, 

com falas doces e chapéu na mão, aos Mandarins e Mandões da Imprensa [...] um cantinho de 

                                                           
133

 Ilustração 46.  
134

 Actualmente Presidente do Conselho Administrativo da Fundação da Casa de Bragança. 
135

 Cf. Ilustrações 45, 46 e 47. 
136

 Cf. www.vinculadosaobarreiro.com. 
137

 Vero e devoto milagre de Santa Eva Todor, cheia de graça e de talento: Porto, Imprensa Portuguesa, 

1949. 

http://www.vinculadosaobarreiro.com/
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suas conspícuas folhas – onde nem pintado me querem e nem de graça me aturam” 

(MADUREIRA 1948). 

A dada altura da sua atribulada e vigorosa vida138 terá feito uma amargurada confissão em 

forma de balanço ao padre Francisco Pippan, amigo da família, que terá, segundo o neto 

António, ficado muito sensibilizado com o relato. Apesar do seu anticlericalismo muitas vezes 

alardeado, contava com vários amigos ligados ao sacerdócio, como o padre Santos Farinha, já 

referido, e D. António Ferreira Gomes, Bispo do Porto, natural de Milhundos. Pouco antes de 

morrer solicitou ao Bispo que o visitasse e nessa altura, pressionado pela mulher e pela filha 

(segundo recorda Manuel) pediu-lhe os últimos sacramentos. Mais tarde, quando um dos seus 

amigos manifesta à família o interesse em escrever a sua biografia, a filha Budita impõe-lhe 

como condição a divulgação deste facto – o que não foi aceite, pelo que a biografia não chega 

a concretizar-se.  

Joaquim Madureira morre em 18 de Setembro de 1954139, com 80 anos de idade, no Hospital 

da Ordem Terceira da Trindade, no Porto, onde se recolhera dois anos antes140. Tal como 

previra, parte “morto de velho e de pobre, sem emenda e sem camisa, por dizer o que penso e 

pagar o que devo” (MADUREIRA 1948). Descansa para sempre em Leça da Palmeira, numa 

simples e bonita campa desenhada pelo filho Tanitas141, arquitecto, onde, sobre as letras J.M. 

se vê a reprodução em gesso do tondo do escultor Costa Mota datado de 1919142.  Nas suas 

disposições testamentárias impusera que deveria ser enterrado com o que vestia na altura da 

morte, por isso parte de pijama, sua indumentária preferida, com que muitas vezes recebia em 

sua casa quem quer que lá fosse143. De acordo com as mesmas disposições, ficaram proibidos o 

velório, o acompanhamento ao cemitério e o luto (manifestações supremas da hipocrisia, que 

tanto odiava). Segundo se noticiou por altura da sua morte, Braz Burity, tão cansado de pugnas 

e tão ansioso de solidão, nem funeral quis ter: opôs o silêncio do momento da sua morte, bem 

como dos últimos anos da sua vida, à sua ruidosa presença na vida política e artística do País. 

                                                           
138

 Em data que António não conseguiu precisar, mas que pensamos poderá ter coincidido com o período 

em que se afastou da ‗família do Porto‘, vivendo em casa do filho Frederico. 
139

 Ilustração 16. 
140

 Ilustração 34, 
141

 Ilustração 35. 
142

 Ilustração 5. 
143

 Segundo depoimento de Maria Luísa Covacich, sobrinha-neta de Bibi, que visitava os tios com 

frequência enquanto eles viveram no Barreiro (final da década de 30). Embora fosse ainda uma criança, 

recorda-o vivamente, como ―pessoa sui generis, muito informal, superiormente culto e inteligente, avesso 

a preconceitos, com uma personalidade muito forte, controversa‖, que a fascinava. Lembra-se de que 

fumava muito e usava os cabelos encaracolados, já então grisalhos, longos, emoldurando-lhe o rosto 

muito vincado. 
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2 DA PRÁTICA E DA CRÍTICA TEATRAL  
 

[A]mando entre todas artes, entre todos os prazeres intelectivos, a arte do teatro, que nos dá 

a imagem palpitante da vida através das cintilações fulgurantes do génio, o prazer obcecante 

de sentir e de sofrer, de reflectir e de pensar pelo cérebro e pela vista, prazer material e 

intelectivo que só o teatro proporciona, íntegro e absoluto, nas suas criações eternas de beleza 

e de verdade... (MADUREIRA 1905: 86, sublinhado nosso) 

A paixão pelo teatro, a paixão pela escrita, a paixão pela verdade: três paixões que se 

conjugam, produzindo o crítico teatral Braz Burity, ora esfusiante nos seus entusiasmos, ora 

arrasador nas suas decepções, raramente neutro, mas sempre informado e informando e 

sempre justo, ou tentando sê-lo, à luz dos seus critérios pessoais...  

Embora, ao longo da vida, se tenha pronunciado várias vezes sobre as artes cénicas, falar do 

crítico teatral BB é, essencialmente, falar das suas Impressões de Teatro (Cartas a um 

provinciano & notas sobre o joelho), publicadas em 1905 e coligindo, “por audaciosa boa 

vontade do editor” (MADUREIRA 1905: XIII), as crónicas e folhetins que escrevera para o jornal 

O Mundo sobre a temporada teatral lisboeta de 1903-1904 – “destinados à vida efémera de 

todos os grafismos jornaleiros [...+, lidos de manhã e esquecidos à tarde” (Ibidem: XIII): obra 

rara e pertinente pela informação e organização e cativante pela qualidade literária e pelas 

preciosas ilustrações que constituem as 180 caricaturas dos mais ilustres artistas nessa arte, de 

Rafael Bordalo Pinheiro144 a Carlos Leal, Francisco Teixeira, Leal da Câmara... incluindo outras e 

diferentes nacionalidades.  

Assim documenta o crítico um tempo e um lugar, ao mesmo tempo que, inevitavelmente, nos 

fala de si: 

Como testemunha do seu tempo e lugar importante da memória, o crítico é também, em certo 

sentido, alguém que persegue utopias e que, na coerência que constrói sobre espectáculos, fala 

de um saber, mas também de uma paixão estética – a sua. (SERÔDIO 2003: 165, sublinhado 

nosso) 

 

 

 

                                                           
144

 ―[O] mais generoso e fecundo‖ dos seus colaboradores, a quem o autor dedica ―estas páginas de 

asperezas e de combate, irreverentes e demolidoras‖,  apesar do manifesto distanciamento do ―Mestre da 

Caricatura‖ relativamente às suas críticas, ―discordando do texto e repelindo toda a solidariedade que da 

sua colaboração artística pudesse advir‖ (MADUREIRA 1905: XV). 
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2.1. A vivência teatral lisboeta no início do século XX 
 

É estimulante a actividade teatral lisboeta à época em que Joaquim Madureira se dedica à 

crítica teatral. Como observa Luiz Francisco Rebello: 

A vida teatral portuguesa conheceu, no meio século que mediou entre 1875 e a instauração do 

regime ditatorial consequente ao golpe militar de 1926, um dos seus períodos de maior 

intensidade. São vários os níveis em que isso se verifica, desde a grande quantidade de peças, 

originais, traduzidas ou adaptadas, e de todos os géneros, que subiram à cena, e das 

companhias estrangeiras que nos visitaram, à afluência do público e ao número de casas de 

espectáculo que então se construíram ou reconstruíram (REBELLO 2000: 126-127). 

Bernard Martocq145 refere-se particularmente à época de 1903-1904 como extraordinária do 

ponto de vista da animação teatral, contabilizando em cento e quarenta e uma as peças 

montadas nessa temporada nos palcos lisboetas, não tendo em conta as numerosas tournées 

estrangeiras (MARTOCQ 1985: 406-407). Também BB, no seu balanço final, a designa por 

“época luminosa e magnífica” (MADUREIRA 1905: 430). 

Tal movimentação decorre entre os seis principais teatros da capital (abstraindo das pequenas 

salas):  

 O teatro estatal D. Maria II, também designado por Normal, “sério e circunspecto” 

(SANTOS 1979: 9), cuja gestão burocrática e perdulária desgosta o nosso crítico, que 

lhe aponta deficiências de repertório e pessoal - “elementos que lá faltam e 

estafermos que nunca lá deviam ter posto o pé” (MADUREIRA 1905: 360). Concebido à 

imagem do modelo parisiense, com vista a desenvolver a literatura dramática, a 

implementar um modelo de dicção e a formar actores146, a ineficácia lusa é (mais uma 

vez) apontada: “Em França, a Comédie é uma instituição nacional: em Portugal, D. 

Maria é uma repartição do estado” (Ibidem: 429). O Normal é frequentado pela família 

real, “pela burguesia triunfante *...+, gente bem arranjada” (SANTOS 1979: 9), não 

atraindo, no entanto, muito público. Feitas as contas, no final da temporada, o crítico 

conclui: “tendo estreado, na temporada, sete *peças+, só de duas eu não disse mal...” 

(MADUREIRA 1905: 433).  

 O D. Amélia (actualmente S. Luiz) rivalizava, com vantagem, com o Teatro Nacional, na 

selecção de um repertório e de um elenco de qualidade: “etiquetam-se de sérios dois 

                                                           
145

 Autor do estudo Manuel Laranjeira et son temps (1877-1912): Paris: Fondation Calouste Gulbenkian / 

Centre Culturel Portugais, 1985. 
146

 Finalidades enunciadas por Fialho de Almeida, em ―Entrevista sobre o estado actual do teatro 

português‖ ao jornal O Mundo, datada de 1906 e posteriormente inserida em Actores e Autores: Lisboa, 

Círculo de Leitores, 1925: 5,6. 



51 
 

teatros em Lisboa” (Ibidem: 20). Frequentado por “catitinhas”, segundo BB, ou, na 

versão mais comedida de Leitão de Barros, por um público distinto: “Pode ser rico, 

remediado ou pobre, pode ir para as frisas, para o balcão de segunda ou para a geral. 

Será sempre elegante” (apud BASTOS 2004: 43). Gerido por S. Luiz de Braga, um 

empresário audacioso e atento ao que se passava nos palcos europeus, que “vivia no 

teatro e para o teatro” (Ibidem) sem perder de vista “tudo o que na ribalta possa dar 

dinheiro” (MADUREIRA 1905: 20), o D. Amélia apostava sobretudo nas companhias 

estrangeiras mais em voga, que garantiam a S. Luiz casas cheias e bom dinheiro no 

bolso e lhe mereciam a gratidão veemente do público e da imprensa por lhes tornar 

acessíveis as novidades e as glórias estrangeiras – assim juntando, à reputação de 

benemérito, o lucro certo, pois maior risco correria pondo em cena peças novas de 

autores nacionais que exibindo material internacionalmente certificado com a garantia 

do êxito. Apesar da sua manifesta embirração (passe a expressão) contra o público 

“roda fina” e o empresário “mercantilista” do D. Amélia, BB tem de admitir, no final da 

época, que na Rua do Tesouro Velho147 se trabalha muito (mesmo que nem sempre 

bem) e, “em sete peças que aí foram postas em cena, “teve o meu aplauso em seis” 

(Ibidem: 433). 

 O Teatro do Ginásio, a sede da farsa, “o mais temível rival às terapêuticas gasosas de 

Vidago”, onde “ninguém vai em busca de sensações artísticas”, mas para desopilar o 

fígado, proporcionando “umas horas de galhofa e folia, mais ou menos intensa, mais 

ou menos ruidosa e coceguenta” (Ibidem: 278). Assim cumpre o seu dever e satisfaz os 

seus espectadores – que, contrariamente ao que acontece com os espectadores dos 

dois teatros acima referidos, são, como diz BB: “gente sensata, que por o ser, não me 

lê” (Ibidem: 216). 

 O Teatro do Príncipe Real, teatro popular, frequentado por um público humilde, dando 

preferência ao melodrama, a operetas e ao teatro de revista, mas que em Março de 

1904 acolhe, com sucesso, os primeiros espectáculos do Teatro Livre de que o nosso 

crítico dá testemunho vibrante. 

 O Teatro da Trindade, considerado pelos snobs que vão ao D. Amélia “um teatro 

popular, meia-tigela” (Ibidem: 146), mais vocacionado para o teatro musicado, gerido 

por um empresário considerado pouco hábil, Afonso Taveira, que, no entanto, é o 

primeiro a trazer ao nosso país a então desconhecida e mais tarde celebradíssima Italia 

Vitaliani.  

                                                           
147

 Actualmente R. António Maria Cardoso. 
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 O Teatro Avenida, dedicado à opereta e à revista, que se torna “espectáculo 

obrigatório” (BASTOS 2004: 53) na vida alfacinha. Braz Burity não escapa à sedução 

deste género popular, confessando o seu “fraco pelas revistas”, que “todos perdoarão 

em desconto dos meus pecados”, uma vez que sabe que “a revista não é teatro que se 

aplauda”, mas que distrai, “corta a sensaboria *...+ dos cartazes correntes”. 

(MADUREIRA 1905: 329) 

Como observa o crítico, “diz-me a que teatro vais, dir-te-ei as manhas que tens...” (Ibidem: XIII) 

 

2.2. Um teatro em crise? 
 

Contando Lisboa com cerca de trezentos e cinquenta e seis mil habitantes, na sua maioria 

incultos e pouco abonados (pese embora o nosso eterno miserabilismo), o número 

proporcional de teatros e manifestações teatrais impressiona, embora não exclua algum 

provincianismo lisboeta (já denunciado nas Conferências do Casino realizadas em 1871), 

sedento de se pôr a par da última moda de além-fronteiras, sempre a reboque das novidades 

vindas de França, Itália, Espanha, por isso privilegiando os autores e as companhias 

estrangeiras mais em voga. 

Como tal, esta intensa vivência teatral não se traduz numa literatura dramática 

proporcionalmente florescente, sendo de alguma forma escassas e nem sempre interessantes 

as peças originais e predominando as traduções e as reprises, como muito detalhadamente 

confirma o dramaturgo Henrique Lopes de Mendonça, na interessante conferência de 1901 

sobre A Crise do Teatro Português, que nos proporciona outro modo de ver o estado do teatro 

na época de BB. 

 Admitindo embora que o público nacional frequenta os espectáculos, “deixando nas 

bilheteiras a mais significativa e palpável das provas do seu gosto pelo teatro” (MENDONÇA 

1901: 10) o autor denuncia a existência de uma profunda crise nacional no que ao teatro diz 

respeito, que se faz sentir “pelo mau estar dos actores, pela instabilidade das empresas, pelo 

afastamento dos autores e pelo mau humor ou pela indiferença da crítica” (Ibidem). A “doença 

de que visivelmente enferma o teatro nacional” (Ibidem: 7) não se relaciona, pois, com a 

assiduidade do público, mas com o meio nacional, que não é certamente “o mais adequado 

para animar e amimar, não simplesmente os autores dramáticos, mas em geral todos os que 

se ocupam na cultura das letras e das artes” (Ibidem: 12). 
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Especificando, Lopes de Mendonça incrimina – e simultaneamente desculpabiliza - toda a 

sociedade:  

 Os autores dramáticos, pouco produtivos por falta de estímulo: não recebem, por 

parte das autoridades, as honrarias que se verificam lá fora, nem o reconhecimento do 

público, que os ignora (reservando os aplausos para os actores e as pateadas para os 

autores), não gozando, pois, do merecido prestígio e sendo exígua a verba que lhes 

cabe na montagem de um espectáculo.148 

 Os empresários, que só visando o lucro, se esquivam a pagar direitos de autor dando 

preferência às traduções de textos que já deram provas lá fora, para quem “a melhor 

peça é a que dá mais receitas ao teatro” (Ibidem: 23), subordinando aos interesses 

materiais os artísticos – embora compreenda que sofram todo o tipo de pressão para 

desenharem o seu repertório segundo o interesse dos vários agentes em campo e 

muitas vezes tenham de ceder “ao sabor das auras populares” (Ibidem: 27) para não 

naufragarem. 

 Os actores, cuja vaidade os leva a preferir as peças que lhes proporcionam “forte 

colheita de aplausos” (Ibidem: 22) – mesmo reconhecendo que a estreiteza do nosso 

meio os obriga à renovação constante de repertório, não lhes permitindo muitas vezes 

compenetrarem-se no carácter da personagem, quanto mais para a estudarem “nas 

suas minudências fisiológicas e psicológicas” (Ibidem), contrariamente ao que sucede 

nas grandes capitais, onde os artistas têm a oportunidade de se aperfeiçoarem 

continuamente no pequeno número de criações que constitui o seu repertório. Outras 

dificuldades que se colocam aos actores passam pela preferência dada ao teatro 

estrangeiro, obrigando-os a reproduzirem “tipos que não conhecem”, de onde 

resultam “criações híbridas” (Ibidem: 38-39) e pela “escassez de ensaiadores 

suficientemente hábeis, com uma cultura desenvolvida e actualizada” (Ibidem: 40) - 

sendo certo que, ainda por cima, muitos deles fazem parte do elenco das peças que 

‘dirigem’. 

 O público, que só quer diversão, sem educação estética – culpa de que é absolvido 

pelo facto de a tutela do estado não se esforçar a corrigir “a sua defeituosa 

orientação”, investindo na educação. 

                                                           
148

 Fialho reforçará esta situação na entrevista acima referida: ―[...] os homens de letras em Portugal são 

bem ainda os descendentes dos antigos pordioseros, que faziam sonetos aos fidalgos e aceitavam o caldo 

dos conventos.‖ (ALMEIDA 1925: 13). 
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 Os governantes, que não valorizam os intelectuais, não incentivando o trabalho 

criativo e não empreendendo, como deviam, uma remodelação legislativa em prol da 

educação e do interesse artístico e cultural (ilusão que nem acalenta!). 

 A imprensa, enfim, que não se entrega à crítica teatral com a necessária profundidade, 

que pressuporia, mais do que talento, “estudos prolongados e assíduos”- talvez 

porque, segundo julga saber, essa actividade raramente é remunerada, o que impede 

que os jornalistas se dediquem em exclusivo a esse nobre mister (Ibidem: 44). Esse 

argumento, embora válido, deverá, como aponta o autor, ser remediado pelos 

proprietários dos jornais, que ao valorizarem materialmente os seus redactores, 

valorizarão em simultâneo as suas “folhas”. Tal como existe, a crítica acusa, segundo 

Lopes de Mendonça, graves sintomas de decadência (aproveitando aqui para retaliar 

contra a crítica que proclama “a decadência da literatura dramática”), desacreditada 

por reflectir simpatias e antipatias, dependências das empresas teatrais e tendendo 

para os maléficos excessos da indulgência ou da severidade, assim desrespeitando o 

enorme capital de esforços materiais e intelectuais investidos nas produções teatrais. 

O dramaturgo traça ainda o percurso típico do crítico nacional: quando ‘novato’, de sangue na 

guelra, de “pena irrequieta e ardente” (Ibidem: 48), com a desculpa do “amor apaixonado da 

arte pura e a indignação contra os seus profanadores” (Ibidem), arrasa tudo, não se lembrando 

que “nos escombros, sob os quais pretende sepultar os maus sacerdotes da sua religião, se 

some o pão de muita vítima inocente” (Ibidem: 48,49); segue-se uma fase, em geral menos 

fecunda, em que o crítico se rege “pelo justo meio” (Ibidem: 249); rapidamente, no entanto, à 

medida que o círculo das suas amizades se vai alargando, torna-se parcial, utilizando bitolas 

diversas, atraiçoando “a sua missão de justiça” e tende a ser demasiado indulgente, mesmo 

porque se lhe foi impondo “o desejo de viver bem com toda a gente” (Ibidem) e a convicção da 

inutilidade dos seus esforços. 

Lopes de Mendonça termina a sua conferência reconhecendo que “os costumes não se 

reformam senão depois de um persistente, demorado, obstinado e vigoroso esforço de 

vontades unidas”, apelando, embora “com amargo cepticismo”, à conjugação de esforços de 

todos os agentes de quem depende a dignificação da arte dramática entre nós (Ibidem: 52). 
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2.3. A voz crítica de Braz Burity 
 

Desconhecemos se BB teve acesso ao conteúdo da conferência de Lopes de Mendonça, 

anterior às crónicas de O Mundo, cujo conteúdo subscreveria, em grande parte, não se 

revendo, no entanto, na mesquinha concepção que Lopes de Mendonça tem dos críticos 

nacionais, que se regem segundo a seguinte receita:  

Pegam em meia dúzia de lugares-comuns, regam-nos abundantemente no molho apetitoso dos 

epítetos, polvilham-nos com algumas citações arrancadas ao paiol inesgotável do Larrousse... e 

servem quente” (MENDONÇA 1901: 45) 

Porque lera, como adiante reforçaremos, muito mais do que o Larrousse, porque só concebe o 

exercício da crítica de forma verdadeira e descomprometida, porque entende que cabe ao 

crítico fundamentar a sua opinião em conhecimentos profundos sobre a história e a 

circunstância do teatro, e porque, mais do que tudo, tem horror, “pânico” (MADUREIRA 1905: 

437), a lugares comuns... 

Atendendo ao ‘percurso do crítico’ estabelecido pelo conferencista, poderemos talvez dizer 

que BB se encontra, nos seus trinta e um anos, à data da publicação das Impressões de Teatro, 

a entrar na fase mediana da sua carreira, a fase do equilíbrio, embora a pena ainda lhe resvale 

para alguns excessos, como é o primeiro a admitir: 

Eu, às vezes, sou desbocado, digo nomes feios, malsoantes [...] no vício de chamar às coisas 

pelos seus nomes de baptismo... (Ibidem: 228) 

O nobre objectivo desta “empreitada” é o de contribuir para a história dos movimentos 

dramáticos em Portugal - “ramo e factor da História do pensamento, dos costumes e da 

civilização através dos tempos e das raças” (Ibidem: XIII), movido, contrariamente ao que 

considera ser a prática corrente:  

Por Amor à Arte, por amor ao Teatro, por Amor à Verdade, por necessidade de espírito e sede 

de Justiça, por impulsos de temperamento e aspirações de Ideal, sem água no bico e sem peças 

no canhenho, sem amores nos camarins e sem interesses nas empresas, pagando a entrada e 

não alugando a pena... (Ibidem: XII). 

O propósito, audacioso e confessado, era dar início a um anuário teatral à semelhança do 

modelo francês (o bom modelo francês...) de Edmond Stoullig, Les Annales du Théâtre et de la 

Musique149, dando, ano após ano, “contas detalhadas e minuciosas do que foi a época teatral, 
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 Este autor publicou, entre 1875 e 1915, quarenta volumes, analisando anualmente os espectáculos 

levados à cena nos múltiplos palcos de Paris e seus intervenientes, incluindo a crítica. Obteve a 

colaboração de Edouard Nöel nos primeiros vinte e um.  
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dia a dia, peça por peça, de teatro em teatro” (Ibidem: XIII), o que (lamentavelmente) não se 

concretizou, por razões que se poderão ter prendido com as reviravoltas da sua vida pessoal, 

dificilmente compatível com as exigências da crítica, tal como a concebia. 

Já trazia algum traquejo das “folhas”: em Coimbra, onde se manifestara exuberantemente a 

sua combatividade republicana, exercida de acordo com a irreverência própria da idade (a fase 

do ‘sangue na guelra’, dos idealismos exacerbados, de que fala L. Mendonça), começara a 

afirmar-se a sua vocação crítica e literária, tendo publicado folhetos e artigos em diversos 

jornais, alguns deles posteriormente coligidos e publicados em À Gandaia e em Insolências, 

“no duradoiro e asseado albergue do livro” (Ibidem), evidenciando-se pela sua causticidade e 

pela qualidade literária de estilo muito particular. Aí germinara igualmente, decerto, a sua 

paixão pelas letras e pelas artes, nomeadamente pelo teatro, tendo o seu artigo de estreia em 

A Resistência, gazeta do Partido Republicano de Coimbra, coincidido com a estreia no palco da 

actriz Lucília Simões150 no papel de ‘Maria’ de Frei Luís de Sousa. Mais tarde, em Lisboa, 

passara, como vimos, por alguns periódicos, nomeadamente pelo País, então rival de O 

Mundo. 

Não é de estranhar que o nosso crítico, republicano assumido e militante, integrasse o quadro 

redactorial de um jornal que era tido pelos monárquicos como “o corifeu da imprensa 

republicana”, no gabinete de cujo director, o republicano “populaceiro” França Borges, 

“reuniam os caudilhos, os chefes populares da grande guerra contra a monarquia, entre os 

quais se destacava Afonso Costa” (HENRIQUES 2008). Mais dado a opinar frontalmente que a 

noticiar, o crítico encaixava igualmente bem num periódico que se afirmava, por opção, 

“essencialmente, jornal de opinião”, como observa Jacinto Baptista (BAPTISTA 1966: 20) – 

tanto mais que O Mundo, o jornal “sem medos” (Ibidem), por noticiar desassombradamente 

muito do que se passava nessa época, tenha sido várias vezes perseguido e suspenso pela 

polícia:  

O Mundo era, pela coragem, vigor, desassombro [...], o campeão das suspensões; reconhece-o, 

por exemplo, o Diário de Notícias *…+ quando escreve «Ontem foi apreendido novamente o 

nosso colega O Mundo, a vítima predilecta das perseguições policiais» ”. (Ibidem: 29) 

Também o vemos a aderir, de alma e coração, a um programa, que correspondia ao seu lema 

de vida e que era, segundo as palavras de França Borges: “servir, como sempre servimos, a 

Verdade e a Justiça. Queremos dizer o que sentimos – atacar a opressão, desmascarar a 
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mentira, atacar a imoralidade, defender os oprimidos, verberar os tiranos e os exploradores” 

(Apud BAPTISTA 1966: 29). 

Empenhado em dignificar a crítica teatral lusitana, desde o início se propôs fazer a diferença 

relativamente aos congéneres do ofício seus contemporâneos, cuja crítica não passava, a 

maior parte das vezes, de “florido galho da reportagem inculta, bisbilhoteira e velhaca, dos 

órgãos de informação e das trombetas dos partidos”, oscilando, “elogiativa ou depreciadora, 

entre o soalheiro de senhoras vizinhas e um modo de vida” (MADUREIRA 1905: XI), ou, como 

dirá mais tarde, entre “a caça à borla e a pesca à tradução” (Idem 1925: XXIII): 

O crítico não estuda, não investiga, não analisa, não comenta, não discute, não confronta, não 

julga e, sendo por via de regra e contingências do ofício, um sujeito que não paga os seus 

bilhetes e rabisca nas folhas, que tuteja os actores e ceia com as actrizes, a sua acção limita-se a 

namorar ou a fazer pela vida... (Idem 1905: XI) 

Assim granjeia alguma reputação e popularidade, fidelizando os leitores de O Mundo, como o 

comprovam reclames de certo destaque anunciando que o seu folhetim “Impressões de 

Teatro” sairia no dia seguinte ou justificando a ausência do mesmo por motivo de doença do 

cronista151. 

Encontramos no seu volume de crítica dois tipos distintos de texto, desde logo subentendidos 

no seu subtítulo: “Cartas a um provinciano & notas sobre o joelho”. Nas “cartas”, mais 

analíticas, o autor prolonga-se em considerações sobre individualidades diversas relacionadas 

com os espectáculos em apreço, contextualiza-os e insere-os nas respectivas correntes 

artísticas e literárias; nas “notas” é mais sintético, registando, de forma mais ou menos breve, 

as impressões do momento, redigidas, segundo o autor, “a quente”, durante (por vezes, acto 

após acto) ou imediatamente a seguir aos espectáculos, conservando as marcas das emoções 

suscitadas, “os nervos excitados, as pálpebras em fosquinhas de sono, noite a noite, o corpo a 

pedir cama” (Ibidem: 49).  

Da dificuldade do exercício do que considera ser uma crítica séria (e não simples “obra de 

noticiarista”) nestas condições, nos dá conta Braz Burity no final da 2ª récita de Antoine em 

Lisboa, a 16 de Junho de 1904: 

Sair-se de um espectáculo de sete actos e três peças, que todas elas marcam e valem nos seus 

processos diferentes e vir para um jornal, que há-de estar na rua às 5 horas da manhã, dizer o 

que são e o que representam essas peças, integrá-las no lugar que lhes compete na moderna 

dramaturgia, analisar, nas suas linhas gerais, embora de fugida, o seu mérito e os seus intuitos 
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e, sobretudo, dizer da impressão colhida pela magistralidade do desempenho: pode ser factível 

para quem maneje os lugares comuns... (MADUREIRA 1905: 81) 

Daí terá surgido a necessidade de passar em revista, quinzenalmente, de forma mais detalhada 

e aprofundada, o que de mais significativo observara, sob o pretexto das “cartas” a um amigo 

que, do tédio da província, onde nada se passa152, lhe pede que lhe conte, “numa expansão de 

má-língua e de verdade, como e porque se diverte a gente que, em Lisboa, vai ao teatro a 

escagarrinhar-se de gozo ante tanta Arte e tanto talento” (Ibidem: 1). 

Dando provas de grande capacidade de trabalho e dedicação profissional, no espaço de um 

ano, entre Abril de 1903 e Maio de 1904153, assiste à maioria dos espectáculos em exibição 

(chegando a lamentar a falta do dom da ubiquidade, que o limita) e publica cerca de cem 

“impressões de teatro” mais ou menos detalhadas, dependendo da importância que os 

espectáculos lhe merecem – o que lhe dará material para 495 densas páginas. 

Recusa-se unicamente a “largar cinco coroas e perder a noite” (Ibidem: 337) para se irritar com 

“a espectaculosidade doentia” (Ibidem: 343) da tournée Maeterlinck pela sua antipatia e fraca 

consideração pela corrente simbolista, mas, não temendo as acusações de “bárbaro”, não quer 

ser acusado de mal informado, pelo que “refaz leituras” e se documenta sobre as peças, o seu 

criador e a sua intérprete principal (Georgette Leblanc), justificando amplamente o seu 

desrespeito pelas “cabotinagens de excentricidade” (Ibidem: 303) do género. 

O contrário acontece relativamente ao espectáculo em que se aguardava a estreia nacional de 

O Pai, de Strindberg, abortada pela acção censória do comissário régio do D. Maria II, Alberto 

Pimentel, “parasita da mesa do orçamento” (Ibidem: 252) – cuja exoneração se acha no direito 

de exigir ao seu superior hierárquico como medida de “profilaxia e higiene sanitária” (Ibidem: 

258). Procede, apesar disso, a uma análise extensiva da peça, assim aproveitando para tornar 

patente a vacuidade do irresponsável veto.  

Outra ausência involuntária tem lugar em meados de Janeiro de 1904, na sequência de uma 

pneumonia que o prende em casa numa grande impaciência. 

Seguindo uma estrutura mais ou menos variável, o seu trabalho crítico compreende uma 

preparação prévia, em que faz o enquadramento estético da peça, recolhe informações 
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 À época, o movimento teatral português tem lugar, de forma quase exclusiva, na capital (alargando-se 

esporadicamente ao Porto), só chegando ao interior do país através de relatos orais ou escritos, o que 

justifica o facto de Braz Burity dirigir os seus textos em forma de cartas a um amigo ―provinciano‖. À 

província corresponde o tédio, à capital a diversão e a cultura, associadas então à frequência dos muitos 

teatros de Lisboa. 
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 Excedendo a assim designada época teatral, que se estendia de Outubro a Maio. 
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detalhadas sobre o autor e o elenco, a que se segue, após assistir aos espectáculos, a análise 

dos mesmos, incidindo sobretudo sobre o autor, a acção e o desempenho – com algumas 

referências à recepção do público e, raramente, à cenografia, no caso de Manini154, Augusto 

Pina155 e Carancini156. Estabelece ainda comparações, relaciona e cita, informada e 

laboriosamente. 

Tal entrega revela-se tanto mais admirável quanto, pelo que deduzimos das suas palavras, a 

actividade crítica não se revela suficiente para a sua subsistência, sendo apenas um 

complemento da sua actividade profissional: 

[T]enho os dias presos pelo pãozinho dos garotos e só livres as noites para estas sarrafuscadas 

da letra redonda (Ibidem: 138)
157

. 

Braz Burity tem, mesmo assim, algum escrúpulo em afirmar-se como crítico teatral, preferindo 

apresentar-se como espectador informado e assíduo dos teatros lisboetas – o que nos leva a 

questionar, à semelhança de muitos estudiosos de teatro, a questão da legitimidade desse 

rótulo. 

Segundo o dicionário Houaiss, “crítico” é a) aquele que julga, examina ou b) aquele que julga, 

examina, caracteriza, classifica obras de arte, ciência, costumes, comportamentos, etc; 

precisando melhor, pode também designar-se de crítico c) quem avalia competentemente, 

distinguindo o verdadeiro do falso, o bom do mau; outra conotação (negativa, certamente a 

evitar) d) é a daquele que deprecia, censura, desaprova.  

Uma avaliação de competência feita, eis, sem dúvida, o ponto de partida para a definição da 

função do crítico – evitando a todo o custo resvalar para julgamentos apressados e 

arrasadores. 

Presume-se que da credibilidade dessa avaliação deverá depender a utilidade do crítico – ou, 

entendido de outra forma, o seu poder. Nem sempre é o caso, como BB tem ocasião de 

comprovar, registando, com frustração, a grande afluência de público à representação do 

Serão nas Laranjeiras, de Júlio Dantas, que denuncia de forma veemente como ultraje à moral 

e, por outro lado, a ausência do mesmo nos espectáculos da “tournée artística e benemerente 
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 Cf. Joaquim Madureira, Impressões de teatro. Lisboa: Ferreira & Oliveira, 1905, pp.155, 156. 
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Cf. ibidem, pp. 226 e 240 (nesta página, analisando o espectáculo baseado na peça Ressurreição, a 

partir do romance de Tolstoi, brincando com o nome do cenógrafo, atesta que o mesmo, ―que se apepina 

com as broxas do ofício‖, ―nada empinou nos pináculos do extraordinário, apesar de todas as maquetes, 

modelos, esboços, tintas e repregos estudados no Odeon‖). 
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 Cf. ibidem, pp.  328, 330. 
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 Recordamos que à data em que escreve é pai de quatro filhos, nascendo o quinto em 1905. 
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da Vitaliani” (Ibidem: 216): “De onde, a inutilidade da crítica, que, se diz bem, mata a peça e, se diz 

mal, a imortaliza” (Ibidem). 

Como faz ver Sousa Bastos, piores efeitos tem o nada dizer que dizer mal: “desgraçada a peça, 

por melhor que fosse, de que a imprensa não dissesse palavra!” (SOUSA BASTOS 1895: 97). Ou 

seja, a crítica tende a sair vitoriosa na sua relação com as empresas teatrais, pelo que este 

autor considera prudente que se restrinja o seu poder: “A crítica tem o direito apenas de 

avaliar o mérito das obras que sobem à cena e classificar o seu desempenho: nada mais” 

(Ibidem). 

Mas é exactamente nessa avaliação de mérito que reside a complexidade da tarefa. 

 

2.3.1. Os preceitos buritianos  

 

Dessa complexidade está consciente Braz Burity, ao iniciar-se no seu tremendo cometimento, 

manifestando, à partida, as premissas em que deverá assentar uma crítica teatral séria e 

relevante: 

 Amar o Teatro 

 Amar a Verdade 

 Frequentar o teatro 

 Escrever com “gramática” e de forma criativa  

 Deter uma cultura geral e teatral sólida, em constante actualização 

 Cultivar a isenção e a independência 

 Ser original, único 

Cumpre-nos então questionar a sua obra crítica em função dessas mesmas premissas, de 

forma a podermos ajuizar, o mais objectivamente possível, sobre a sua validade. 

2.3.1.1. Amar o Teatro 

Para escrever sobre teatro há que, em primeiro lugar, amar o teatro. Tal afirmação, parecendo 

óbvia, esbarra, por vezes, no próprio conceito de crítica – vocábulo que, como vimos, encerra 

em si a ideia positiva de análise, apreciação (a chamada crítica construtiva), mas também 

conotado negativamente com a ideia de condenação, desaprovação (crítica destrutiva).  
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Para os fazedores de teatro, o crítico é muitas vezes encarado como personagem demolidora, 

inimiga do teatro e daqueles que o fazem, o “crítico – bête noire”, tal como o define o 

teatrólogo francês Alfred Bouchard158 (Apud PORTO 2003 : 160). 

B. Burity, com a sua crítica mordaz, “verrinosa” e talvez por vezes injusta, como, do alto do seu 

inquestionável saber lhe aponta Luiz Francisco Rebello (REBELLO 2010: 478), terá sido, 

certamente, uma bête noire para o comissário régio do Teatro D. Maria, “Mestre” Alberto 

Pimentel, cuja política “burocrata e fastidienta” (MADUREIRA 1905: 432) não se cansava de 

denunciar (acabando por provocar a sua demissão) ou para Júlio Dantas, que designa de 

“nuvem negra de demência e pornografia” (Ibidem: 234), atribuindo-lhe “qualidades negativas 

*que+ o impõem como a mais mesquinha nulidade das nossas letras” (Ibidem: 228). Mas a sua 

indignação, sempre fundamentada, é fruto da decepção e da impotência de alguém que vê os 

seus ideais de beleza, perfeição e verdade atraiçoados. Quando, pelo contrário, o espectador 

Joaquim Madureira se sente gratificado face a obras de teatro consistentes, como Casamento 

de Conveniência, Cruz da Esmola159ou Terra Mater, ou ao talento, ao profissionalismo, à “arte 

pessoal e honesta, inteligente e audaciosa” de uma Vitaliani, um Antoine, uma Adelina 

Abranches, um Ferreira da Silva ou um Luciano, o confronto dá lugar ao aplauso veemente, ao 

“entusiasmo reflectido” muitas vezes transbordante, ao “respeito fundamentado dos que 

sabem ver, dos que sabem emocionar-se e dos que sabem sentir todas as manifestações 

austeras e vibrantes da Arte de representar” (Ibidem: 181). 

É dessa dupla realidade, a “da harmonia e do confronto”, que se quer a crítica, nas palavras de 

Carlos Porto (PORTO 2003: 160), que não deve ser, por princípio, nem consensual, nem 

conflitual. Ou, citando Braz Burity, não tem por princípio “nem dizer bem, nem dizer mal: antes 

pelo contrário” (MADUREIRA 1905: 437). Mas exercer-se com e por amor à Arte. (Ibidem: 106) 

Do seu amor duradoiro, de toda uma vida, pela arte teatral, dá suficiente conta o último texto 

que escreveu sobre o tema, em 1948, com o extenso título de Vero e devoto milagre de Santa 

Eva Todor Senhora Nossa cheia de graça e de talento160, em que o velho Braz Burity teatreiro, 

“que Deus haja e o Diabo ainda não levou”161, recentemente “desenterrado” da “Bacilopolis” 

(a clínica do Dr. Bissaya Barreto, em Coimbra, onde estivera internado), atribui à actriz 
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 Alfred Bouchard faz esta definição em  Langue Théâtrale – Vocabulaire Historique, Descriptif et 

Anecdotique des Termes et des Choses du Théâtre – Paris : Arnaud et Labat, 1878. 
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 Apesar de, com o seu humor particular, ter definido o espectáculo, a partir da peça de estreia de 

Schwalbach, como ―a consagração das criadas de servir‖, pelo bom desempenho das duas ‗criadas 

velhas‘, Josepha Oliveira e Jesuína Saraiva (Ibidem: 245). 
160 Folheto de três páginas, de distribuição gratuita, editado no Porto pela Imprensa Portuguesa a 11 de 

Setembro de 1948, por sua ―conta e risco‖, de que se tiraram 1000 exemplares. 
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 Expressão que acrescenta à assinatura no final do folheto. 
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brasileira Eva Todor o milagre de ter ressuscitado nele a paixão antiga pelo Teatro, fazendo-o 

voltar a ser o que fora, a sentir o que antes sentia, revivendo “todas as indizíveis sensações, 

todos os inefáveis prazeres das mais deliciosas horas da [sua] atribulada e solavancada 

existência” (Idem 1948).  

Enumera então, revivendo-as, as interpretações sublimes dos actores e actrizes que mais o 

marcaram, fazendo-o vibrar de entusiasmo, num “êxtase de admiração”: em pequeno, António 

Pedro, no ‘Sargento-Mor de Vilar’ em De profundis; mais tarde, estudante em Coimbra, ao 

apadrinhar, num êxtase, a estreia de Lucília Simões, em Frei Luís de Sousa; anos depois, 

Adelina Abranches, “a Maior de Todas” e também Virgínia, “Nossa Senhora Rainha dos Palcos 

e dos Corações”, Ferreira da Silva, “amigo entre os amigos e o Maior dos Comediantes nados 

no Porto”, Palmira, “a maior das Vivas”, Ângela, “sempre destrambelhada e sempre Grande 

entre as mortas”; e, acima de todas, Italia Vitaliani, “a mais sublime e menos apregoada 

encarnação da Arte Cénica do Verismo teatral do seu tempo”. 

2.3.1.2. Amar a Verdade 

A palavra Verdade, venerada pelo autor ao ponto de a escrever sempre com as devidas vénias 

e letra maiúscula *“amando, acima de tudo, na Vida, a Verdade, sendo ela o meu norte, o meu 

credo e a minha paixão” (Idem 1905: 233)], é referida com várias conotações.  

Por um lado, associa-se à corrente naturalista, ou verista, a sua “paixão estética”, apropriando-

me da expressão de Maria Helena Serôdio162 (extensiva à paixão, por ambos partilhada, pelo 

exercício da crítica). A verdade no palco, tal como na literatura e nas restantes artes, inspirada 

nas ideias de Zola, era a concretização do espírito experimental e científico do século. Consistia 

na procura da verosimilhança, de um rigor natural, quer nos textos, quer na arte de 

representar (quebrando com a tradição da fórmula declamatória e convencional) e 

abrangendo a cenografia.  

Por outro lado, a palavra tem também uma conotação política, associada aos valores da 

democracia e da justiça social que, para o autor, se traduziam nos ideais republicanos: 

 [N]ão podendo a Verdade, radiosa e eterna, coexistir com as fórmulas opressoras e falsas da 

autoridade – quer a autoridade use a rabona do patronato ou o chanfalho da polícia, quer se 

chame lei e nos maniate na ficção do sufrágio ou se chame censura e nos castre na hipocrisia 

da moral.” (Ibidem) 

                                                           
162

 ―Uma paixão estética para a crítica‖, in Teatro em Debate(s), Livros Horizonte: Lisboa, 2003, 161-

165. 
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Finalmente – o que mais interessa ao assunto que estamos a abordar – o termo Verdade é 

usado como qualidade inerente à crítica, sinónimo de justiça, probidade e fidelidade à 

realidade. Como toda a “impressão”, a teatral não pode, naturalmente, dissociar-se da 

subjectividade de cada um, pelo que, reconhecendo-se a impossibilidade de estabelecer 

verdades absolutas, se exige do crítico que exprima uma opinião, necessariamente “construída 

de saber e de sentir” (SERÔDIO 2003: 165), confirmada pelos factos – com o supremo 

objectivo de estar a contribuir para a formação do público e para o conhecimento futuro dos 

movimentos dramáticos da época. 

Braz Burity era visto como “temível e temido” como se lê em algumas referências à sua 

qualidade de crítico. Não o seria, cremos nós, por atropelar a verdade, na “torpe manobra de 

fazer cair em descrédito aqueles que se invejam” (GRAÇA 2003: 99) ou “como instrumento 

maquiavélico para auto-insuflar egos um nadinha ambiciosos em demasia” (Ibidem): tal não 

estava, tanto quanto cremos, no seu carácter. Era-o, isso sim, pela frontalidade com que 

afirmava a Verdade, tal qual a sentia. 

2.3.1.3. Frequentar o teatro 

Para Carlos Porto o crítico coincide com o espectador [“o espectador, tenha ele ou não 

consciência disso, é sempre crítico, mesmo quando não parece sê-lo” (PORTO 2003: 159)], o 

que, podendo julgar-se simplista, não deixa de ser verdade. Ser espectador é sem dúvida o 

primeiro requisito do crítico e todos nós, enquanto espectadores, formamos uma opinião 

sobre os espectáculos a que assistimos.  

Essa opinião é, no entanto, tanto mais válida quanto mais (e melhor) teatro virmos. Como em 

tudo na vida, a experiência propicia o saber, a prática potencia o conhecimento. A ver teatro 

se educa o gosto, se aprofundam ideias, se constrói a nossa cultura individual, se treina o 

olhar. E só um olhar treinado detecta subtilezas e significantes cénicos, permitindo relacioná-

los e ajudando o leitor / espectador a educar a sua sensibilidade e a desenvolver a sua 

capacidade analítica. Como recorda Maria Helena Serôdio (SERÔDIO 2003: 161), citando 

Georges Banu: “Somos feitos da matéria dos espectáculos que vemos”. 

Braz Burity, espectador assíduo dos teatros lisboetas, “batido nos trucs da ribalta” 

(MADUREIRA 1905: XIV) nos tempos em que escreve sobre teatro, escreve, como já referimos, 

sobre cerca de cem espectáculos, de género variado, a que assistiu no prazo de um ano, 

percorrendo diferentes teatros (D. Maria II, D. Amélia, Ginásio, Príncipe Real, Trindade). 

“Treino” que se pode considerar intensivo (dir-se-ia mesmo excessivo, em detrimento, 
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porventura, de algum espaço de reflexão entre um e outro espectáculo e a necessária 

documentação bibliográfica), fornecendo ao crítico matéria abundante de avaliação e uma 

consistente bagagem ‘teatreira’.  

2.3.1.4. A escrita 

Uma comunicação efectiva crítico – leitor pressupõe uma capacidade de expressão assente na 

clareza, sem margem para equívocos e inteligível pelo público-alvo. Dignificar a crítica também 

passa por escrever com correcção e elevação, afastando-se do “rabiscar bisbilhoteiro, de baixo 

nível, sem gramática definida” (Ibidem: XIII). Para além disso, há o estilo pessoal, que terá valor 

acrescentado se for original, provocador e sedutor – entrando aqui já numa dimensão de 

grande subjectividade. Acrescente-se que, como em tudo na vida, os modos de escrever 

acompanham (e ao mesmo tempo caracterizam) as diferentes épocas.  

A escrita de Joaquim Madureira tem as marcas do seu tempo, barroca, com períodos longos e 

adjectivação abundante163 – que admitimos poder, por vezes, tornar-se cansativa, requerendo 

concentração a quem busque o conteúdo sem se comprazer com a forma - mas tem, quanto a 

nós, o mérito de ser pessoalíssima, muito clara, vigorosa, fluente, erudita e simultaneamente 

familiar, usando e abusando de expressões populares164, lendo-se com gosto, despertando 

sorrisos constantes, quer pela ironia, pelo humor, quer pela fogosidade com que se entrega às 

suas causas.  

Ele próprio tem consciência da particularidade da sua prosa, descrevendo-a como “arrevesada 

e brusca – em períodos longos como a légua da Póvoa, neologismos de arrepiar, sintaxes de 

enlouquecer” (Ibidem: XII). 

Por vezes muito soltos, espontâneos, outras vezes muito trabalhados, os seus textos são 

sempre coloridos e criativos. Sobre Adelina Abranches, cujo trabalho admira, diz: “Enquanto as 

outras se aureolizam com o repetir trabalho alheio *...+” (Ibidem: 240). Sobre o actor Eduardo 

Brazão, que caracteriza com os seus enervantes ‘roncos’ e o molinar de braços de efeito certo, 

já que: “tendo muito talento e vastíssimos predicados de máscara, de figura e de calor, se 

permite, as mais das vezes, p’ra compranzer e empochar o seu público, deixar todo o arsenal 

em casa e se limita [...] a um adejar de braços que o assemelha a um moinho de vento e um 

rugir de uivos” (Ibidem: 238). E sobre o dramaturgo Júlio Dantas, que lhe é insuportável: “[J]á 
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 Veja-se a torrente de adjectivos e antíteses com que caracteriza Dumas filho: ― burguês e boémio, 

másculo e feminil, metódico e fogoso, límpido e estapafúrdico, incongruente e lógico, mas sempre 

esfusiante, sempre paradoxal‖ (MADUREIRA 1905: 413). 
164

 Não excluindo alguns ―vulgarismos do escárnio e maldizer‖ (CARVALHO 2011: XXII), como lhe 

aponta Paulo Archer de Carvalho.  
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ao apontar-lhe o buço e a dramaturreia [...+” (Ibidem: 15). E sobre o público “macho”: “dois 

terços do público vai ao teatro, não para retemperar a alma ou distrair o espírito, mas para 

virilizar impotências” (Ibidem: 236).  

Outra característica estilística que compraz o leitor é a elaboração redonda, concluindo um 

raciocínio (ou um texto) com a mesma frase com que o iniciara, ou em ritornello165, processo 

que ele próprio elogia na escrita de Fialho de Almeida166 e que utiliza brilhante e 

frequentemente, ‘brincando’ com a repetição de um dado vocábulo. Passando a exemplificar 

com o seu comentário sobre a festa do actor Valle: 

[T]odo o alfacinha maior de trinta anos vai ver o Valle, rir-se com o Valle, palmejar o Valle, sempre 

que o Valle tem escritura num teatro e num teatro mima a sua veia cómica, em imprevistos de 

troça e carantonha, sem inquirir se o Valle tem arte, se o Valle estuda os papéis, se o Valle tem 

graça. A gente vai rir-se com o Valle, porque, olhando para o Valle, só um morto pode ficar sério. 

(MADUREIRA 1905: 368) 

Podemos ainda falar das frases cadenciadas, ritmadas pelo uso e abuso das repetições e 

antíteses, sobretudo com propósitos irónicos, como no exemplo:  

Na sua incerteza e insignificância, tem emoção, tem vida e tem miolo; destaca por si como uma bela 

estreia e destaca, sobretudo, ao pé das outras, desmioladas, sem vida, sem emoção e sem coisa 

alguma”
167

 (Ibidem: 169).  

E da profusão sinonímica, que encontramos a cada passo: “rabiscam e escrevunham” (Ibidem: 

111); “progride e trepa” (Ibidem: 112),” fúrias e desmandos” (Ibidem: 353), “ligeira, 

insignificante, banal” (Ibidem: 385), “admiração, espanto, respeito, assombro” (Ibidem: 148), 

“genuíno, autêntico e verdadeiro” (Ibidem: 345), “divina, assombrosa, estupenda, maravilhosa, 

inultrapassável” (Ibidem: 190)... 

Por amar a “rica e lindíssima língua da boa gente portuguesa” (MADUREIRA 1931: 11), 

idolatrou Fialho, cuja “prosa musculada, prosa rija, prosa forte, prosa viva, feita de sangue e de 

espírito, de nervo e de alma, com zargunchadas de calão e filigranas de ritmo [...] contorcendo-

se violenta, com rudezas e brutalidades de lexicon a contrastarem melódicas harmonias de 

expressão [...] espontânea, corrente, vibrante, fluida, luminosa” (Ibidem: 13) terá, talvez, 

influenciado a sua própria escrita. 

Amando a língua, comprazia-se em trabalhá-la. Assim o vemos, a escrever com o mesmo 

prazer com que nós o lemos e interpretamos. 

                                                           
165

 Termo usado para designar uma passagem recorrente numa composição musical. 
166

 Cf. Joaquim MADUREIRA, 1931: 36. 
167

 A propósito da estreia da comédia de Manuel da Silva Gayo, A Encruzilhada, a 20 de Novembro de 

1903, no T. D. Amélia. 
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2.3.1.5. A cultura  

Jamais será respeitada uma crítica que não se alicerce no conhecimento, na observação, no 

estudo, na investigação, na análise: no tal ‘saber’ de que fala Maria Helena Serôdio. O exercício 

da crítica, seja em que domínio for, quer-se bem fundamentado, pois é, como já vimos, 

matéria de grande responsabilidade, sensível e delicada, avaliar o trabalho alheio. Requer 

coragem e firmeza de convicções, que deverão assentar em conhecimentos solidamente 

edificados, em permanente actualização. 

BB é, indiscutivelmente, um homem de cultura, conhecedor do mundo, da literatura e das 

ideias do seu tempo. Ao longo das suas “Cartas” encontramos muitas referências a leituras e 

pesquisas que sustentam as suas considerações, sobretudo quando se demarca, de alguma 

forma, das últimas modas a que aderem as elites “intelectivas” 168.  

Outros críticos o inspiram (ou não) e cita, entre os nossos, Fialho, seu ídolo, Oscar May e 

Mayer Garção, seus colegas nas lides jornalísticas, e Teixeira de Carvalho, seu querido amigo. 

Entre os de lá-de-fora, menciona com frequência o venerável Francisque Sarcey , normalmente 

para contrariar as suas sentenças conservadoras, Gustave Larroumet, seu sucessor no Monde, 

que aprecia mais, Florentino, outro dos patriarcas da crítica teatral,  Geoffroy , que considera 

pedante, Zola, com que muito se identifica, e também Prozor, Catulle Mendès, Brunetière, 

Lemaître, Faguet e Hugues Rebell...  podendo, pois, ser acusado de tudo menos de não ler do 

bom e do melhor... 

2.3.1.6. A isenção  

A crítica quer-se, necessariamente, isenta, livre de interesses e compromissos. Desse modo, 

segundo Braz Burity, o crítico deve, em primeiro lugar, pagar os seus bilhetes. Considerando 

compreensível que os empresários teatrais, puxando a brasa à sua sardinha, ou seja, dando 

borlas para “impingirem trampa por banha de cheiro” (Idem 1905: 62), procurem “levar água 

ao seu moinho e papa-moscas ao vinagre da sua bilheteira” (Ibidem: 61), desmascara os jornais 

que, aceitando “as borlas” para publicarem anúncios, se vêem na obrigação de dizer bem: 

“não me venham com o chavão de que as borlas nos teatros representam um direito da 

imprensa e nanja uma isca dos empresários“ (Ibidem). Explicitando melhor:  

Indo de borla ao teatro, ou se diz bem – quando a verdade nos mandaria dizer mal – para 

retribuir, com uma intrujice, a generosidade da empresa que nos recebe em sua casa e, 

dizendo bem nessas circunstâncias, obsequeia-se a empresa mas intruja-se o leitor, ou se diz 

                                                           
168

 Referimo-nos, em particular, às suas aturadas pesquisas sobre Ibsen e Maeterlinck, de que falaremos 

mais adiante. 
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mal para não se intrujar o leitor e burla-se o empresário, que não nos convida para os seus 

espectáculos pelos nossos lindos olhos nem para virmos para as folhas afugentar a freguesia 

(Ibidem: 62) 

Também se deve evitar com rigor familiaridade em demasia com actores e actrizes, 

empresários e afins. Tal procedimento conduz a situações de compromisso indesejáveis: a 

crítica a que chama “amoruda”. Da mesma forma, não pode o crítico acumular funções no 

âmbito do teatro: ser tradutor de uma peça, para além de comprometer a sua isenção na 

apreciação da mesma, pode conduzir a jogos de influência com vista à sua colocação no cartaz 

– a crítica “videira” (fazer pela vida) e “arranjista” (Ibidem: XII) do compadrio nacional.  

Tal independência granjeia-lhe certamente o respeito e a admiração do público, comprovados 

pelo destaque dado aos seus folhetins no Mundo, mas acarreta, hélas, elevados custos sociais 

e é com algum amargo de boca que o crítico constata a relação artista – crítico “à beira da 

irreconciliação”, de que fala Maria Helena Serôdio (SERÔDIO 2003: 163). Ao tentar manter-se 

no “equilíbrio perigoso da verdade” (MADUREIRA 1905: 433) ao longo de um ano de crónicas, 

apercebe-se de que construíra uma reputação de brutalidade e violência, criara várias 

inimizades e deixara “prescrever alguns conhecimentos” (Ibidem), deparando a cada passo 

com desagradáveis “olhares furibundos” (Ibidem), ameaças e exclusões. O que, se por um lado 

o magoa, como ser humano que é, seguramente não lamenta e de que, pelo contrário, se 

orgulha, por se ter distanciado “da água perfumada e chilra das brandezas que rendem 

carícias, das amabilidades que se convertem em favores [...], da inépcia e da patifaria, da 

conveniência e da ganhuça” (Ibidem: 431) - ou seja, por ter exercido a sua crítica com 

independência e verdade.  

Mais cómoda é a posição do seu contemporâneo Pedro de Carvalhal, que opta por criticar ‘de 

mansinho’, com suavidade, escudando-se, modestamente, na sua ‘incompetência’: “Nunca 

verão nas minhas críticas de arte um azedume ou malquerença, nunca uma má vontade ou um 

desprimor, seja para quem for” (CARVALHAL 1914: 383). 

BB, pelo contrário, admite que pode magoar, pode ferir, porque: 

A verdade é crua, é amarga e, às vezes, é dura e feia: daí a hipocrisia, com uma parra, aventar 

que nem todas as verdades se dizem (Ibidem: 106). 

2.3.1.7. A originalidade 

A cada crítico deverá corresponder um ponto de vista, com que o leitor se poderá ou não 

identificar. Daí poderá nascer o debate intelectual, formativo e fecundo. 
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Ao fim de um ano de crónicas teatrais, olhando para trás, J. Madureira orgulha-se sobretudo 

de ter sido fiel a si próprio, com os seus defeitos e qualidades, os seus desequilíbrios e os seus 

entusiasmos, “às vezes violento, às vezes brando, às vezes agressivo, às vezes blandicioso” 

(Ibidem: 431), mas servindo sempre a verdade e a justiça e cumprindo o propósito firmemente 

estabelecido de, “amando o teatro, amar e defender todas as causas justas” (Ibidem). 

Das suas muitas leituras, das tertúlias de café em que gostava de participar, das trocas de 

impressões com os seus colegas, como ele, “ganhões da pena”, terão surgido, como acontece 

com todos nós, influências. Arriscamo-nos a dizer que a maior de todas, orgulhosamente 

assumida, terá sido a de Fialho. Quando lemos o que ele próprio diz do “grande e inimitável 

gigante da prosa portuguesa” (MADUREIRA 1931: 22), julgaríamos, pelo que dele conhecemos, 

que fala de si próprio, pela comum paixão pelo teatro e pela crítica, pelo entusiasmo pela 

estética naturalista de que se apropriavam os grandes actores do tempo, o Emmanuel, o 

Novelli, o Antoine, a Duse, a Réjane, a Sarah... pela língua solta, brava e rica, pela rebeldia e 

independência com que ambos exerciam a crítica e cujas consequências ambos sofreriam... 

Outra influência marcante, que não no estilo, mas na apreciação crítica dos autores e actores 

do tempo à luz dos critérios naturalistas, foi certamente Zola. 

Influências do tempo, das circunstâncias... que não se sobrepõem, seguramente, à 

individualidade própria do seu estilo e das suas características e reflexões pessoais, patente 

em todos os seus escritos, reconhecíveis ao primeiro olhar. Disso se orgulhava e assim se 

afirmava como crítico: alguém que, fundamentadamente, exprime uma opinião própria, 

independente e franca, sincera e descomprometida, irreverente e sentida – alheia a escolas, 

avessa a ritualismos. 

E falando dos espectáculos e dos seus intervenientes, fala, como todo o crítico, também de si 

próprio, “num diálogo que o faz já diferente, porque o muda – enquanto escreve a história”- 

recorrendo, uma vez mais, às palavras de Maria Helena Serôdio (SERÔDIO 2003: 164). 
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3.  DOS MESTRES DA CENA 
 

Numa época em que o teatro ainda não se imaginava sem ter por alicerce ‘a peça’ e a 

encenação, tal como hoje a concebemos, ainda não era uma realidade, o autor dramático era 

visto como a autoridade máxima, a que se subordinavam os actores e seus “ensaiadores”. 

Carlos Santos, que acumulava as funções de actor, ensaiador e professor de arte dramática, 

preconizava, fundamentando-se nos preceitos da reverenciada crítica francesa169: 

A missão do ensaiador consiste em harmonizar todos os elementos do espectáculo em proveito 

da obra dramática, dirigindo essa complexa orquestra, em que simultaneamente colaboram a 

inteligência, a sensibilidade, a luz, o ruído, o silêncio, negando porém àquela entidade o direito 

de se sobrepor ao autor, quando tente dar à peça uma orientação diferente daquela com que 

foi vista pelos olhos do seu criador. (SANTOS 1927: 134-135, sublinhados nossos) 

Ou seja, a encenação devia limitar-se a “animar a obra dramática, fazê-la viver na sua 

atmosfera e no seu encadrement, conservando-lhe sempre o seu espírito e o seu carácter” 

(Ibidem). Ao ensaiador estava vedado o sacrilégio de lhe acrescentar a sua visão própria – 

princípio apenas aplicável nas “peças de valor medíocre”, que o actor admitia poderem lucrar 

com uma “valorização” (Ibidem)170. 

Não é, pois, de estranhar que a crítica teatral do tempo acabe por confundir-se, muitas vezes, 

com o estudo dos autores e respectiva dramaturgia, sendo os espectáculos analisados na 

simples observação do pensamento e do talento ‘carpinteiral’ do seu criador literário. Sobre o 

modo como se produziam no palco, apenas o desempenho dos actores merecia realce, sendo 

geralmente ignorados todos os outros processos da mise-en-scène, chegando a ser criticado o 

“excessivo esplendor” da cenografia, que punha em perigo “a lógica e a intenção das peças” 

(Ibidem: 127). Carlos Santos, baseando-se, segundo diz, nas concepções cénicas de Pirandello, 

que considera “dos autores dramáticos da actualidade o mais célebre do mundo e, por isso 

mesmo, o mais discutido” (Ibidem: 130), afirma ainda de forma peremptória: 

Nunca uma peça se deve adaptar às decorações e, pelo contrário, deve-se ter em vista e, 

escrupulosamente, aplicar a decoração ao espírito da peça. Há que haver o máximo cuidado em 
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 Carlos Santos invoca, para definir o seu conceito da ―perfeita encenação‖, o crítico e ‗esteta‘ francês 

Georges Ricou, antigo secretário-geral da Comédie Française (Cf. Carlos Santos, Poeira do palco. 

Lisboa: Livraria Popular de Francisco Franco, 1927, p.134). 
170

 Já nesta altura Antoine desrespeitara esta ‗regra‘, apropriando-se das peças de forma inovadora, de 

acordo com os seus critérios estéticos. Alguns dos seus exageros revolucionários foram então muito 

criticados pela crítica conservadora – o que não foi o caso de BB, que saudou vibrantemente os seus 

processos, que aproximavam o teatro da verdade da vida, nua e crua – como veremos mais adiante. 
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obter sempre uma encenação sintética, em termos que o quadro, por princípio algum, suplante 

a obra teatral e que tão pouco chame sobre si a atenção do público, prejudicando-lhe a sua 

representação. (Ibidem, sublinhado nosso)  

Apesar de as análises de JM não se limitarem ao exclusivo estudo dos autores praticado pela 

crítica francesa da época171, inserindo os espectáculos no seu contexto estético, político e 

empresarial e abarcando a recepção dos mesmos, quer pela imprensa, quer pelo público (que 

tão bem retrata) o crítico não deixa, naturalmente, de dar aos autores uma atenção muito 

particular – que passamos a observar a partir de uma selecção, que supomos razoavelmente 

significativa, de alguns dos que estiveram presentes na temporada de 1904-1905, 

confrontando as suas apreciações com as dos seus congéneres, nacionais ou estrangeiros.  

 

3.1. A supremacia francesa  

No início do século XX, França continuava a ser a capital da cultura europeia, local de 

peregrinação de artistas e escritores nacionais em busca de inspiração e actualização. Para 

além disso, o nosso país era visitado regularmente por companhias francesas, que 

deslumbravam o público nacional. Multiplicavam-se as traduções dos dramaturgos franceses 

mais conceituados e os nossos autores e actores reproduziam o que se considerava a mestria 

dramática francesa, ao mesmo tempo que a imprensa crítica estava atenta aos ecos que lhe 

chegavam da cidade-luz, como ilustra o comentário do actor António Pinheiro, quando a dada 

altura da sua vida se “arm*a+ em crítico teatral” (PINHEIRO 1929: 40), missão que acaba por 

achar fácil: “já tinha lido Quarente ans de théâtre de Francisque Sarcey *!+“ (Ibidem). 

Era, entre nós, o tempo de Dumas filho, Sardou e Augier, a que sucederam Hervieu, Lavedan, 

Courteline, Renard  e Brieux – autores que durante décadas dominaram os principais palcos 

nacionais (o mesmo acontecendo, aliás, no resto da Europa), relegando para segundo plano o 

teatro português, cuja crise Lopes de Mendonça diagnosticara e não passara despercebida a 

Henry Lyonnet: “Uma penúria de autores!”172. 
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 Verifiquem-se os volumes de crítica de Sarcey, Zola e Larroumet, entre outros, cujos capítulos 

correspondem a nomes de autores. 
172

 In Le Théâtre Au Portugal (1898) apud  Vitor Pavão dos Santos,  A companhia Rosas & Brazão 

(1880-1898). Lisboa: SEC-DGPC, 1979, p. 10. 
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3.1.1. A sacrossanta trindade: Dumas filho, Augier e Sardou  

 

Estes três prolíficos dramaturgos constituíram, durante muito tempo, a base do reportório dos 

palcos europeus, sendo considerados os mestres da cena. Muito aplaudidos pelo público, nem 

sempre colheram, por parte da crítica, o equivalente consenso. 

Para Luiz Francisco Rebello, Émile Augier e Alexandre Dumas filho são os cultores por 

excelência desta primeira evolução para o drama naturalista que se denominou “drama 

burguês” ou “drama de actualidade”, que teve o mérito de se abrir aos espaços e às questões 

do tempo em que viviam - ainda que o tenham feito de forma vacilante, “transigindo com a 

convenção e o artifício” (REBELLO 2010: 185): 

 [O] drama e a comédia de actualidade varreram do palco toda a evocação da antiguidade 

clássica e do passado histórico concentraram no presente e em personagens extraídas da vida 

real, sujeitas às respectivas contingências, a acção da fábula posta em cena. Os templos e os 

palácios, os castelos e os paços medievais foram substituídos pelos salões burgueses, pelas 

estalagens, pelas fábricas; os barões e os capitalistas do fontismo, os jornalistas, os operários 

tomaram o lugar dos deuses, dos monarcas, dos cavaleiros. O teatro aproximou-se da vida 

concreta, mas propôs dela um retrato dulcificado, uma imagem fantasiosa, maniqueísta, que 

mostrava estereótipos em vez de caracteres, e que esvaziava os conflitos sociais do seu 

substrato ideológico, reduzindo-os a equações abstractas de interesses e sentimentos. (Ibidem: 

176) 

Tanto Augier como Dumas filho escreveram para os palcos durante cerca de trinta e cinco 

anos, competindo entre si na observação realista da sociedade e da sua decadência, 

“geralmente atribuível à ambição material e social excessiva” (HOCHMAN 1984: I, 226).  

Até então, todo o teatro girava em torno da acção e as peças valiam sobretudo pelas 

combinações engenhosas de factos que, jogando uns contra os outros, formavam os coups de 

théâtre. Para montar uma situação, tudo era permitido, negligenciando-se o estudo das 

personagens e os seus sentimentos, bem como a caracterização do meio. O teatro era um 

conjunto de convenções aceites por todos, que se impunham aos autores, para além das quais 

o sucesso era uma impossibilidade. Foi este molde que Augier e Dumas filho tiveram o mérito 

de romper, operando uma autêntica revolução. 

As peças de ambos, rejeitando as idealizações do romantismo, giram à volta de questões como 

a ganância dos arrivistas burgueses, o clericalismo, a falta de escrúpulos da imprensa, os 

políticos corruptos e a decadência dos valores burgueses conduzindo à desagregação da 

família (entrando aqui temas como o divórcio e a legitimidade do casamento e da filiação, 

pilares do mundo burguês).  
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Sobre Dumas filho (1824-1895), o eminente crítico Francisque Sarcey173 profetizara 

(acertadamente), num feuilleton posteriormente coligido em Quarante Ans de Théâtre, que a 

primeira das suas peças, A Dama das Camélias174, era, de toda a sua produção, “a que viveria 

mais tempo” (SARCEY 1901: 169). Sarcey faz este vaticínio baseado no que pensa ser a 

principal virtude da peça: a de ter dado uma nova orientação à arte dramática, saindo dos 

cânones do teatro convencional que regiam a comédia de género, o vaudeville e o melodrama.  

Émile Zola175 também considera que esta obra é, de toda a bagagem dramática de Dumas, a 

mais viva e verdadeira e por isso a que tem mais hipóteses de sobreviver – porque o autor a 

escreveu “numa época em que ainda não se achava predestinado a regenerar a humanidade 

em geral e a mulher em particular com os seus moralismos” (ZOLA 1914: 171). Algumas cenas 

são profundamente humanas, de grande efeito, admite Zola, embora nelas transpareça o 

gérmen das teses que o autor mais tarde defenderia.  

Efectivamente, dando razão aos clarividentes críticos, entre toda a produção dramática do 

neo-romantismo francês, um século e meio de torrentes de lágrimas mais tarde, A Dama das 

Camélias e o seu autor resistem ao esquecimento a que foram votados os seus 

contemporâneos Augier, Brieux, Sardou, Courteline... – embora tal se deva certamente ao 

valor da obra em si e não ao seu contributo para a renovação do teatro. 

Por ocasião da apresentação da sua peça L’ami des femmes, em 4 de Maio de 1904, que 

constitui a primeira récita extraordinária da tournée Bartet-Duflos, BB critica-lhe a intriga 

frágil, as personagens mal definidas, os diálogos postiços e convencionais – não ficando 

indiferente, mesmo assim, à sedução e ao encanto desses mesmos diálogos. Dumas filho, na 

sua opinião, não faz pensar nem sentir, não comove nem convence: encanta, apenas: “Teatro 

para auxiliar as digestões [...], pretexto para catrapiscar os decotes das frisas” (MADUREIRA 

1905: 414) – observação muito cara a Zola, quando se refere ao teatro feito ao gosto do 

público.   
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 Sarcey (1827-1899) celebrizou-se como crítico teatral na segunda metade do século XIX, escrevendo 

durante décadas a fio para os jornais parisienses de maior circulação no seu estilo assumidamente négligé, 

regido pelo critério burguês do bom gosto, que Octave Mirbeau qualificaria mais tarde como ―caca‖ , 

designando de ―sarceyforme‖ o teatro convencional, que se rege pelo sucesso, de Labiche, Sribe, de 

Dumas filho e de Sardou. (De acordo com o artigo ―Une visite à Sarcey‖,  Le Journal, 2/1/1898, 

publicado na Wikipedia, l’encyclopédie libré). 
174

 Apresentada na 4ª récita da tournée Italia Vitaliani no Teatro da Trindade, a 9 de Novembro de 1903, 

em que a protagonista ―foi grande, foi magistral, absolutamente grande e absolutamente perfeita‖ (Cf. J. 

Madureira, Impressões de teatro. Lisboa: Ferreira & Oliveira, 1905, p.137). 
175

 Zola (1840-1902), consagrado escritor francês, foi o criador e representante mais expressivo da escola 

literária naturalista, além de uma importante figura libertária. A sua extensa obra abrange todos os 

géneros, da poesia ao romance, do ensaio à crítica e ao teatro. 
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Reconhecendo-lhe o mérito de “industrioso fabricante de teatro”, BB aponta-lhe numerosas 

fragilidades, começando pelo facto de o seu trabalho reflectir a sua complexa personalidade:  

Na maioria das suas peças, todas brilhantes como diálogo e todas, como técnica, perfeitas, 

Alexandre Dumas filho, incontestado e incontestável mestre da dramaturgia latina, vive, não da 

consistência da intriga ou da realidade dos caracteres, mas do verniz, do polimento retórico e 

sonoro com que esmaltava, ao espelho, a sua personalidade e o seu temperamento, lances da 

sua vida e problemas do seu cérebro. (MADUREIRA 1905: 413) 

Menos tolerante, Zola, apostado em provar que Dumas ocupa um lugar, na literatura 

dramática da época, que o seu talento não justifica, dispara, logo no início do seu longo 

comentário ao autor em Nos auteurs dramatiques: 

Não aprecio nada o talento do Sr. Alexandre Dumas. É um escritor extremamente 

sobrestimado, de estilo medíocre e de concepção apequenada pelas mais estranhas teorias. 

Espero que a posteridade lhe seja dura. (ZOLA 1914: 113)  

Embora admita que não se possa considerar medíocre o autor da Dama das Camélias, pois o 

seu sucesso não se justificaria se não tivesse algum mérito, este consiste apenas no facto de 

“dominar admiravelmente a técnica do teatro e saber construir uma peça, tirando efeitos dos 

próprios defeitos” (ZOLA 1914: 153). 

Conhecendo o seu métier, procurando não chocar ninguém, sempre “a meio caminho da 

verdade” (Ibidem: 139), o dramaturgo encontrara a fórmula que o elevara a ídolo do público 

parisiense, que vê nele o autor brilhante que é capaz de compreender e discutir. E para 

Dumas, continua Zola, a prioridade de um autor dramático consiste precisamente em agarrar o 

público, sejam quais forem os métodos: durante três horas há que ter o público na mão, “não 

o deixar respirar e, sobretudo, não o deixar reflectir. Impor-lhe a sua lógica” (Ibidem: 169). 

Caído o pano, toda a magia desaparece. Não interessa o que se passa depois na cabeça dos 

espectadores: “Eles aplaudiram e isso deve bastar-vos” (Ibidem).  

O que BB reitera, quando diz que o autor conhece “as predilecções do seu público e os 

segredos do seu teatro” (MADUREIRA 1905: 413), desenhando os seus espectáculos, 

propositadamente superficiais, para agradar a públicos superficiais. 

Quanto aos celebrados diálogos, que Sarcey elogiara e em que BB reconhece algum brilho 

(apesar de artificiais), Zola não lhes encontra, nem a vivacidade, nem a naturalidade da língua 

falada, observando que se prolongam muitas vezes em réplicas intermináveis. 

Sarcey aponta-lhe, entre as suas características muito próprias, aquela que constitui a sua 

força e a sua fraqueza: a de pretender, acima de tudo, ser moralista, “levando demasiado a 
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sério o lema da comédia antiga: Castigat ridendo mores” (SARCEY 1901: 175). Outra 

debilidade, também referida por BB, consiste no desenho das suas personagens, que 

geralmente não passam de abstracções, imprecisas (tirando as ocasiões em que serviu de 

modelo a si próprio), no que perde quando comparado a Émile Augier. E é essa a maior 

fraqueza de Dumas filho, concorda Zola, que o coloca como “escritor e dramaturgo de segundo 

plano” (ZOLA 1914: 154): não ter “o dom da vida” (Ibidem). As suas personagens são em geral 

“incolores, desvanecem-se mal se fecha o livro ou cai o pano” (Ibidem).  

Isto porque Dumas “não pretende pintar nem analisar: quer provar. Daí a sua inferioridade” 

(Ibidem). Zola ilustra a sua tese com o exemplo de Molière: o que fez dele um dramaturgo 

genial, foi saber pôr de pé personagens, vivas e verdadeiras, perante o espectador, deixando 

que este tire da peça a lição de moral - se for caso disso.  

Sobre os propósitos moralistas que o próprio Dumas assumia, em prefácios e prólogos às suas 

obras, BB entende que os mesmos mais não pretendem que tranquilizar as consciências 

burguesas – de modo a saírem dos seus espectáculos reconfortadas, de bem consigo próprias.  

Os únicos verdadeiros moralistas, para Zola, são os dramaturgos naturalistas, porque 

respeitam a verdade. Não querendo provar nada, nada falsificam, não impõem a ninguém os 

erros do seu pensamento. O seu teatro nada mais pretende que pôr a humanidade à vista de 

todos: “vejam, julguem, decidam” (Ibidem: 170).  

Referindo-se ao credo naturalista de Zola, Dumas, no prefácio de L’Etrangère, desencoraja os 

jovens que vêem nesse movimento o caminho a seguir:  

A convenção é mais forte que nós. Ela reinará sempre, é a própria essência do teatro. Nunca aí 

se dirá a verdade, que o público dispensa. Podem cruzar os braços, nada há a fazer depois de 

mim, pois já levei as coisas tão longe quanto possível, mais longe mesmo... (apud ZOLA 1914: 

184) 

Segundo Zola, trata-se do desespero de ver atrás de si uma geração que já não o respeita, 

considerando-o conformista. Ele já faz parte do passado quando escreve este texto contra o 

que considera a nova escola, o movimento naturalista, fazendo da convenção a sua profissão 

de fé. 

Sendo a rejeição do público o argumento de Dumas, Zola responde-lhe que não existe um 

público, mas vários públicos, lembrando que, “no teatro, a função do autor é precisamente 

transformar o espectador, fazer a sua educação literária e social” (Ibidem: 187).  
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Reconhecendo por fim que muitas vezes se mostrou, talvez, excessivamente duro 

relativamente ao autor, Zola admite que lhe cabe, certamente, o mérito de ter sido um dos 

mais poderosos precursores do naturalismo – embora, lamentavelmente, se tenha mais tarde 

afastado do caminho traçado, deixando-se toldar por múltiplos vapores: filosóficos, místicos, 

socialistas e religiosos, assim se diminuindo. “O que restará dele será unicamente a parcela de 

verdade que conquistou à convenção” (Ibidem: 191), afirma Zola. 

BB, admirador confesso de Zola e da estética naturalista, partilha a maior parte das suas 

reflexões. Também ele considera que, em pleno século XX, o dramaturgo, que caracteriza 

como personagem extravagante e contraditória, está longe da perfeição em que, vinte anos 

atrás, “todos o julgavam imortalizado, inultrapassável e imperecível” (MADUREIRA 1905: 354). 

Admitindo, mesmo assim, que algumas das suas obras perdurem no tempo... “para amadores 

do bric-à-brac cénico” (Ibidem: 413). 

À semelhança de Sarcey e Zola, o nosso crítico não duvida que o principal mérito de Dumas foi 

o de ter sido o gerador de uma renovação na arte dramática, que a partir dele evoluiu em 

busca da “fórmula da vida real”, na expressão usada por Lourenço Pinto no seu estudo Estética 

Naturalista (1885). O que se veio a verificar, por vezes de forma insegura, por vezes com maior 

audácia, como no caso de Henry Becque176, delicioso fruto da sua “semente germinadora e 

fecundante” (Ibidem). 
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 Henry Becque (1837-1899), autor frequentemente citado por BB, foi escritor admirável e dramaturgo 

revolucionário, que infringiu, em pleno romantismo, as tradições mais sagradas preconizadas por Sardou, 

tendo, ainda, questionado a ―infalibilidade‖ da autoridade máxima na crítica teatral da época, Francisque 

Sarcey. Insatisfeito com o repertório sentimental do teatro da época, desligado da realidade, destinado a 

entreter o público de forma inócua e agradável, Becque concebeu a ideia de um teatro que representasse a 

Vida tal como é, em que a Verdade surgisse nua e crua, em que as personagens agissem como seres 

humanos e não como marionetas, em que a acção consistisse no desenrolar lógico de acontecimentos do 

dia-a-dia, sem a preocupação de contribuir para o bom humor do espectador. Apreciado por uma elite de 

admiradores, granjeou seguidores, abrindo as portas do teatro ao realismo. Sarcey chegou a saudar o novo 

autor dramático e a elogiá-lo quando da estreia da sua ópera O filho pródigo (trabalho mais frívolo que 

produziu), em1868, no Vaudeville. Becque retomou, porém, a sua escrita de comédias em que a realidade 

brutal chocava os espectadores, habituados a menus ligeiros. Rejeitado durante muito tempo pelo grande 

público e pelos empresários teatrais, acabou, surpreendentemente, por ver a sua peça Les Corbeaux em 

cena na Comédie Française, em 14 Setembro de 1882. Com personagens do bas-fonds parisiense, 

dispensando sumptuosidades de cenário, a que o público se habituara, a peça não agradou. Alguns dos 

seus trabalhos seguintes continuaram a veicular as suas ideias sociais, demasiado avançadas para a época. 

O público não compreendeu, não aderiu, indignou-se e Becque terminou a vida sem ser reconhecido. A 

sua grande qualidade literária, segundo o crítico teatral Gustave Larroumet, (Études de Critique 

Dramatique - Feuilletons du “Temps (1898-1902). Paris: Librairie Hachete et Cª, 1906, p.10), compensou 

a sua fraca fecundidade, tendo sobretudo o mérito de ter iniciado uma escola: atrás dele vieram outros, 

como Ibsen e o Théâtre Libre, com o caminho facilitado. 
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Versificador talentoso, Émile Augier (1820-1889) privilegia na sua obra a comédia de 

costumes, sendo autor de dezenas de peças muito de grande sucesso, uma boa parte delas 

apresentadas e traduzidas em Portugal, visando particularmente a hipocrisia burguesa, nos 

seus excessos. A sua estreia no teatro teve lugar em 1844, com a comédia em verso La Ciguë, 

êxito retumbante e promissor da grande carreira que se lhe seguiu. A sua última comédia, Les 

Fourchambault, data de 1878.  

 ‘Mestre Augier’, como BB o intitula, é o autor da comédia Le gendre de Mr. Poirier, escrita a 

partir de um conto de Jules Sandeau, que foi apresentada a 1 de Maio de 1904 no Teatro D. 

Amélia, por ocasião da tournée Cocquelin, deliciando o nosso crítico177 e – presumimos, a 

partir do seu relato - o público lisboeta. Com um historial de grande sucesso, a peça estreara 

em Paris, no Théâtre du Gymnase, em 1854. Vibrando de entusiasmo, o crítico considera-a “a 

mais imorredoira consagração do seu talento de escritor e das suas aptidões de dramaturgo” 

(MADUREIRA 1905: 36) e ainda “a peça mais teatral, mais viva e mais humana do teatro 

clássico francês” (Ibidem: 37). 

Francisque Sarcey, tendo assistido a numerosas representações da peça, todas elas brilhantes, 

acaba por declarar que Le gendre de Mr. Poirier poderá mesmo tratar-se da obra-prima da 

comédia contemporânea – convergindo com a opinião de BB e da generalidade da crítica.178 Se 

a determinada altura lhe terá parecido que a obra envelhecera (SARCEY 1901: 16) - o que 

poderá, de acordo com que descreve, ter-se devido ao desempenho - mais tarde volta a 

parecer-lhe tão actual como no primeiro dia:  

Seria impossível descobrir-lhe uma ruga. Não há uma cena ou uma palavra a mais; é a luz bela e 

perene das obras clássicas. (Ibidem: 21) 

Braz Burity, manifesto apreciador do dramaturgo, considera-o “o mais arguto precursor do 

teatro moderno” (MADUREIRA 1905: 36), confirmando-o como um autor de transição, cujo 

romantismo inicial, convencional, foi dando lugar a um teatro realista, que o crítico não se 

cansa de elogiar como “radiante de verdade *e+ esfusiante de espírito” (Ibidem).  

Na sua perspectiva, o autor destaca-se pela sua observação rigorosa e realista da sociedade: 

[P]intou os seus contemporâneos, os seus compadres, os seus fornecedores, os seus vizinhos, a 

gente do seu meio e do seu tempo, com cores tão nítidas e flagrantes, traços tão firmes e 
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 Cf. Joaquim Madureira, Impressões de teatro. Lisboa: Ferreira & Oliveira,1905, pp. 36-38. 
178

 A peça figura em alguns estudos críticos como o melhor trabalho de Augier. (Cf. Kenneth Macgowan 

& William Melnitz, Golden ages of the theater. New Jersey: Prentice-Hall, Inc., 1959, p.117).  
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decisivos, que se lê melhor a História de 48
179

 – com pés-de-meia e heroísmos, lenços 

tabaqueiros e barricadas – nas suas peças de costumes do que nos calhamaços eruditos dos 

historiadores. (Ibidem) 

BB critica-lhe, apesar de tudo, algum conformismo e falta de ousadia que o fazem optar por 

mascarar a miséria humana, adocicando-a, por temer ofender a sensibilidade do público – o 

que também lhe recriminara Zola, lamentando as suas hesitações, que o diminuem à luz do 

seu conceito naturalista, apesar de lhe reconhecer qualidades que o colocam em primeiríssimo 

plano na dramaturgia francesa da época: “Émile Augier é actualmente o mestre da cena 

francesa” (ZOLA 1914: 99). 

Nos seus Feulilletons Dramatiques, este crítico francês destaca-lhe a peça Lionnes pauvres, que 

considera “uma das melhores peças do repertório moderno” (Ibidem: 104), pela simplicidade e 

pelo vigor da acção, pela vivacidade das personagens e a naturalidade magistral do desfecho: 

“Não há obras grandes sem uma grande verdade” (Ibidem: 110).  

Comparando-o com Dumas filho, a preferência de BB vai indubitavelmente para Augier, já que 

Dumas e os seus paradoxos auto-inspirados o maçam: 

 [B]oémio, filho natural, mundano, amigo de mulheres, pródigo e bom rapaz, discutiu-se a si, 

aos seus defeitos, às suas virtudes; ensimesmava-se nas suas personagens, teatralizava, em 

paradoxos, a sua existência: fez um teatro de tese, porque ele próprio era um problema. 

(Ibidem) 

Assim ilustra o seu pondo de vista: “Dumas, para fazer o Filho natural, pôs-se ao espelho; 

Augier, antes de fazer Le gendre de Mr. Poirier, pôs-se à janela...” (Ibidem). 

Também Zola considera que Augier fica a ganhar na comparação com Dumas filho, sobretudo 

porque as suas personagens são verdadeiras, humanas, de carne e osso, em que se misturam o 

que de bom e de mau há em todos nós, enquanto as do moralista Dumas não passam de 

“manequins ao serviço de argumentos e de teses sociais” (ZOLA 1914: 106).  

No entanto, para a história do teatro, Augier terá ficado como autor de inspiração limitada e 

modesto valor literário180, apesar do sucesso das suas peças bem construídas espelhando 

vigorosamente a sociedade do seu tempo – o que constitui um factor de interesse para o 

espectador actual - enquanto Dumas se consagrou com a sua muito celebrada Dama das 

Camélias.  
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 Ano em que decorre a acção da peça, no reinado de Luís Filipe de França. 
180

 Cf. Stanley Hochman, Encyclopedia of world drama. NY [etc.]: Mcgraw-Hill, cop., 1984, I, 226. 
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Victorien Sardou (1831-1908) também é frequentemente citado por BB como exemplo de 

hábil ‘construtor’ de peças e mestre dos ‘cordelinhos do ofício” (MADUREIRA 1905: 264), 

modelo a seguir no que respeita “à criação dos caracteres e aos detalhes da intriga” (Ibidem: 

129), bem como ao encadeamento das acções com vista à emotividade do enredo.  

Essas qualidades de “vasta carpintaria” (Ibidem: 146) são, no entanto, o único atributo do 

autor, o que não chega, na opinião do crítico, para acontecer Arte, levando mesmo a “um 

formidável fiasco e um ruidoso trambolhão” (Ibidem: 178). Foi esse o caso de Thermidor, “de 

todas as aberrações arquitetónicas de Sardou, a menos teatral e a mais inconsistente” (Ibidem: 

177), que constituiu a terceira récita da tournée Coquelin, em 27 de Novembro de 1903 no 

Teatro D. Amélia, conforme nos testemunha BB: 

Mas como Sardou é, apenas, um mestre-de-obras, com arrojos de audácia no arquitectónico 

dos seus madeiramentos teatrais, alicerçando, no chão movediço e revolto de 93 [ano em que 

foi guilhotinada a família real francesa], as traves de uma grande peça, os cabos partiram-se, as 

roldanas desprenderam-se-lhe [e] os andaimes desequilibraram-se-lhe [...], entre nuvens de 

caliça política. (Ibidem) 

Porque, diz BB, o génio artístico consiste em mais do que saber montar engenhosamente uma 

engrenagem teatral, há que proceder à “documentação rigorosa, ao estudo profundo”, ser-se 

ao mesmo tempo “um sábio e um poeta, um revolucionário e um filósofo, um grande 

dramaturgo e um grande pensador” (Ibidem). 

E tal não se verifica no caso deste dramaturgo, com os seus “pesadelos sarrabulhentos e 

indigestos [...] a esvurmar brutalismos de melodrama e tiradas de dentistas políticos” (Ibidem: 

176), sobretudo quando postos ao serviço da sua “propaganda reaccionária” (Ibidem: 179):  

Sardou, quando se mete a fazer história para o teatro, falseia a história e raro consegue fazer 

teatro – faz quadros vivos, movimentados, vistosos, que se sucedem uns aos outros, 

destrambelhados e assimétricos, pitorescos, às vezes, como os de Sans Gêne, falsos, quase 

sempre, como estes do Thermidor. (Ibidem: 177) 

Por isso afirma que o dramaturgo, na sua perversa intencionalidade reaccionária e “no 

descosido tétrico da sua contextura [...], fracassou como dramaturgo e desonrou-se como 

francês” (Ibidem), com uma obra “ignobilmente destinada a cobrir de lama a página mais 

radiosa de França [a revolução francesa], a que a eterniza na gratidão da Humanidade e a que 

a sagra como cérebro do Mundo e do Pensamento” (Ibidem). 

Sardou ganhara reputação como dramaturgo com a peça Fedora (1882) escrita 

propositadamente para Sarah Bernhardt, tal como outras que se lhe seguiram, como o drama 
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em quatro actos, Tosca (1887), “servida há longos anos e em menus variados,” (Ibidem: 136) 

desde o mais requintado, “aux pistaches”, até à Tosca nacional “com orelheira de porco, da 

Amélia Vieira” (Ibidem) – sendo “a menos indigesta e feita com mais asseio” (Ibidem), segundo 

o crítico, a interpretada por Italia Vitaliani a 8 de Novembro de 1903, no Teatro da Trindade. 

Na mesma temporada lisboeta, a igualmente célebre peça de Sardou, Madame Sans-Gêne, foi 

apresentada no Teatro D. Amélia, numa versão nacional, traduzida por Moura Carvalho, em 

reprise, constituindo a festa de benefício da actriz Lucinda Simões – peça que BB admite ser, 

ainda, “muito de ver” (Ibidem: 377). Evocando “os luxos imprevistos de guarda-roupa, 

magnificências rigoristas de encenação e mirabolâncias inéditas de adereçaria aquando da sua 

estreia”, lembra que “fez furor, que mal se compreenderá agora, que Lucinda *então estrela e 

empresária do Teatro da Rua dos Condes+ começa a estar demasiado pesadona e durazia” 

(Ibidem). 

Zola, bem mais feroz relativamente a Sardou, afirmara já que a habilidade em que é mestre 

não é suficiente no teatro, acusando-o de fazer sempre a mesma peça, talhada nos mesmos 

moldes. O que acontece porque o autor, tal como Dumas filho, vai atrás do gosto do público, 

sendo “demasiado amigo do sucesso para mudar de fórmula” (ZOLA 1914: 195). Uma única vez 

tivera Sardou a ambição de fazer uma obra-prima, com a peça Haine, a que o público não 

aderiu, convencendo-o a retomar a velha receita. E passou a responder à crítica que lhe 

reprovava as ficelles demasiado óbvias de todas as suas construções teatrais, apontando-lhe as 

centenas de representações de cada uma das suas peças.  

Analisando os processos do “mais hábil dos autores dramáticos franceses” (Ibidem: 201), Zola 

revela que o esquema das suas peças de cinco actos é invariavelmente o mesmo: “dois actos 

de exposição, longamente detalhados, seguidos de dois actos de acção, muito bem 

‘carpinteirados’, terminando com um acto de desfecho meio desleixado, que deve deixar no 

público uma impressão agradável” (Ibidem: 203). O crítico concede que podemos deixar-nos 

encantar pela sua habilidade, pela ciência que mostra ter do palco, produzindo situações 

interessantes, de efeito, dramáticas (mesmo que falsas). Mas o encantamento arrefece 

exactamente por lhe faltar verdade e profundidade. Nas suas mãos, “o sujeito mais perigoso 

torna-se amável, escamoteiam-se as dificuldades, contornam-se os imprevistos, evitam-se os 

choques e chega-se ao desfecho pelos caminhos mais cómodos” (Ibidem: 233). Por isso as suas 

peças “são representadas trezentas vezes e morrem de seguida” (Ibidem). Não passam, 

segundo Zola, de uma razoável distracção para um público que digere o seu jantar: o que é 

“pouco nobre e pouco literário” (Ibidem: 200). 



80 
 

Indo mais longe no seu ataque sardouniano, Zola sustenta que as suas obras, quando novas, 

ainda têm o condão de agradar; as reprises, no entanto, dão uma sensação de vazio, 

envelhecem. A bem dizer, retoma Zola, “as novas já cheiram a velho, porque se repetem cada 

vez mais” (Ibidem: 216). Os trabalhos sólidos, “que se apoiam na verdade do homem e da 

natureza verdadeira” (Ibidem), esses sobrevivem, quer tenham ou não sucesso quando 

aparecem.  

Tal como BB critica os autores nacionais por se servirem de matéria alheia como inspiração, 

Zola faz idêntica insinuação relativamente a Sardou: 

 Há que fazer-lhe a justiça de pôr em circulação no teatro os pequenos tesouros dos autores de 

romances – que, de resto, ninguém lê - fazendo o favor de, depois de os libertar de tudo o que 

lá existe de mais sério e profundo, substituindo as observações exactas por caricaturas talhadas 

ao gosto do público, as fazer chegar junto dele. (Ibidem) 

Ou seja, para além da falta de escrúpulos literários, Sardou sacrifica a verdade à convenção, 

aos clichés de efeito seguro (Ibidem: 205). As situações não são verdadeiras, a intriga só visa 

derreter corações. Isto porque, tal como BB aponta a Marcelino Mesquita, Zola entende que 

para os autores dramáticos da época o único objectivo é o sucesso: 

 [O] sucesso é tudo; e deve ser imediato, brutal, completo. Um livro pode esperar, uma peça cai 

ou vence. Por isso o Sr. Sardou não tem senão um objectivo, ao escrever: conquistar o público, 

agachar-se perante o público tão baixo quanto necessário. A sua ambição não vai para além dos 

aplausos do momento. (Ibidem: 214) 

Continuando a sua reflexão, Zola diz que nada é mais penoso que uma verdade humana: por 

isso o Sr. Sardou distorce-a. As personagens tornam-se “marionetas para entreter o bom 

humor das crianças, pequenas e grandes” (Ibidem). Conclui afirmando que só há duas 

situações possíveis para um autor dramático: “tudo sacrificar ao sucesso, descer à 

mediocridade e consolar-se com os ‘bravos’ das suas peças de dois vinténs; ou tentar a 

literatura, tentar pôr de pé personagens de carne e osso e correr riscos” (Ibidem: 215). Sardou, 

por temperamento, escolhera o caminho menos nobre. 

Por isso, acrescenta Zola, o teatro é, à época, “o refúgio de mediocridades hábeis: rende 

fortunas, confere reputações colossais a homens que não sabem construir uma frase decente” 

(Ibidem: 217).  
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Mesmo contando com “uma carreira de muitos sucessos, *sendo+ oficial da Legião de Honra 

[...] acolhido pela Academia181 com lágrimas de alegria [...] numa apoteose, [tendo subido] tão 

alto quanto um autor dramático pode subir, [tendo] tudo, fortuna, glória, um público 

derretido, uma crítica idólatra” (Ibidem: 218), algo Sardou não tem nem terá nunca: a 

consideração literária de Zola182: 

Sardou é um animador, simplesmente. Tem verve, movimento, faro para o teatro e 

actualidade, espírito de pequeno jornalista à cata dos ridículos contemporâneos. Mas não 

pensa, não escreve, é incapaz de criar algo de sólido e vivo. (Ibidem: 224) 

Contrariamente a BB, para quem as ideias são fundamentais, Zola deixa claro que lhe são 

indiferentes as intenções políticas ou religiosas de Sardou: “As suas ideias não me interessam. 

O que me importa é avaliar se ele é servido por um espírito superior ou por um espírito vulgar, 

se escreve uma obra de talento ou uma obra medíocre” (Ibidem: 219). 

Mesmo admitindo que “algumas das suas peças são bem fabricadas183, com um fumet 

literário” (Ibidem: 238), a verdade é que não passam de um amontoado de palavras e intriga, 

sem vida, porque o “o Sr. Sardou é apenas um operário, não é um criador” (Ibidem). Como 

também repete Braz Burity, manifestando aquilo que George Bernard Shaw designaria de 

“sardoodledom”184: um operário exímio nos “cordelinhos do ofício”. Nada mais. 

 

 

 

                                                           
181 Victorien Sardou foi eleito para a Académie Française em 1877, distinção que nunca coube a Zola, 

apesar da qualidade literária dos seus escritos e de ter apresentado a sua candidatura nada menos que 24 

vezes (cf. Wikipédia, a enciclopédia livre). 
182

 Zola repete à exaustão, após cada argumento, a frase que exasperaria Sardou: ―Il n‘a pas notre estime 

litéraire‖. 
183

 Sardou sucedeu a Scribe, em França, como alegado construtor da ‗peça bem feita‘ (well-made play), 

termo utilizado por Bernard Shaw para descrever as peças destes autores, cuja principal preocupação 

consistia na ‗carpintaria‘ de fachada. Contestando esta designação, Macgowan / Melnitz opõe-lhe as 

peças de Ibsen, essas sim, verdadeiramente bem construídas, inserindo personagens, intriga e temas numa 

estrutura sólida e consistente (Cf. Macgowan & Melnitz Kenneth Macgowan & William Melnitz, Golden 

ages of the theater. New Jersey: Prentice-Hall, Inc.,1959, p. 115). 
184

 O dramaturgo irlandês, também ele fraco apreciador de Sardou, cunhou este termo de conotação 

pejorativa (Cf. Stanley Hochman, Encyclopedia of world drama. NY [etc.]: Mcgraw-Hill, cop.,1984, I, 

313), que exprime repugnância por uma obra tecnicamente bem concebida, mas trivial. 

[Sardou+doodle+dom: doodle, em língua inglesa, designa os desenhos ou esboços sem significado que 

fazemos quando estamos distraídos, podendo ainda ser sinónimo de tolo ou simplório; dom é um sufixo 

que designa qualidade]. 
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3.1.2. A nova geração: Hervieu , Courteline, Renard  

 

Romancista e dramaturgo, autor das duas peças que constituíram a terceira e a quarta récita 

da tournée Bartet-Duflos, apresentadas entre 2 e 3 de Maio de 1904 no Teatro D. Amélia, Paul 

HERVIEU (1857-1915) pertence à nova geração de autores franceses que, juntamente com 

Lavedan, Courteline e Jules Renard, sucedeu ao reinado de Dumas filho-Augier-Sardou.  

Braz Burity apresenta-o como um homem que “chorou na barriga da mãe” (MADUREIRA 1905: 

400), utilizando a expressão popular que designa aqueles que têm na vida a ventura de serem 

conduzidos por uma boa estrela, que lhes mostra o caminho certo: 

A sua reputação tem subido, rápida e progressivamente, sem empenos e sem barrancos, a sua 

individualidade tem-se afirmado, em avanços constantes, peça a peça, sem protesto e sem 

reclamações, a sua maneira tem-se imposto, a sua celebridade crescido, sem invejas nem 

inimizades... (Ibidem) 

Sendo, tal como o crítico, um homem preocupado com os problemas sociais da sua época, este 

“dramaturgo original e inconfundível, senhor da sua arte e do seu temperamento” (Ibidem: 

401), deslumbra-o pelas suas capacidades de análise das situações e suas consequências, 

servido por um rigor “frio, forte, e contundente” (Ibidem): 

Não sente e não nos faz sentir; prende-se e prende-nos na sua lógica; pensa e faz-nos pensar. 

Os seus personagens não vivem por si, nem para nós, vivem pelo que tem de dizer e para a tese 

que Hervieu pretende demonstrar – não são gente, são argumentos. (Ibidem) 

Argumentos que empolgam BB, que vê no autor “o mestre da lógica e das ciências exactas 

aplicadas ao teatro” (Ibidem: 403). Comparando os seus processos a uma grande máquina 

posta em movimento, o crítico descreve o efeito que causa nos espectadores:  

[O] nosso cérebro está preso, manietado, vencido e há-de ouvir, há-de pensar, há-de reflectir e, 

queira ou não queira, a bem ou a mal, a martelada de lógica, há-de tirar as conclusões que 

Hervieu [...] tenta e consegue impor como um preceito de moral, um absurdo da lei, uma 

página da história ou uma afirmação da verdade. (Ibidem) 

Já Gustave Larroumet, o sucessor do ilustre Sarcey no Temps, jornal da crítica teatral 

“conservadora e de boas maneiras” (MADUREIRA 1905: 75), apontara ao autor o raro mérito 

de levar o público a reflectir, embora tal reflexão só pudesse ter lugar após o espectáculo, uma 

vez que durante o mesmo se estava “dans la main de l’auteur”: 

Manter o público na mão ao longo de todo o espectáculo e deixar-lhe uma inquietação no 

espírito! Um autor dramático não pode atestar de forma mais completa a mestria da sua arte e 

o valor do seu pensamento. (LARROUMET 1906: 194) 
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Contrariamente a BB, para quem o dramaturgo, como referimos, apela mais ao pensamento 

que à emoção, Larroumet aponta-lhe, como factor negativo, o “excesso de tensão” (Ibidem: 

179) que produzem os seus espectáculos, considerando que um grau de emoção excessivo 

pode levar a que se “transponham os limites da arte” (Ibidem: 185). 

A verdade é que pela reflexão também se chega à emoção, como o comprova BB em La loi de 

l’homme, peça em três actos em que o autor expõe “a fragilidade legal das fêmeas pelo 

egoísmo despótico dos machos” (MADUREIRA 1905: 403) e que merece do crítico 

emocionadas e amargas reflexões sobre a injustiça dessa “lei dos homens”, feita pelos homens 

e destinada “ao uso das mulheres”185 (Ibidem). 

O mesmo acontecendo com Le Dédale, “peça sã, equilibrada, serena, deslizando, ligeira e 

forte, a um fim de trágica emoção e crua humanidade” (Ibidem: 409), em que o autor continua 

a revelar-se um “agitador de ideias”, abordando um tema quente em Portugal, o divórcio: 

[U]ma das reformas que os nossos costumes reclamam e as nossas necessidades impõem, para 

evitar, com remendos e emolientes, os lanhos e brechas que, na organização da família, abre, a 

cada momento [...] a indissolubilidade do matrimónio” (Ibidem: 406). 

O tema já merecera a BB interessantes reflexões na análise da peça de tema idêntico 

apresentada no mês anterior no Teatro D. Maria, Le Berceau, de Brieux. Nesta, traduzida “em 

cafre” pelo seu “estropeador” (Ibidem: 363) Portugal da Silva, com o título Filhos Alheios186, 

Brieux ataca o divórcio “de cara, à valentona” (Ibidem), o que leva o crítico às seguintes 

considerações: 

Em Portugal, onde o divórcio, longe de ser um abuso, é uma necessidade, onde não há 

divórcios de mais, porque a lei não permite que haja os estritamente necessários, onde o 

código, só admitindo a separação, apenas incita à mancebia, o Berço, deixando de ter um fim 

moralizador, fica reduzido à sua teatralidade e, deixando de ser uma arma de combate, 

transforma-se numa navalha de ponta da iniquidade hipócrita, que sustenta a indissolubilidade 

do casamento, da reacção imoralíssima, que condena à grilheta eterna os forçados do 

matrimónio.
 187

(Ibidem: 364) 

                                                           
185

 O desempenho da actriz Julia Bartet, ―incomparável de naturalidade, de vida e de perfeição artística‖ 

(Ibidem: 405), sobretudo no segundo acto, em que foi ―magistralíssima de sentimento, de ternura e de 

exteriorização cénica‖ (Ibidem), em muito terá contribuído para esse sentimento.  
186

 Analisada pelo nosso crítico em Impressões de Teatro, 1905: 363-367. 
187 Quando o autor observa as ―angústias fortes dum amor que a lei torna criminoso e a Natureza abençoa 

e santifica, que os códigos condenam e a Humanidade tem de glorificar e bendizer‖, enaltecendo o 

sentimento do amor como ―fonte de vida e de esperanças [...] que nos nobilita, dando ao homem uma 

razão de ser à vida e um fim de luta à existência‖ (Ibidem: 408), não podemos deixar de associar tais 

reflexões à sua experiência de vida: pouco tempo depois, BB viveria ele próprio o grande ―lanho‖ que 

desorganizaria a sua família, abrindo nela tremendas feridas, ao separar-se da mulher, de quem acabara de 

ter o quinto filho, para ir viver em união de facto (termo que ainda não se aplicava, naturalmente), com a 
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Citando de novo o crítico francês Larroumet, que BB admite considerar188, as peças de Hervieu, 

vibrantes e brilhantes, “obras de verdade e beleza”, versando situações reais, com 

personagens não convencionais, “em que a acção é lógica como a vida” (LARROUMET 1906: 

186) representam a vida tal como ele a vê, ou seja, “triste e dura”, em que os homens são “os 

pobres joguetes das paixões e do destino” (Ibidem). Não se atrevendo a chamar-lhes perfeitas, 

já que, citando Shakespeare, “if not critical, I am nothing” (Ibidem: 192), Larroumet estabelece 

que as peças de Hervieu são, pelo menos, “tão bem feitas quanto as de Scribe e tão fortes 

quanto as de Dumas” (Ibidem). 

No entanto, o tempo parece dar razão a Rebello, que considera o autor, “um dos epígonos do 

naturalismo” (REBELLO 2010:319) juntamente com Brieux e Lavedan, tidos ao tempo como 

graves e profundos e de regular presença na cena portuguesa (nomeadamente pela 

companhia Rosas e Brazão) como “autores de segunda linha” (REBELLO 2010: 231) – tendo 

desaparecido completamente dos palcos. 

 

Georges COURTELINE (1860-1929) é o pseudónimo de Georges Moineaux, romancista e autor 

dramático francês. Foi expulso do serviço militar, que constituiu o seu primeiro campo de 

observação, após a publicação da peça Les gaîtés de l’escadron, em 1886, “revista da vida da 

caserna” (MADUREIRA 1905: 286) constituída por “esbocetos militares de observação aguda e 

de humorismo vivo e são”189. Traduzida por Câmara Lima com o título de Cavalaria Ligeira, a 

peça foi apresentada no Teatro D. Maria em 6 de Fevereiro de 1904. Apesar de lhe apreciar o 

“humorismo caserneiro” (MADUREIRA 1905: 286), o nosso crítico não se entusiasma, 

considerando-a, não uma peça, mas “uma revista em nove quadros feita de kodacs maçadores, 

apesar de pitorescos, fatigantes, embora reais” (Ibidem: 288): 

[U]ma obra monótona e demasiado estopante, embora observada e verdadeira, como ataque 

ao militarismo, que chasqueia e ridiculariza, pondo-lhe a nu os seus grotescos [...]. Se não tem a 

força explosiva e destruidora de uma bomba, tem a violência garota e deprimente de uma 

pedrada. (Ibidem: 287) 

O excessivo anti-militarismo chega a chocar BB, que se admira que o comissário régio, depois 

de ter proibido uma peça moralizadora como O Pai, de Strindberg, a tivesse deixado passar. 

Bem esteve o público, que não foi de meias medidas, “pateando feio e forte” (Ibidem: 288). 

                                                                                                                                                                          
que só viria a ser a sua segunda mulher na sequência da implantação da república e consequente 

aprovação da lei do divórcio. 
188

 Cf. Joaquim Madureira, Impressões de teatro. Lisboa: Ferreira & Oliveira, 1905, p. 75. 
189

 Cf. GEPB vol.7, p. 941. 
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Já Boubouroche, “farsa descabelada da traição feminina” (Ibidem: 84), posta em cena anos a 

fio no Teatro D. Maria II e que mereceu a interpretação naturalista de Antoine (que também 

interpretara Les gaîtés de l’escadron no Théâtre Libre), a 16 de Junho 1904, no TDA, foi 

descrita por BB como “uma gargalhada”, colhendo o seu aplauso vibrante. Considerando-a 

uma “obra-prima de humorismo” (Ibidem: 83), esta “tragédia risonha e confrangedora, ridícula 

épica do amante enganado [...], poema do corno” (Ibidem) levou-o a considerar Courteline, 

como outros o tinham já feito, “um competidor de Molière” (Ibidem). Tal comparação 

enfurecia o autor, que detestava que o levassem a sério e apreciava a vida simples, em que o 

maior prazer era reunir-se com os amigos num café, onde aplicava a sua máxima "Mieux vaut 

boire trop de bon vin qu'un peu de mauvais”190
 [Mais vale beber muito do bom que pouco do 

mau]. 

Depois do notável êxito de Boubouroche, Courteline viu abrir-se-lhe o palco da Comédie 

Française, seguindo-se novas honrarias: em 1912 recebeu a Legião de Honra e em 1926 foi 

nomeado para a Academia Goncourt. Escritor caricaturista, de humor cáustico e muitas vezes 

amargo, manifestava o desejo de ser “o inimigo de todas as tiranias, de todos os fanatismos” 

(Ibidem), troçando de tudo e de todos, não olhando a hierarquias nem a classes sociais. Tinha 

uma filosofia de vida própria, detestando a hipocrisia, o orgulho, a maldade, a estupidez. 

O termo “courtelinesque” ainda hoje designa um problema que um só homem poderia 

resolver mas que uma corte de funcionários transforma num embrulho inextrincável.  

 

Jules RENARD (1864-1910) é o autor de Poil de Carotte, peça adaptada do seu romance 

homónimo em 1910 e interpretada por Antoine em 17 de Junho de 1904 no TDA,  cujo tema é 

a marginalização a que é votada uma criança ruiva. Segundo o crítico, a peça já tinha sido 

anteriormente apresentada no mesmo teatro “em anestésicos tão violentos e soporíferos, 

que, na verdade, ninguém a reconheceu ou lhe topou, sequer, vagas semelhanças de família” 

(MADUREIRA 1905: 89). 

Considerado por BB um mestre na literatura e na dramaturgia francesa, Renard é autor das 

obras L’ecornifleur e as Histoires naturelles, “dois livros que ninguém conhece pelo vício 

atávico que todos temos de ler muito, mas ler mal” (Ibidem) - que o sagram, segundo o crítico, 

como “prosador tão arguto e fino, tão requintado e conciso, que, morta a realeza da prosa 

                                                           
190

 Cf. http://www.crcrosnier.fr/preb00/courteline.htm. 

 

http://www.crcrosnier.fr/preb00/courteline.htm
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francesa moderna quando morreu Maupassant, há quem, piamente, creia na ressurreição dos 

mortos [...] por ter nascido em França o autor do Poil de Carotte” (Ibidem). 

Antoine e a sua companhia ficam a dever-lhe: 

 [O] maior e mais ruidoso, o mais legítimo e mais duradouro sucesso da última temporada em 

Paris, Monsieur Vernet, peça de clara observação e de técnica perfeita, com delicadezas de 

sentimento e fragrâncias de naturalidade que dão a craveira e a bitola de um homem de teatro. 

(Ibidem: 90)  

Tão alto BB o considera que reafirma: “Jules Renard: arquivem o nome pois não é natural que 

vão encontrá-lo no reportório dos nossos teatros: Renard faz arte e os nossos teatros tentam 

fazer dinheiro” (Ibidem). Efectivamente, a dramaturgia de Renard ficou na história como a 

mais representativa do teatro naturalista191. 

Quanto a Poil de Carotte, BB considera-a “incontestavelmente, a consagração definitiva e 

segura do dramaturgo”, comparando-a com a famosa peça de Brieux, Blanchette, que 

constituiu a primeira récita da tournée Antoine: 

É como a Blanchette, mais e melhor que a Blanchette, uma talhada de vida através do 

temperamento de um escritor. Palpita, vibra, agita-se, vive na memória dos que uma vez a 

viram e que nunca mais poderão esquecê-la, tão fundo e rijo ela bole com os nossos nervos e 

com os nossos corações.” (Ibidem, sublinhado nosso) 

O espectáculo vive, segundo BB, da íntima colaboração dos actores (Susana Després e Antoine) 

com o dramaturgo e, não tendo sido o mais emotivo da tournée, foi o que teve maior impacto, 

porque: 

[A] noção perfeita e completa da superioridade dos processos e a inigualável perfeição dos 

artistas se infiltrou no espírito renitente dos espectadores, habituados a aplaudirem os trucs 

[...] e as poses do convencionalismo. (Ibidem)  

Paradoxalmente, Poil de Carotte , monopolizando todas as atenções, limitou o público de Jules 

Renard, que, para além de dramaturgo, foi um destacado poeta e romancista, cuja ambição 

maior era reduzir o real “à sua mais simples expressão”, reproduzindo-o tal e qual, em toda a 

sua objectividade, “desmistificado de toda a mentira poética, de que não são imunes muitos 

naturalistas”192. Foi ainda autor de um Diário interminável, que percorre, com humor, a sua 

vida, testemunhando as suas vivências e reflexões sobre a escrita, a política, as mulheres e a 

natureza: escrever era, segundo dizia, a única forma de expressão que lhe permitia não ser 

interrompido.  

                                                           
191

 CF. Wikipédia, a enciclopédia livre. 
192

 Cf. blogue pour-jules-renard.fr. 
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3.2. Das “brumas do norte”: Ibsen  e Maeterlinck  
 

Henrik IBSEN (1828 -1906), consensualmente considerado um dos grandes dramaturgos do 

mundo, perante quem, segundo James Joyce (apud MELO 2008: 449), “a crítica pode apenas 

fazer fraca figura”, devendo limitar-se a “apreciar, escutar, atentamente”, já que, “quando a 

arte de um dramaturgo é perfeita a crítica é supérflua” (Ibidem), não teve em Braz Burity “um 

admirador incondicional e cego, bebendo sequioso as palavras que lhe escorrem dos lábios, 

digerindo, insaciável, todas as teorias que o seu cérebro engenha” (MADUREIRA 1905: 207). 

Admitindo que “falar de Ibsen de fugida *...+ seria uma profanação” (Ibidem: 200), 

reconhecendo-lhe a sua “glória e ressonância”, o crítico revela-nos o seu esforço em estudá-lo 

com alguma profundidade, despendendo nisso o devido tempo (e dinheiro!), de onde retira a 

devida conclusão: 

De todas as suas peças – que, a três francos e cinquenta, me têm custado algumas dezenas de 

mil réis e que, a noite por volume, me tem levado meses a ler e a reler – eu só considero como 

absolutamente perfeito e teatrável, para plateias latinas, o Inimigo do Povo. Esse, compreendo-

o e admiro-o – emove-me e agita-me, encoraja-me e aquece-me. Como obra do pensamento 

enobrece, como peça de teatro imortaliza: é de todos os tempos e de todos os povos, como as 

tragédias dos gregos e os dramas do colossal Saxão. (Ibidem: 208) 

Já as outras peças de “Mestre Ibsen” lhe parecem mais difíceis de ‘digerir’: 

Mórbidas e nebulosas, mais patológicas que humanas, todas símbolo, bruma, idealização, 

atavismos, nevrose, teorias estranhas de emancipações, teses abracadabrantes de 

libertarismos, fobias e paranóias, legendas e pesadelos, não pode, para a receptividade inculta 

dos meridionais, apreender-se numa leitura sem preparo e, menos ainda, na sala barulhenta 

dum espectáculo. (Ibidem: 207) 

Embora o pensamento do autor norueguês não deixe de o arrebatar, “no ataque, desgrenhado 

e justiceiro, à iniquidade, à Mentira, ao Preconceito, à torpe infâmia do Ontem e do Hoje”, 

comungando com ele de idênticos anseios por um mundo novo, onde imperem “os ideais da 

Justiça, da Verdade, do Belo”, o “fogo ígneo do seu pensamento”, apaga-se, no entanto, no 

“frio álgido das suas dramatizações” (Ibidem): 

Mas se a obra do filósofo e pensador me cativa, se os seus intuitos de revolucionário me 

atraem, se os seus ataques de demolidor me arrastam, os seus processos de dramaturgo 

deixam-me absorto – o que, em teatro, é um perigo – e deixam-me frio – o que, em teatro, é o 

pior dos males. (Ibidem) 

Tal justifica-se pela distância geográfica, climatológica, mas também civilizacional que nos 

separa da ambiência ibseniana:  
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Estamos, sob o sol meridional do nosso céu e da nossa barbárie, a mil léguas do gelo polar e da 

civilização hiperintelectiva dos meios ibsenianos: os seus personagens são humanos no seu 

Norte, mas não são homens do nosso Sul. (Ibidem: 208) 

O que vem ao encontro da caracterização da ‘raça lusa’ do dramaturgo Ernesto da Silva193, 

perante as dificuldades de fazer vingar em Portugal um teatro engagé, tendo por missão 

despertar a consciência das camadas sociais insensíveis à própria situação que as oprime: 

[Raça] sonhadora, aventureira, impressionista, fisicamente definida na melopeia do fado, pouco 

adaptável [...] à visão do chamado teatro de ideias tão caro às literaturas do Norte. (apud 

MARTOCQ: 415) 

Talvez essa característica ‘preguiça mental’ em que assentava o nível cultural do espectador 

português tenha determinado que Hedda Gabler fosse mal recebida, tanto pelo público como 

pela crítica (MELO 2008: 449), quando da sua estreia em território nacional em 22 de Abril de 

1898194, no teatro D. Amélia, pela companhia de Eleonora Duse, como o refere Manuel 

Laranjeira: 

O público lisboeta achou fastidioso Hedda Gabler, apesar de a protagonista ser interpretada 

pela grande trágica Eleonora Duse; achou que havia diálogos demasiadamente longos, ditos 

sem movimentos – um bocejo! Simplesmente o público lisboeta não gostou porque não sentiu, 

porque não compreendeu. (apud MARTOQ: 419) 

 A peça só voltaria a Lisboa pela companhia de Italia Vitaliani em 1903, em espectáculo que 

teve lugar no Teatro D. Maria, a 7 de Dezembro de 1903 (7ª récita e despedida da tournée 

Vitaliani) desta vez com assinalável êxito, pelo que regressou, sempre em italiano, no 

repertório da mesma companhia, em 1905 e em 1913195. 

                                                           
193

 Ernesto da Silva, Teatro Livre e Arte Social, conferência promovida pela Sociedade Cooperativa do 

Teatro Livre e realizada no Ateneu Comercial a 14 de Dezembro de 1902: Lisboa, Tipografia do 

Comércio, 1902, p.58. 

194 Não foi esta, porém, a primeira peça de Ibsen a ser representada em território nacional. Segundo o 

registo 1895 da CETbase - Teatro em Portugal www.fl.ul.pt/CETbase, a honra coube aos Espectros, 

apresentada em 30 de Setembro de 1895 no Teatro Príncipe Real, no Porto, pela companhia italiana de 

Ernette Novelli, que viria depois para o Teatro D. Amélia, na capital. Em língua portuguesa, Lucília 

Simões, com 20 anos apenas, interpretou a Casa da Boneca em 1899 no Teatro-Circo Príncipe Real, em 

Coimbra, de onde foi levada ao Porto e outras cidades da província e apresentada em Lisboa, ainda esse 

ano, no teatro do Ginásio, integrando-se em 1903 no repertório da companhia Rosas e Brazão, então no 

Teatro D. Amélia. A sua notável interpretação é recordada com saudade por BB. Na altura, ―os 

destemperos elogiativos‖ (MADUREIRA 1905: 26) da crítica - nomeadamente de Abel Botelho, Samuel 

Tom, João Chagas, Manuel Laranjeira e Teixeira de Carvalho colocaram-na ―nos píncaros‖ (REBELLO 

2010: 208), onde teve dificuldade em manter-se, pelo que deu depois em decalcar os modelos 

‗sarahbernardescos‘, para grande desgosto e frustração do crítico. 
195

 Decorreriam várias décadas até à sua primeira versão em português, que só teve lugar em Janeiro de 

1961, no Teatro Experimental do Porto. (Cf. CETbase - Teatro em Portugal www.fl.ul.pt/CETbase , 

registo 1727). 

 

http://www.fl.ul.pt/CETbase
http://www.fl.ul.pt/CETbase
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Para este sucesso “ruidoso e entusiasta” de Hedda Gabler, com o público e a crítica rendidos, 

contribuiu de forma decisiva a “Divina e Excelsa Artista”, cuja arte tornou acessível ao público 

o até aí incompreensível autor.  

Com o seu desempenho, a “lucidíssima e culta” (Ibidem) actriz, conseguira, por fim, tornar 

acessível a nebulosa simbologia ibseniana: 

Ao gelo do norte, desolador e triste, iluminou com o sol translúcido e criador do céu italiano; ao 

nevoeiro simbolista que envolve a psicologia do personagem, deu a radiação perscrutante do 

seu processo naturalista e, depois de nos ter assombrado com a exterioridade passional das 

suas criações anteriores, maravilhou-nos, à despedida, com a dramatização psíquica de um 

estado de alma... (Ibidem, sublinhado nosso) 

Assim reconciliando o nosso admirador do naturalismo com os simbolismos que tanto 

impacientavam o seu espírito prosaico. 

Ibsen, para quem a liberdade se afigura como um factor essencial, é um autor 

descomprometido com escolas e tendências, sendo tido como um dos grandes dramaturgos, 

juntamente com Strindberg e Hauptmann, a quem se devem, como observa Rebello, “as obras 

iniciáticas (e emblemáticas) da dramaturgia realista” (REBELLO 2010: 178), mas que também 

“não se detêm na fronteira da realidade imediata e se aventuram pelos trilhos sinuosos do 

subconsciente, do mistério, da transcendência – linhas que também se cruzam no teatro de 

Tchekov e de D. João da Câmara, em Os Velhos” (Ibidem: 277). 

Cesare Molinari confirma-o, sublinhando que “o primeiro e o maior dos dramaturgos 

escandinavos que no final do século XIX estiveram muito em voga por toda a Europa” 

(MOLINARI 2010: 345), foi interpretado pelas mais variadas escolas:  

Antoine interpretou-o segundo os moldes do mais rigoroso naturalismo; Ermete Zacconi, seu 

epígono italiano, fez dos seus textos um banco de ensaios para exibir em termos mímicos os 

seus conhecimentos medicopatológicos; [...] Lugné-Poe e Meyerhold leram nos seus textos 

uma espécie de “correspondências”, de símbolos que reconduziam a mais nobres e absurdas 

realidades. Estranho destino, mas só aparentemente, porque da tentativa romântica de 

reconstruir os temas da saga nórdica, um mundo distante, Ibsen passou para temas de fábulas 

e mesmo as personagens da sua produção mais madura, que parecem tiradas directamente da 

realidade contemporânea, mantêm uma profunda ambiguidade que as pode fazer ser 

interpretadas como alegorias morais ou até como símbolos metafísicos. (Ibidem) 

Esta ambiguidade, que merece a aprovação de Teófilo Braga, para quem “realismo sem 

simbolismo é a chateza na exactidão descritiva; simbolismo sem realismo é a vacuidade 

alegórica, abstracta, sem emoção e sem arte” (apud REBELLO 2010: 178), desconcerta o 

público e a crítica, que hesitam em categorizá-lo. Assim, Ibsen foi considerado revolucionário, 
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romântico, poeta, idealista, realista, socialista, naturalista, simbolista, feminista, precursor da 

psicanálise e... “antes pelo contrário”196, suas últimas e elucidativas palavras. 

A influência do grande dramaturgo tornou-se, entre nós, na expressão de D. João da Câmara, 

“a nova religião que as brumas do Norte nos vão infiltrando (apud REBELLO 2010: 195), 

levando Eduardo Schwalbach a comentar que “uma vaga de ibsenismo varria então a Europa” 

(SCHWALBACH 1944: 377), a propósito de Almas Doentes e Na voragem, de Marcelino 

Mesquita e Paço de Veiros, de Júlio Dantas, cujo tema comum, a hereditariedade, Os espectros 

de Ibsen haviam posto na ordem do dia, como a “máscara moderna da fatalidade trágica” 

(MARTOCQ 1985: 452). Da mesma forma, a sombra das suas heroínas pairou algum tempo 

“nos bastidores da dramaturgia nacional” (REBELLO 2010: 226), nomeadamente em algumas 

das obras de Carlos Selvagem (Ibidem: 250). 

Manuel Laranjeira, seu estudioso e admirador indefectível, considerando-o “o patriarca do 

teatro contemporâneo” (apud REBELLO 2010: 216), escreve a sua primeira peça ... Amanhã, 

sob a nítida influência do dramaturgo norueguês (MARTOCQ 1985: 461), numa reacção contra 

o teatro e a sociedade do seu tempo. Revoltado contra todas as injustiças, todas as hipocrisias, 

sofrendo todas as dores da sociedade, Manuel Laranjeira, não alimentando qualquer ilusão 

sobre o sistema político vigente, aparece-nos como um anarquista à maneira de Ibsen, 

profundamente individualista. Defendendo que, tal como refere numa das cartas que dirigiu a 

Manuel Luís de Almeida, citando Ibsen pela boca de uma das suas personagens: “o homem 

mais forte do mundo é o que está mais só” (apud MARTOCQ 1985: 71). 

Não apreciando o simbolismo vago e nebuloso que Verlaine condensara na sua Art Poétique197 

(1878) na frase “De la musique avant toute chose” (apud Wikipédia, l’encyclopédie libre), 

Laranjeira contrapunha-lhe a obra de Zola e de Ibsen, que considerava simbolista e não 

simbolista, na medida em que “uma obra de arte visa representar, transpondo-a graças à 

convenção artística, a vida tal como o seu autor a observa e não como a sonha” (MARTOCQ 

1985: 274).  

Ibsen e outros autores conotados com o naturalismo passam, a partir do final do séc. XIX, a 

acompanhar e, num segundo tempo, a substituir, no repertório das companhias estrangeiras 

que regularmente se exibem nas salas da capital, os românticos das gerações de Victor Hugo e 

Dumas pai, do filho deste, de Augier e de Sardou, veiculando as preocupações existenciais que 

dominam então a actualidade: o sentimento de alienação da sociedade, a pressão social que 

                                                           
196

 Tvertimot, em norueguês (Cf. Wikipedia, the free encyclopedia, entre outras fontes). 
197

 Em que sintetiza a teoria da estética simbolista. 
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esmaga a individualidade com a imposição dos seus valores e as tensões que nos são impostas 

pela vida moderna. 

Influenciando enormemente o teatro do seu tempo e o actual, as suas peças estimulam o 

teatro de vanguarda, levando a novas formas de encenar e actuar perante as exigências das 

suas peças – as mais representadas no mundo, a seguir às de Shakespeare.  

Não deixando de compreender a sua genialidade, apesar do seu fraco entusiasmo pela 

dramaturgia ibseniana, BB vaticina que ‘o velho Ibsen’ “transformou em bordão o ceptro 

pesado e glorioso, triunfal e comprometedor a que se arrima, a caminho da imortalidade” 

(MADUREIRA 1905:22). 

 

O dramaturgo e ensaísta belga Maurice MAETERLINCK (1862-1949), principal expoente, no 

teatro, da estética simbolista, iniciou a sua actividade dramatúrgica escrevendo dramas 

poéticos invulgares, caracterizados pela ausência de acção e tendo como tema o 

determinismo e a presença constante da morte. Foi o caso de La Princesse Maleine  (1889), 

L'Intruse  (1890) e Les Aveugles  (1890). Nestas suas primeiras obras também se verifica uma 

inclinação para as ciências ocultas e o esoterismo, que o leva a conceptualizar a morte como 

um encontro com a paz. Segue-se um período em que se dedica aos dramas amorosos, à 

procura da verdade e do amor puro, absoluto, em que o fatalismo vai cedendo o lugar à 

possibilidade de o homem determinar o seu destino, alterando-o pela vontade e pela acção. 

Desta fase destacam-se Pelléas et Mélisande  (1892),  Alladine et Palomides  (1894) 

e Aglavaine et Sélysette  (1896), após o que o autor regressa ao tema da morte com Joyzelle 

(1903) e Marie Magdeleine  (1909). Monna Vanna (1902), um dos seus maiores sucessos, 

afasta-se destes temas, constituindo a sua única incursão na realidade, em que projecta a nova 

mulher emancipada dos limites estreitos do lar, apresentando-a como factor de reconstrução 

de uma nova sociedade. 

As suas peças, envoltas em poesia, foram ao encontro do anseio de renovação fin-de-siècle, 

surpreendendo pela novidade do conteúdo e da forma. Uma das suas originalidades residia na 

correspondência entre os conflitos interiores das personagens e os fenómenos da natureza.  

Teorizando sobre a relação entre a vida interior e a sua figuração exterior no palco, 

Maeterlinck dizia procurar uma maneira satisfatória de adequar a fisicalidade do teatro aos 

sonhos, considerando que o teatro ‘convencional’, demasiado centrado na intriga e na 
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realidade, constituía uma barreira à expressão humana mais profunda. No ensaio Le tragique 

quotidien, incluído em Le Trésor des Humbles (1896), defende um novo tipo de drama, 

estático, fundamentado na evocação, com o predomínio da reflexão sobre a acção, em diálogo 

directo com as pulsões irracionais e inconscientes do espectador e não com a sua razão. Um 

teatro cuja linguagem, simbólica e metafórica, constitua uma expressão mais emotiva que 

racional.  

Num ambiente de serenidade e conformação, as suas misteriosas personagens, submissas e 

penitentes, algumas delas consideradas extensões da sua própria vida interior, desconhecem a 

cólera, a revolta, a lamentação, iluminadas por uma estranha e etérea luz de luar que filtra os 

excessos das cores. Quais marionetas destituídas de livre arbítrio, vivendo e desaparecendo 

sem definição de tempo nem de lugar, são muitas vezes indefiníveis, sem contornos 

psicológicos precisos. A atmosfera de sonho intensifica-se através de réplicas curtas, palavras 

imprecisas, desarticuladas, que se repetem, hesitantes, permeadas de silêncios. Palavras cuja 

sonoridade lirico-musical muitas vezes se sobrepõe às ideias que transmitem. 

Tudo se situa num ambiente irreal, ilusório e mágico, em que a acção exterior se reduz para se 

penetrar mais fundo na consciência humana e em que a verdade se vislumbra no emaranhado 

dos símbolos, abertos à interpretação de cada um.  

Os seus nebulosos dramas poéticos, afirmando-se de forma positiva pela inovação e pela 

originalidade, acabaram, no entanto, por se tornar repetitivos, monocórdicos, com 

personagens que falam todas a mesma linguagem burilada – só acessíveis a elites instruídas.  

Mais tarde, Maeterlinck renunciou a este ideal, concluindo que a abstracção, facilmente 

acessível a um poeta lírico, não era adequada ao dramaturgo, sujeito à materialização da 

representação, pela necessidade da acção, do gesto, da corporalidade. Em 1913, em carta a 

um editor, reduziu o seu teatro a uma aventura juvenil:  

Não deve dar-se muita importância à expressão “estático”: foi uma invenção, uma teoria da 

minha juventude, que vale o que vale a maior parte das teorias literárias – praticamente nada. 

(apud MCGUINESS 2000: 6) 

Em 1911 o autor foi agraciado com o Prémio Nobel da Literatura, um reconhecimento que 

teve sobretudo em conta a sua obra dramática: 

Como reconhecimento pelas suas múltiplas actividades literárias e, especialmente, pelas suas 

obras dramáticas, que se distinguem por um prodígio de imaginação e pela fantasia poética, 

revelando, por vezes como nos contos de fadas, uma profunda inspiração, ao mesmo tempo 
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que apelam aos sentimentos dos leitores e estimulam a sua imaginação de uma forma 

misteriosa
198

. 

 

Ao anunciar-se a vinda da tournée Maeterlinck na Primavera de 1904, Braz Burity, que se 

achara impermeável à poesia simbolista da “caterva de Rimbauds, Mallarmés, Corbières e 

Pelladans” (MADUREIRA 1905: 303) com que travara “relações de cerimónia e curiosidade” 

(Ibidem) nos seus tempos coimbrões, refaz leituras, esforçando-se para vislumbrar no afamado 

dramaturgo “o novo Shakespeare, pedestal em que Octave Mirbeau o colocara a partir do 

Figaro”, assim hipnotizando a “acefalia admirativa da França snobista” (Ibidem). Rejeitando em 

absoluto a nova estética, o crítico não hesita em catalogar a obra de Maeterlinck como 

“exemplar perfeito do misticismo absolutamente infantil e incoerentemente idiota” (Ibidem: 

306) considerando que “nas enfermarias do Dr. Bombarda se tinha recoltado meia dúzia de 

maeterlincks a preços reduzidos e sem direitos de importação” (Ibidem: 307).  

A vasta publicidade que antecedeu os espectáculos despertou a curiosidade dos lisboetas, que, 

excitadamente, pelas mesas dos cafés, se entretinham a especular sobre o mérito do autor e 

da intérprete prestes a chegar. Braz Burity, avaliando as peças anunciadas pela leitura das 

mesmas e pelos ecos que lhe chegavam do exterior, anunciava, pelo seu lado, semanas antes, 

“o fastio” que tais espectáculos já lhe provocavam. Faz, mesmo assim, o seu trabalho de casa, 

embora de forma algo preconceituosa: “rebusca” nos críticos “lá de fora” e nas brochuras, em 

livros e revistas, para poder comentar fundamentadamente... a sua repulsa por tamanha 

“estopada e confusão” (Ibidem: 304) da “postiça celebridade europeia” (Ibidem).   

Invoca, na defesa da sua tese, o médico e polémico escritor húngaro Max Nordau, que inclui o 

fenómeno cultural simbolista entre as manifestações decadentes do fim-de-século na sua 

famosa obra Degenerescência, interpretando-o de forma médico-sociológica:  

No sentimento fin-de-siècle, nas tendências da arte e da poesia contemporânea, na vida e na 

atitude dos autores de obras  místicas,  simbólicas e decadentes e no posicionamento dos seus 

admiradores [...], apercebemo-nos da confluência de duas condições bem definidas da doença, 

bastante familiares ao médico,  a degeneração e a  histeria,  cujas etapas menores são 

designadas como neurastenia. (NORDAU 1894: 408-428) 

Nordau foi ao ponto de diagnosticar esta ‘doença’ em muitos artistas e pensadores de relevo, 

como Nietzsche, Wilde, Wagner, Zola, Tolstoi e Ibsen, tentando estabelecer uma relação entre 

o génio e a degenerescência. No seu entender, as obras destes reflectiam e ao mesmo tempo 

influenciavam a decadência da sociedade, rejeitando os valores que de há muito governavam 

o mundo. Atacando o vício e a anormalidade que alastrava na sociedade, conduzindo-a à 
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 http://nobelprize.org/index.htm , trad. nossa. 

http://nobelprize.org/index.htm
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putrefacção, anunciava “uma catástrofe humana” iminente, contra a qual era necessário 

restaurar a “decência na arte e na literatura”. 

Valorizando a ideia nordauniana que assim afirmava a arte simbolista como “fenómeno 

aberrante” “produto do excesso de civilização” e sintoma / causador de decadência, Braz 

Burity reage contra a deificação do chamado “trágico do Futuro” (MADUREIRA, 1905: 306), “a 

cujos desconchavos os seus apóstolos chamam dramas unicamente por terem a forma de 

diálogo e meterem na sua trama personagens estúpidos, que nada dizem, porque nada têm 

para dizer” (Ibidem). 

Em “contra-prova”, para demonstrar o ridículo e a inconsistência da estética simbolista, “nova 

religião que as brumas do norte nos vão inflitrando...” (Ibidem), transcreve alguns excertos 

“concludentes” das peças de Maeterlinck que ele próprio traduz, concedendo (possivelmente 

antecipando-se a previsíveis críticas) que a tradução literal de um poema, “tirando-lhe o 

encanto da forma, aniquilando-lhe belezas de ritmo, esfrangalhando dificuldades de cesura e 

primores de versificação, põe, na nudez vergonhosa das rameiras, os pudores e recatos de 

uma ideia *...+ se lá estiver” (Ibidem: 309). O problema é que não consegue encontrá-las, às 

ideias, confirmando-lhe o diagnóstico de Nordau: a total imbecilidade. 

E assim comenta peça a peça, recusando-se a assistir aos espectáculos, não querendo 

“esportular cinco coroas para ver L’Intruse mais a Aglavaine e roncar descompassadamente 

com a Joyselle”, considerando-se completamente esclarecido para o fazer a partir das leituras 

feitas: “não vou porque já o li e, como o Bernardo de Albuquerque depois de estender um 

caloiro... fiquei satisfeito!” (Ibidem: 310). Acrescentando: 

Fraco de estômago para ceias indigestas e caras, claríssimo que não ponho lá o pé... Vou-lhes 

dizendo o que sei do Maeterlinck e o que as folhas imprimem da madama e, quando quiser – 

que não quero – fazer uma ideia da forma como por que eles representam, vou, em dia de 

nortada, ver os doidos a espolinharem-se na cerca de Rilhafoles. (Ibidem: 337) 

Apesar do seu apelo à “greve geral dos pagantes” (Ibidem), em Março de 1904, no Teatro D. 

Amélia, a actriz Georgette  Leblanc, ao tempo mulher de Maeterlinck e sua intérprete 

exclusiva, apresenta, perante  “uma plateia de snobs e estetas”199, numa admiração extasiada 

de basbaques” (Ibidem: 333), as peças Monna Vanna, Aglavaine e Sélisette, Joyzelle e A 

                                                           
199

 Sabemos pelo próprio, em carta dirigida a Luiz Pinto Ribeiro, datada de 23 de Março de 1904, que o 

poeta e dramaturgo Manuel Laranjeira, tão renitente em sair do seu ―melancólico‖ Espinho, se deslocou a 

Lisboa expressamente para assistir aos espectáculos maeterlincquianos (Cf. Manuel Laranjeira, Cartas. 

Lisboa: Portugália Editora, 1943, p. 27), embora lamentavelmente não tenhamos encontrado qualquer 

avaliação sua dos mesmos.  
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Intrusa, que o crítico repete serem “um mistificação de doido e uma loucura de 

mistificador”(Ibidem: 307).  

Georgette Leblanc usa uma nova técnica de representar que, “integrando o artista na 

personagem e a personagem no artista” (Ibidem: 311), opta, segundo o crítico, por uma 

regressão ao teatro tribal pré-civilização - o que atribui, continuando a ‘destilar o seu veneno’, 

ao facto de não ter preparação teórica, nem estudos, nem conservatório, nem mestres. 

Reconhece, no entanto, que o público nunca lhe fica indiferente: ou desperta entusiasmos 

ardentes ou violentas e bizarras pateadas, todos tomam partido, por ela ou contra ela, 

“estarrecidos pelo assombro ou indignados pela mistificação” (Ibidem). 

Nas suas memórias, também o actor Carlos Santos  se refere a algumas publicações simbolistas 

como “alfurjas literárias” (Ibidem), que dão passagem triunfal à nova escola e aos seus autores, 

que apelida de “bando de agitadores exibicionistas”: 

 [À] laia de rãs coaxando em torno de água estagnada, [a estética simbolista] tenta 

impor novas directrizes à dramaturgia, repelindo por antiquada e, portanto, sem 

direito à vida, aquela que nos tem deliciado, mas que há muito já, dizem eles, deveria 

ter recolhido ao museu das coisas bafientas. (SANTOS 1950: 320-322) 

Considerando o novo ideal artístico, “felizmente com jeitos de abrandar” (Ibidem), como um 

logro dos que pretendem com as suas ousadas inovações saltar por cima das fórmulas 

consagradas, conclui que este tipo de teatro - “simbolismo ou cabotinismo, duas escolas que 

se confundem” (Ibidem), - não vingará, porque o público, a quem ele se dirige, ainda não 

encontrou possibilidades de o compreender: 

Porque a verdade é esta: o público não prescinde da pronta e imediata assimilação da peça e 

daí, se vingar a nova doutrina, haverá que colocar ao lado de cada espectador um intérprete 

que, a cada momento o vá orientando sobre o que o autor quer dizer. (Ibidem) 

Também um longo editorial de reflexão de João Chagas /João Rimanso (apud LOPES 2005: 80-

84), principal colaborador de Rafael Bordalo Pinheiro em A Paródia, sobre a forma como o 

público lisboeta recebeu Maeterlinck e a sua obra em 1904, refere que as suas peças, embora 

consideradas admiráveis “pelos seus panegiristas”, escaparam completamente à compreensão 

do público em geral. Segundo o sector que elogiava Maeterlinck, essa incompreensão devia-se 

à falta de sensibilidade e de inteligência generalizada do grande público. Este, de acordo com 

Rimanso (Ibidem), acorreu em massa aos espectáculos, com avidez mundana, aplaudindo, sem 

compreender, as novas concepções artísticas de um escritor afamado para preservar uma 
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imagem de abertura à inovação. Segundo o articulista, a estética simbolista é, no entanto de 

fácil entendimento: 

[É] demência, é delírio, é incoerência, é incongruência, é disparate, é desconchavo, na medida 

em que não tem pés nem cabeça. (Ibidem) 

Igualmente cáustica em relação aos argumentos das peças simbolistas, A Paródia, 

reconhecendo correr o risco de se afastar da intelectualidade ‘snobista’, reafirma: 

Só lá fora, segundo os escritores modernos de teatro, é que há família e casas assim: onde os 

donos das casas são cegos ou idiotas; as sopeiras Mmes Stael, os caracteres dos engenheiros 

assim e ao contrário; as ingénuas lorpas e tudo o que é preciso para engendrar-se uma centena 

de cenas, repisando o mesmo facto, numa atmosfera de convencionalismo tão chato e falso 

que nos transporta absolutamente às casas de doidos, onde exclusivamente são possíveis tal 

acção e tais casos. Isto chama-se simbolismo e diz-se ser a última palavra da Arte teatral. 

(Ibidem) 

Por estes ecos se confirma que os espectadores lisboetas se dividiram entre os poucos que 

aderiram à nova estética abstraccionista e evocativa e os muitos que lhe opuseram grande 

resistência, preferindo assumidamente um teatro mais próximo do real. 

Joaquim Madureira / Braz Burity, como vimos, está entre os que rejeitam liminarmente esta 

estética “de puro embuste, mistificação, sem qualquer substância nem eficácia”, insensível a 

todos os argumentos. Referindo-se a uma das peças apresentadas, A Intrusa200, que “os 

estetas põem nos chavelhos da lua” (MADUREIRA 1905: 347), considera ser tudo quanto há de 

mais macabro, metendo mortos, cegos e moribundos, podendo resumir-se desta forma: 

Numa casa onde pariu uma mulher, está a família reunida: um avô (que é cego), o pai, as três 

filhas, a irmã de caridade e a criada. Ninguém vê nada, ninguém ouve nada, ninguém sente 

nada e o avô, que é cego, vê tudo o que os outros não vêem, não ouvem, não sentem... Quem 

bateu à porta? Ninguém bateu à porta! Quem abriu a janela? Ninguém abriu a janela! Quem 

sobe a escada? Ninguém sobe a escada! Quem anda no jardim? Ninguém anda no jardim! [...] 

Quem apagou a luz? Ninguém apagou a luz! Quem se levantou? Ninguém se levantou! Quem 

entrou no quarto da doente? Ninguém entrou no quarto da doente! E dá meia-noite e sente-se 

um recém-nascido a chorar e a irmã de caridade chega à porta do quarto, faz o sinal da cruz, 

todos compreendem que a parida morreu e cai o pano... (Ibidem). 

Com um único e breve acto, A Intrusa, apropriada para um espaço cénico intimista, é 

considerada uma das obras mais características da dramaturgia simbolista, com uma 

linguagem que o autor propõe à interpretação de mentes abertas ao poder da intuição e da 

premonição, formas de conhecimento que considera superiores à razão.  

                                                           
200

 Peça incluída no volume Teatro Moderno, de Luiz Francisco Rebello (Lisboa: Prelo, Sociedade gráfica 

editorial, 1965). 
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Peça estática, em que as personagens, paralisadas pelo terror, num clima de tensão crescente, 

aguardam algo tremendo que pressentem estar para acontecer, é a história da premonição da 

morte, a ‘intrusa’ brutal (a verdadeira protagonista da peça, segundo o próprio autor) que 

invade o espaço familiar, não sem antes se fazer anunciar pela sucessão progressiva, 

ameaçadora, de sinais e advertências.             

No seu suspense claustrofóbico, A Intrusa antecipa a essência do filme de terror 

contemporâneo, não baseado em elementos fantásticos e fantasiosos, porque, como afirma 

Maeterlinck, o realmente perturbador se encontra sempre na mente humana:  

Há um trágico quotidiano que é bem mais real, bem mais profundo e bem mais conforme ao 

nosso verdadeiro ser que o trágico das grandes aventuras. (apud BARATA 1991: 309) 

Imaginamos que uma encenação eficaz, criando uma atmosfera sombria à luz tremeluzente de 

velas, plena de silêncios rasgados por sons inesperados, respirações ofegantes, sensação de 

frio e mistério, poderá tirar algum efeito interessante desta peça de Maeterlinck, inquietando 

uma plateia do princípio ao fim, na consciência trágica da nossa finitude.  

Concordamos, no entanto, que, se nos limitarmos à vã tarefa de nos restringirmos à intriga das 

suas peças e do teatro simbolista em geral, deparamos sempre com uma banalidade 

extraordinária. Só que a acção deve ser encarada, neste caso, como mero ‘pretexto’, que 

permite iluminar sob diferentes ângulos as dolorosas manifestações das fatalidades e da vida.  

Concordamos ainda que a estética dramática peculiar de Maeterlinck, que o seu incómodo 

discípulo, Mallarmé, considerou “uma variação superior do velho melodrama, em que a 

vulgaridade raia a absurdidade”201, toma facilmente um ar ultrapassado, risível, sobretudo 

quando servido por um estilo de interpretação pouco subtil, tiradas sonoras e um tom 

declamatório. Também as suas personagens, de nomes rebuscados e figurinos pretensiosos, 

correm o risco de se tornar patéticas e maçadoras, pairando em cenários ambíguos e 

igualmente pretensiosos. 

Mas para além do seu valor literário, há que valorizar a própria estética, que, na sua ânsia de 

inovação e libertação, se orienta para uma modernidade que Fernando Pessoa reconhecerá 

em alguns dos seus textos teóricos, ao considerar o papel precursor do simbolismo. 

                                                           
201

 Cf. La Littérature symboliste  [1870-1900], Presses Universitaires de France, Paris, 1969  [série Que-

sais-je?], pp. 106-107. 

http://openlibrary.org/search?publisher_facet=Presses%20universitaires%20de%20France
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Apesar da sua fraca repercussão, a obra de M. Maeterlinck exerceu, mesmo assim, grande 

influência nos destinos da arte e do palco, sendo por alguns considerado “um dramaturgo da 

dimensão de Ibsen, Strindberg e Chekhov” (MGUINESS 2000: 2) e “o pai pródigo do teatro 

moderno” (CARLSON 184: 283). O seu teatro, amplamente discutido, foi designado por alguns 

como “teatro metafísico” (Ibidem), espécie de diálogo platónico de essência mais filosófica que 

dramática.  

Visando a transição do mundo material para o mundo espiritual e pondo em causa a função 

imitativa do teatro, da fábula, do diálogo, da catarse e do primado da ordem intelectual e 

racional, o simbolismo abre caminho aos novos conceitos de fazer teatro de, entre outros, 

Alfred Jarry, Adolphe Appia, Gordon Craig e Vsevold Emilietvitch Meyerhold, “todos eles 

estreitamente ligados às concepções estéticas do movimento simbolista” (MOLINARI 2010: 

235). 

Assim se deu início ao teatro do futuro, malgré Braz Burity. 

 

3.3. Da banda de cá: Coelho de Carvalho, Marcelino Mesquita, Júlio 

Dantas e Manuel Laranjeira  
 

“Não há em Arte recurso como o da observação, não há em Teatro efeitos como os arrancados 

à vida” (MADUREIRA 1905: 264): assim sintetiza BB o seu gosto pela estética naturalista, a que 

será fiel, em todas as formas de arte, ao longo da vida. Embora o coração, no seu caso, fale 

sempre mais alto que a razão, conforme admite: “Eu subordino a minha estética à minha 

emoção” (Ibidem: 164). 

Joaquim José COELHO DE CARVALHO (1855-1934) merece a sua atenção muito particular, 

vendo nele a promessa auspiciosa de um brilhante cultor da verdade, com cultura e intenções. 

Tendo já no currículo a tradução de algumas obras dramáticas e não sendo propriamente um 

jovem (contava 44 anos de idade) quando da sua peça de estreia, Casamento de Conveniência, 

“burilada na mais brilhante prosa que eu tenho ouvido em palcos portugueses” (MADUREIRA 

1905: 264), Coelho de Carvalho afigura-se-lhe como homem de letras de pensamento livre e 

crítico, frequentador e observador da alta sociedade, cuja “podridão” fotografa de forma 

demolidora. 
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A recepção à peça, cuja primeira apresentação tivera lugar no Teatro D. Maria, a 23 de Janeiro 

de 1904, foi variada, dando lugar a opiniões divergentes. BB, que uma gripe maçadora retivera 

em casa numa grande inquietação, manifesta o seu entusiasmo quando finalmente tem 

ocasião de assistir ao polémico espectáculo: 

Peça de intuitos e ideias, dando através duma prosa magnífica, a imagem verdadeira dos 

pináculos da sociedade em que vivemos e dos bastidores da reacção onde, na sombra, se trama 

a tirania que nos oprime [..], obra honesta, salutar e brilhante, que revelando uma consciência 

que protesta, é natural que choque e irrite todos os estômagos que se abarrotam e todos os 

espinhaços que se curvam. (Ibidem: 266) 

Aponta ao autor, no entanto, algumas dificuldades de concretização, pondo na boca das suas 

personagens “a linguagem limada e literária do seu amplo vocabulário académico” (Ibidem: 

267), pelo que desvia para a beleza da forma as atenções que deveriam convergir para a 

emoção da acção: “Tem a menos a teatralidade, porque não tem o truc, o cordelinho que puxa 

a lágrima e amarfanha os nervos” (Ibidem). 

De propósitos anticlericais, “obra de teatro e obra de combate *...+ de homem de letras que se 

serve do palco como um baluarte” (Ibidem: 264), pondo a descoberto “a podridão moral de 

uma classe e o asqueroso absurdo da mentira católica que governa os povos e subjuga o 

Mundo” (Ibidem: 265), a peça foi parcialmente censurada, o que a deixou algo confusa, com 

um acto “coxo”, o que naturalmente causou alguma descontinuidade à acção, amortecendo o 

impacto da mesma202. 

BB identifica-se naturalmente com o pensamento social e político do autor, bem como com 

aquela que lhe parece ser a sua opção estética: o culto da Verdade ao serviço da Ideia, a 

subordinação da “imagem artística da Verdade” à “violência intencional da Ideia” (Ibidem: 

264).  

Rebello recorda que Coelho de Carvalho prefere aplicar à sua obra a designação “vitalismo”203 

(REBELLO 2010: 178), fugindo a etiquetas como verismo ou naturalismo, relativamente a essa 

‘Verdade’ estética que confirma respeitar, “porque daquele termo se abusou muito, dando-lhe 

um sentido restrito” (Ibidem: 223). 

                                                           
202

 Rebello, em Três espelhos refere que o responsável pelos cortes terá sido o comissário Pimentel, o 

mesmo cuja demissão BB exigira dias antes (a 18 de Janeiro), em carta aberta, quando este proibiu a 

representação de O Pai, de Strindberg (Cf. REBELLO 2010: 223). O mesmo comissário viria a proibir, 

dois anos mais tarde, a apresentação da segunda peça de Coelho de Carvalho, O Filho Doutor. 

Inconformado, o autor reclamou para o Conselho de Arte Dramática, que lhe deu razão, o que levou 

(finalmente!) à demissão do Comissário. 
203

 De acordo com o longo prefácio do autor à edição integral do texto. 
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O autor viria a publicar algumas outras peças, “em mérito, nitidamente aquém desta” (Ibidem: 

224), a maior parte delas aliando “o sentimento moral” ao “sentido estético”, concretizando o 

que considerava ser a mais-valia do teatro: “o grande meio para a concretização artística da 

humanidade, a forma de arte mais profícua para educar a alma dos povos” (Ibidem: 223). 

 

MARCELINO António da Silva MESQUITA (1856-1919) nasceu no Cartaxo, no seio da pequena 

burguesia rural. Aí viveu a maior parte da sua vida e aí veio a falecer com sessenta e três anos 

de idade. Tinham-lhe destinado ser padre, mas abandonou o seminário para enveredar pelo 

curso de Medicina, ainda que ao longo da vida tenha relegado o exercício da clínica para um 

plano secundário204, passando o seu percurso prioritariamente pela escrita e pela intervenção 

cívica e política. A sua vida, marcada pela forma intensa como vive as suas relações amorosas, 

é uma constante tentativa de conciliar todas essas paixões, tendo-se repartido por diferentes e 

muito diversas actividades profissionais: além de médico, foi poeta, dramaturgo, escritor, 

jornalista e político (republicano convicto), brevemente deputado pelo círculo eleitoral do 

Cartaxo. 

Foi, no entanto, na escrita dramática que mais se distinguiu, alternando os dramas históricos 

com comédias, farsas e “tragédias burguesas”, tendo sido, sem dúvida, um dos mais prolíficos 

e populares dramaturgos nacionais do seu tempo. Ainda estudante, em 1879, escreveu a sua 

primeira peça em verso, Leonor Teles, que teve grande sucesso, tendo sido interpretada pelos 

mais considerados actores da época. Mas a sua verdadeira estreia como dramaturgo 

aconteceu com a comédia-drama A Pérola205, em 1885, que o comissário régio junto do Teatro 

D. Maria II havia rejeitado como imoral, dando origem a grande polémica na imprensa, 

acabando por vir a ser representada com sucesso junto do público, mas causando alguma 

perplexidade à crítica206, no Teatro do Príncipe Real. Assim inicia uma carreira brilhante e 

fecunda como dramaturgo, em que a temática histórica dá, por vezes, lugar a incursões na 

estética naturalista. 

Partindo do princípio que a importância que BB atribui a este dramaturgo nacional é 

proporcional ao número de páginas que lhe dedica, não podem restar dúvidas que o considera 

                                                           
204

 A sua formação científica irá, no entanto, marcar a sua obra dramática e o tema da sua dissertação de 

licenciatura, Histeria, será recorrente na sua obra teatral. 
205

 Luiz Francisco Rebello considera-a ―a primeira manifestação relativamente conseguida do naturalismo 

na cena portuguesa‖ (2010: 190), apesar de ainda impregnada dos resquícios românticos que subsistirão, 

―mais ou menos diluídos‖ (Ibidem), em todas as suas obras subsequentes. 
206

 De acordo com Rebello, a Revista Teatral, reconhecendo ao autor grande talento, não sabia como 

classificá-la: naturalista, romântica, realista - ou o contrário de tudo isso? (REBELLO 2010: 191). 
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e respeita, o que, aliás, confirma insistentemente: “Marcelino sabe e pode” (MADUREIRA 

1905: 116).  

No panorama nacional, coloca-o acima dos demais autores: 

Marcelino Mesquita é, incontestavelmente, o único temperamento de autor teatral que, pelo 

valor absoluto, embora incerto e variável da sua obra, merece anotação detida, pormenorizada 

reflexão, detalhado estudo, aos que vão assentando no canhenho os que marcam já e hão-de 

vincular mais tarde na história do teatro português. (Ibidem: 122)  

É, por isso, com alguma mágoa e frustração que regista os seus desequilíbrios e fragilidades:  

Destrambelhado, desigual, insubmisso e rebelde, às vezes grande como os Maiores, outras 

tamanino como um anão de Liliput, tendo voos de condor através do infinito e zig-zags de 

morcego em torno de azeite, personalíssimo e inconfundível, no arreganho ousado com que 

atira às alturas o madeiramento de uma peça e na inconsciente leviandade com que a faz 

desabar em montões de caliça. (Ibidem: 122) 

O que se deve, segundo BB, a “esse factor absorvente da falta de pecúnia” (Ibidem: 123), que o 

faz sucumbir “à dura necessidade do momento, irritante e angustiosa, que reclama, não uma 

obra de arte, imaculada e perfeita, mas um punhado de cobres para tapar a boca aos 

prestamistas” (Ibidem). 

É, na sua percepção, a necessidade que o irresponsabiliza, levando-o a recorrer a estratégias 

que lhe apressem os processos de escrita. Entre elas estão os “palmanços literários” (Ibidem: 

118), que, de quando em vez lhe atribuem, embora, na opinião de BB, “mesmo com as muletas 

alheias” vá mais longe que os que “andam pelo seu pé e, a mais das vezes, a quatro patas” 

(Ibidem). 

A urgência de “fazer depressa, de fazer à toa, de fazer a todo o custo, sem respeito pelo seu 

nome, sem carinho pela sua obra... (Ibidem: 123), leva-o ainda a optar pelos temas 

históricos207: 

Para não perder tempo em efabulações de teses, em busca de problemas, em cata de casos de 

vida que demandam observação e estudo, análises e sínteses, ideias e intuitos, raciocínios e 

soluções, Marcelino recordou mentalmente a História de Portugal que aprendera na instrução 

primária e, com esse material e muito talento, sem preconceitos e sem escrúpulos, quatro 

                                                           
207

 O primeiro dos quais foi Leonor Teles, drama histórico, em verso, em cinco actos, representada no 

Teatro D. Maria II em 1876. Seguiram-se-lhe: Os Castros, drama em quatro actos, estreada no Teatro D. 

Maria II em 1893; O Regente, drama histórico em 3 actos e 9 quadros, datado de 1897; O sonho da Ìndia, 

drama histórico, em 3 actos e 9 quadros, em verso, de 1898; O tirano da bela Urraca, igualmente de 

1898; Sempre Noiva, drama histórico em 4 actos e 7 quadros, encenado pelo Teatro D. Maria II em 1903; 

Rei maldito, drama histórico em 5 actos, levada à cena no mesmo ano pelo Teatro Príncipe Real. 

Posteriormente, Marcelino voltaria à temática histórica com Pedro o cruel, tragédia histórica em 4 actos, 

levada à cena pelo Teatro Nacional em 1915. 

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Teatro_Nacion&action=edit&redlink=1
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lambuges de Sardou e seis paradoxos de Dumas, ei-lo que nos atira [...] a tralha toda das quatro 

dinastias [com] ressurreições pomposas de guarda-roupa e efeitos deslumbrantes de 

cenografia. (Ibidem: 122) 

Já Zola reflectira, como vimos, a propósito de Victorien Sardou, sobre essa urgência de agradar 

que tanto afecta os autores dramáticos... 

Sobre esta nova refulgência do drama de referência histórica, que, tem como cultores, para 

além de Marcelino, D. João da Câmara e Henrique Lopes de Mendonça, “em níveis qualitativos 

diversos” (REBELLO 2010: 108), Luciana Picchio considera que este trio de autores, de “fácil 

veia poética”, ao fazer reaparecer o drama histórico vai “amarrar por mais trinta anos o teatro 

português a esquemas que quase toda a Europa já ultrapass*ara+” (PICCHIO 1964: 278). Não 

encontrando na génese do fenómeno factores de natureza estética, atribui-lhe intuitos morais, 

políticos... e comerciais. Isto porque os autores preferem ir ao encontro do gosto pouco 

sofisticado do público a educarem esse mesmo gosto, apresentando-lhe obras de vanguarda. 

Não é esta a perspectiva do historiador de teatro Luiz Francisco Rebello. A intenção, para ele, é 

bem mais nobre: “a evocação dos feitos pátrios de antanho, gloriosos ou funestos [...], o culto 

do herói, individual ou colectivo” (REBELLO 2010: 102) surge da necessidade de encontrar uma 

“espécie de antídoto perante a frustração e as agruras do presente, um exercício de auto-

estima e, ao mesmo tempo, um apelo ao despertar da consciência nacional”, bem como “o 

exorcismo de um futuro que se temia” (Ibidem). Rebello dá como exemplo o prólogo de O 

Regente208, de Marcelino, em que o arauto, dirigindo-se aos espectadores, proclama: “Se 

tremestes um dia de orgulho pelo passado, se corastes um dia de pejo pelo presente, sentireis 

esta peça... escrita com a esperança de falar à alma portuguesa, de a agitar, de a despertar 

daquela ‘apagada e vil tristeza’ em que vegetava” (Ibidem: 103). 

O historiador destaca, no entanto, a grande fragilidade de Marcelino: o drama histórico, “para 

ser verdadeiro [...], demanda um grande trabalho de erudição, que não pode ser inteiramente 

suprido pela intuição artística” (REBELLO 2010: 104) – ora a Marcelino, sobrando-lhe a 

intuição, a vocação de dramaturgo autêntica que também lhe reconhece Picchio (1964: 279), 

faltava a necessária erudição209. Braz Burity acrescentaria que a premência que o levava a 

produzir peças em série não era compatível com o necessário trabalho de pesquisa.  

                                                           
208

 Peça que constitui um tributo à viagem de Vasco da Gama a caminho da Índia e que, de acordo com 

Rebello, teve um êxito assinalável (Cf. L. F. Rebello, Três espelhos. Lisboa: INCM, 2010, p. 107). 
209

 Rebello considera a designação ―efabulação‖ mais adequada que ― reconstituição‖ (Ibidem, p.191) 

quando se trata dos dramas ditos históricos de Marcelino. 
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A verdade é que a sua produção literária é intensa, tendo produzido entre 1876 e 1919, para 

além de alguma poesia, cerca de trinta peças de maior ou menor fôlego, chegando a estrear 

três por ano – o que confirma a justeza da observação de BB:  

Com a técnica segura do seu ofício, com a virilidade cintilante de um prosador forte que é, no 

fundo, uma alma de poeta, boémio e romanesco, Marcelino, ribatejano e assomado, em Arte é 

um impulsivo e no teatro, um apressado. (MADUREIRA 1905: 121-122) 

Fialho de Almeida admite que Marcelino, mesmo assim “dos mais raros e fogosos 

temperamentos teatrais que entre nós têm existido” (ALMEIDA 1925: 8), tem como grave 

limitação a sua fraca cultura. Tivesse-a ele e “ter-se-ia realizado na literatura dramática 

portuguesa uma figura a igualar as mais altas do teatro contemporâneo” (Ibidem). 

Na época de 1903-1904, Marcelino leva à cena duas peças: O rei maldito, drama histórico em 

cinco actos e seis quadros que estreia no Teatro do Príncipe Real, em 21 de Outubro de 1903 e 

O mestre régio, farsa em um acto que escreveu para a festa do actor Vale, que teve lugar em 

11 de Abril de 1904, no Teatro de S. Carlos. 

A expectativa em relação ao primeiro espectáculo era elevada, esperando-se do autor, como 

sempre, o melhor, e temendo-se o pior: “ Que irá ele fazer? Um Regente em hastes limpas, ou 

a Leonor Teles desembolada?” (MADUREIRA 1905: 117). 

O balanço final de BB é o habitual misto de sensações contraditórias, sobretudo porque 

encontra em O rei maldito “a triste superioridade” (Ibidem: 120): 

 Em nenhuma das suas peças o bom e o mau da sua individualidade literária mais intensa e 

intimamente se chocalham e se confundem porque, em nenhuma delas, o homem de teatro 

que sabe fazer peças e o caixeiro-viajante que tenta impingir mercadorias, mais de mãos dadas 

e mais englobados se revelam aos olhos extáticos de uma sala de espectáculos. (Ibidem: 121) 

Que era capaz do melhor, tinha-o Marcelino provado com a Dor Suprema, tragédia burguesa 

em três actos, “a coroa de glória do teatro contemporâneo” (Ibidem: 120), datada de 1895. 

Que não tinha escrúpulos em brindar o público com uma nulidade absoluta, revelara-o com 

Sinhá, drama em três actos que designou de episódio da vida burguesa, em 1901 e foi levado à 

cena pelo Teatro D. Maria II... 

Em O Rei Maldito BB encontra “todas as qualidades carpinteirais e arquitectónicas” (Ibidem: 

129), todas as “fulgurâncias de diálogo, acuto e emocionante” (Ibidem) que o distinguem e o 

elevam... assim como ressaltam, “nas partes fracas e pudentas deste dramalhão, as 

incongruências, os apressamentos, os elixires dentífricos e os sabonetes de tirar nódoas, que 
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Marcelino manipula para estender actos, como charlatanismo de prestidigitador” (Ibidem: 

120-121). 

É nesta “dualidade híbrida” [o grande dramaturgo e o pequeno homem de negócios] que, na 

opinião do crítico, consiste a individualidade dramática de Marcelino - exacerbada pelas 

contingências da vida que o obrigam a viver da Arte e não lhe consentem a extravagância de 

viver para a Arte” (Ibidem, sublinhado nosso), em que o brilho e a pujança do seu talento se 

maculam “em deboches de plagiatos, de improbidades artísticas, retóricas, ficelles, trucs e 

tiradas...em desigualdades e solavancos arreliadores e desconexos de grandeza e 

cabotinagem, de teatro e barraca de feira, de arte e mercancia, de trampa e banha de cheiro” 

(Ibidem). 

BB termina os seus comentários sobre O Rei Maldito dizendo não poder considerar-se, “sem 

malévola injustiça, como peça de teatro e ter-se, apenas, de monetariamente a avaliar como o 

último recurso de um homem que, até aos cabelos, se sente irremissivelmente encalacrado” 

(Ibidem: 123). 

 Nem por isso deixa, no entanto, de defender o desequilibrado mas engenhoso autor: 

Não ladrem à lua os que Marcelino Mesquita faz espumar de inveja impotente e esverdeada – o 

Rei Maldito, mesmo com a colaboração de Bernardino Pinheiro, nos seus decalques fidelíssimos 

dos Amores de um visionário, ainda deixa ver a garra possante de um grande e infortunado 

dramaturgo que vale mais, pelo talento que o anima e pela fatalidade que o persegue, que os 

podengos sarnentos e esfaimados que lhe ganem aos calcanhares. Marcelino, se um dia lhe sai 

a sorte grande de Espanha pode resgatar esta página negra da sua vida literária, pondo em 

cena, numa bela peça, o seu próprio drama e indo entregar aos herdeiros de Bernardino 

Pinheiro, pelo menos, dois terços desses seus direitos de autor...” (Ibidem: 129) 

A mesma ideia é reforçada quando da estreia de O mestre régio, que considera “coisa 

nenhuma” (Ibidem: 369): 

[N]ada há a dizer do Mestre Régio, em que Marcelino Mesquita, troçando mais uma vez com o 

seu talento, com o prestígio do seu nome e com as maravilhas da sua bagagem dramática, 

troçou, desabaladamente, com o público, mandando-nos bugiar a todos, com a petulante sem-

cerimónia de quem, sabendo o que vale e o que valem os outros, se está rindo das desilusões 

que nos arranca e dos aplausos doidos, dos entusiasmos febris que poderá arrancar-nos hoje, 

amanhã, daqui a bocado ou daqui a anos, quando lhe der a mosca para nos entupir com a sua 

arte, como agora nos arrelia com os seus fiascos. (Ibidem) 

O crítico não se conforma com o facilitismo de quem, apesar de ter enveredado numa 

progressão crescente de ‘estapafúrdio’, ainda é o nosso único dramaturgo contemporâneo, 

com provas dadas: 
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[U]ma vez na vida, com uma grande concentração de espírito e de nervos, como quem, num 

esforço hercúleo de vontade, quis dar a gama do seu valor e do seu pulso [...] fez a Dor 

Suprema, que é, ao lado de Frei Luís, o mais vivo e resistente pedaço de dramaturgia 

nacional
210

. Depois, tendo feito arte pela arte, como a receita da bilheteira lhe indicasse que 

nessa senda viria a ser talvez um dramaturgo europeu, mas não passaria, certo, dum alfacinha 

pelintra, o ribatejano rompeu de novo, impulsivo e apressado, e como quem num repente de 

coragem e de inconsciência, se atira à cabeça de um toiro, Marcelino atirou-se, de vez e 

definitivamente, ao teatro de espalhafato [...] e de efeito em que iniciara a sua carreira e 

cobrara maiores direitos de autor. (Ibidem: 122) 

Os seus contemporâneos, como o crítico teatral J. M. Teixeira Carvalho e o actor Carlos Santos, 

viam Marcelino como um verdadeiro ídolo. O primeiro confirma-nos que a Dor Suprema 

“dominou o público, torturou-o, fê-lo chorar” (CARVALHO 1925: 20). O segundo refere-se ao 

autor como”notável dramaturgo, cujas peças de grande intensidade dramática, são servidas 

por uma técnica primorosa” (SANTOS 1950: 40) e conta um episódio largamente divulgado na 

imprensa, em que Marcelino rejeita uma condecoração que o rei D. Carlos, seu admirador 

confesso, que assistiu repetidamente à representação de Peraltas e Sécias, pretendia atribuir-

lhe. Marcelino, com a frontalidade que o caracterizava, justificou a recusa (com a 

condescendência do rei) manifestando o seu republicanismo. Diz-nos ainda Carlos Santos que 

“as primeiras representações das suas peças eram aguardadas ansiosamente por todo o 

público” (Ibidem) – para quem era, indiscutivelmente, o seu autor predilecto. 

Não é tão entusiasta Fialho de Almeida: referindo-se particularmente à comédia Peraltas e 

Sécias, que alguns críticos consideram como a sua obra-prima e a que BB se referia como a sua 

“filigrana de prata”, em contraste com o “bloco de mármore “ da Dor Suprema, Fialho, 

confirmando embora o grande sucesso desta comédia junto do público, diz-nos que nela não 

encontra enredo, encadeando-se as cenas (as que se encadeiam) “por via de futilidades 

espirituosas” (ALMEIDA 1925: 182): cinco actos, contando com dezasseis ou dezassete 

personagens, que entretêm o público durante três horas – “o último desideratum do teatro, 

nestes meios pueris como Lisboa” (Ibidem). Analisá-la mais profundamente é algo que julga 

não merecer a pena: “será melhor deixá-la entregue à glória dos aplausos e achar que os 

povos têm o teatro que merecem” (Ibidem). 

Também Picchio reitera que a peça revela, “como nenhuma outra, a sua superficialidade” 

(PICCHIO 1964:281), considerando ainda que Dor Suprema, a tragédia burguesa que muitos 

dos nossos críticos e historiadores de teatro vêem como o protótipo do nosso drama 
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 Mais tarde (em 1924, quando publica Impressões de teatro: Zilda, O Lodo e Á La Fé), BB acrescentará 

O Lodo, de Alfredo Cortez ao Frei Luiz de Sousa de Garrett e à Dor Suprema de Marcelino: ―a trilogia 

apoteosante da arte dramática portuguesa‖. 
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naturalista, dificilmente resistirá - facto confirmado pela base de dados nacional, que regista o 

seu desaparecimento do repertório nacional desde a sua esplendorosa estreia, em 1896211.  

O valor da obra de Marcelino, segundo Luciana Picchio, reside no seu “carácter analítico e 

fotográfico, sustentado por uma grande facilidade de escrita” (PICCHIO 1964: 280). Mas, 

concordando com Fidelino de Figueiredo, por si citado, a autora lamenta o facto de o autor 

“escrever sem jamais subentender, não deixando nada à imaginação e à interpretação do 

espectador” (Ibidem). 

A crítica mais recente mostra-se mais complacente: Duarte Ivo Cruz, que considera Dor 

Suprema a mais interessante das suas peças, “referencial da estética e da época *...+ quadro 

realista e naturalista, ainda hoje impressionante e por vezes pungente [...] com rigor estilístico 

e eficácia da escrita teatral” (CRUZ 2006: 50), aponta o paradoxo da “frustração de uma vida 

de sucesso” com que Marcelino, lucidamente, vivia mal, consciente de nem sempre dar o seu 

melhor e hesitando no caminho a seguir, como típico autor de transição, numa literatura 

dramática que “ciclicamente se põe em causa a si mesma” (Ibidem); para Prado Coelho, 

Marcelino Mesquita, “um dos autores teatrais mais fecundos do fim do século XIX e princípios 

do século XX”, terá sido um dos que mais “contribuiu para o ressurgimento cénico que 

assinalou aquela época” (COELHO 1978: II, 636-637); Rebello afirma que “a recente reedição 

do seu teatro completo documenta, com eloquência, as virtudes e os defeitos de uma obra 

que, no seu tempo, entre fracassos e triunfos, ocupou o primeiro plano da cena portuguesa e 

está longe de ser despicienda” (REBELLO 2010: 110). Reconhecendo-lhe talento e 

potencialidades, lamenta que as mesmas não se tenham podido afirmar plenamente (Idem 

1978: 60) pelas circunstâncias do seu temperamento e da sua agitada vida pessoal – indo de 

encontro ao julgamento de BB. 

 

As críticas mais cáusticas de Braz Burity visam aquele que Luiz Francisco Rebellho considera 

justamente a sua bête noire: JÚLIO DANTAS (1876-1962).   

Dele afirmou: “Não sou amigo nem inimigo do Sr. Dantas. Não lhe admiro o talento porque 

ainda não lho encontrei na sua obra” (MADUREIRA 1905: 19) 

 Embora com apreciável sentido de humor, raia o achincalhamento, quando refere: 

                                                           
211

 Cf. www.fl.ul.pt/CETbase/ , registo 4437. A peça foi então levada à cena pela companhia Rosas & 

Brazão no T. D. Maria II, com Virgínia e João Rosa nos protagonistas. 

http://www.fl.ul.pt/CETbase/
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[U]m burro é um burro, um cabotino um cabotino, o Dantas o Dantas – o que não quer dizer 

que, enquanto não vingar o projecto das incompatibilidades, não possa haver acumulações e 

ser-se, ao mesmo tempo, cabotino, Dantas e burro, ou Dantas, burro e cabotino, o que vem a 

dar na mesma e, até agora, não há lei coerciva que o proíba ou peça original que lhe ponha 

embargos. (Ibidem: 106) 

A propósito da estreia de Um Serão nas Laranjeiras, que considera o exercício patológico e 

pornográfico de “um tarado”, BB, ainda inconformado com o facto de a representação de O 

Pai, de Strindberg, ter sido proibida pelo Comissário Régio do Teatro D. Maria, por atentar, 

segundo este, contra a moral e os bons costumes, arremete com toda a sua ferocidade:  

 O Sr. Dantas não se agride, nem se discute como homem de teatro. Como caso mórbido - 

exemplar curioso – pode e deve ser estudado pela ciência dos melhores alienistas: o seu lugar 

não é nos palcos, onde as manifestações da sua insuficiência cerebral, ofendendo o pudor das 

plateias, despertam o dó e a comiseração [...] da imbecilidade erótica à loucura homicida vai 

um passo e, se o Sr. Dantas, por enquanto, com o derivativo da literatura, se tem mantido 

dentro do âmbito patológico da pornografia, amanhã pode surdir-nos um furioso, com acessos 

violentos, vendo sangue e sonhando hecatombes, desatando a matar gente, com a mesma 

inconsciência com que, até aqui, se tem entretido a matar peças. (Ibidem: 235) 

A verdade é que o Serão, apesar dos esforços do crítico em demover o público, reafirmando 

que “todos nós sabemos que sua senhoria escreve, propositadamente, sem talento e 

desconchavadas as suas peças pelo tétrico prazer de as ver ir de caixão à cova” (Ibidem: 234) - 

foi enchendo casas e o grosso do público, constituído por “famílias burguesas que não lêem 

gazetas” e pelo “elemento macho” em busca de luxúria, gostou e aplaudiu. 

Mais tarde, Dantas também viria a ser o “bobo da festa” de Almada Negreiros, que viu nele o 

símbolo dos valores tradicionais e do academismo instalado e retrógrado nas artes, que 

pretendeu abalar com o seu Manifesto Anti-Dantas. 

Por muito que as críticas desferidas sem dó nem piedade por um e outro e ainda por mais 

alguns autores de craveira intelectual reconhecida, como Manuel Laranjeira e Fialho de 

Almeida o tenham ridicularizado e magoado, a verdade é que nem a carreira nem a produção 

literária de Júlio Dantas se ressentiram, prosseguindo numa senda de sucesso e de ascensão 

social. 

Apesar de ter ficado na história como dramaturgo, a sua actividade literária repartiu-se pelos 

mais variados géneros, do romance à poesia, passando ainda por crónicas e folhetins, e 

dedicando-se também à tradução. 
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Manuel Laranjeira considera que tal tentativa atormentada de todos os géneros em voga se 

deve ao facto de não ter “crença nenhuma nas suas faculdades de artista”, circunstância que o 

leva ainda a procurar ‘inspiração’ na obra alheia: 

O Sr. Dantas busca o ruído com a sinceridade e boa fé com que os larápios buscam carteiras. Ele 

quer impor-se; ele quer épater les gens. Como? Abdicando da sua individualidade (se a tem); 

lançando-se a imitar tudo a torto e a direito; plagiando tudo o que ele ouve dizer que é bom. 

(apud MARTOCQ 1985: 425-426)  

Alguns meses antes BB insinuara o mesmo com a sua ironia corrosiva a propósito da peça de 

maior sucesso de JD e que foi considerada uma das mais populares produções teatrais 

portuguesas de sempre: a Ceia dos Cardeais (1902), “esmifrada”, segundo tenta provar, a 

Maupassant: 

Não. Nem Maupassant plagiou a Ceia dos Cardeais na Histoire de vieux temps nem Dantas foi 

plagiar a Histoire du vieux temps na Ceia dos Cardeais. É a fobia da profissão.  

Como advogado, estava a fantasiar que, no campo das letras, como num campo de feira, um 

cigano [...] impinge o burro [furtado], cobra a massa e põe-se ao fresco. [...] A tradução do Sr. 

Dantas [da Histoire du vieux temps] confundia-se com a Ceia: não é, como vês, a história da 

feira em que um cigano furta um burro. Não. No campo das letras, como num campo de feira, 

não há burros furtados: há, quando muito, burros que furtam. (MADUREIRA 1905: 16- 19) 

Facto que não seria inédito, insinuando que já se teria apropriado abusivamente da peça em 5 

actos Le Chemineau, de Jean Richepin (1897), posteriormente assumida como uma tradução 

livre e publicada em 1905212:  

[S]e o Sr. Dantas, a um colega vivo, sem sacrifício de maior, era capaz de perdoar – como já 

perdoara a Richepin o ter-lhe roubado O Caminheiro... (Ibidem: 15) 

Já Fialho, quando da estreia da sua primeira peça, O Que Morreu de Amor , no Teatro D. 

Amélia (1898) apresentara o novo autor dramático como um “médico recém-formado, dum 

talento decorativo bebido em leituras de livros velhos” (ALMEIDA 1925: 177-178). A peça de 

estreia mereceu-lhe desde logo uma crítica sarcástica, sugestivamente incluída no artigo “Três 

peças originais, mui pouco originais”213. Concedendo-lhe o valor de ser “dos mais bem dotados 

espíritos da gente nova”, aponta-lhe igualmente a fraqueza muito nacional de ser “um 

assimilador facílimo, um borboleteador brilhante e caprichoso” que nada cria de raiz e se 

esgota aos quarenta anos, “a idade forte de outras raças”. Da obra anteriormente publicada do 

autor, consistindo em poemas e folhetos, Fialho destaca a artificialidade e o “pessimismo 

nascido de leituras francesas” (Ibidem: 177), a tristeza “imprópria dos vinte anos e parecendo 

referir-se a alguma falta de órgão essencial [...], a amorosidade obsedante, polucional” 
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 Júlio Dantas, O Caminheiro. Lisboa: Livraria da Viúva Tavares Cardoso, 1905. 
213

 In Actores e Autores, obra póstuma publicada em 1925, coligindo algumas das suas críticas teatrais. 
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(Ibidem). Quanto à peça em questão, para além de sugerir que o enredo nada tem de original, 

redu-la à sua insignificância: 

 É uma fábula de amor, lambida, declamatória e sem o menor interesse dramático. [...] Muitas 

tiradas poéticas, muita palavra antiga para dar o século XIII em Portugal, cenas pálidas e 

frouxas, nenhuma lógica no entrecho; enfim uma obra débil, revelando no autor um narrador 

de pequenos contos, um prosador burilado, um talento de coisinhas, mas por forma alguma, 

como quer o reclame dos jornais, alguém que surja a afirmar coisa que se veja. (Ibidem: 178, 

sublinhado nosso) 

A todas as críticas destrutivas de que foi alvo, Dantas respondeu sempre com o silêncio e o 

trabalho continuado. Atribuem-se-lhe as frases: “Não há nada que valha a dignidade do 

silêncio”, “Plagiar é, implicitamente, admirar” e ainda, “O que é mais difícil não é escrever 

muito; é dizer tudo, escrevendo pouco”. A serem verdadeiras, só por si constituem 

exactamente o que preconiza a última: em poucas palavras, está tudo explicado. 

Luiz Francisco Rebello, passando a sua obra dramática em revista, fazendo uso da 

imparcialidade que a distância permite, conclui que, apesar da visão, algo “facciosa e 

redutora” que coloca Dantas como símbolo de uma literatura académica e petrificada, 

imobilizada no tempo, não podem ignorar-se aspectos positivos como “a fluência do diálogo, o 

desenho certo, embora superficial das personagens e a sua produção profícua” - apesar de não 

deixar de lhe reconhecer os “insuportáveis maneirismos e limitações óbvias” (REBELLO 2010: 

112-113). 

Salienta a recepção excepcional que obtiveram, por parte do público, A Severa (1901)214 e A 

Ceia dos Cardeais (1904). A primeira, que Rebello sintetiza como um “bem urdido folhetim 

sentimental jogado entre fadistas, fidalgos e toureiros” (Ibidem: 113) e BB também admitira 

ser um “aceitável libreto de uma ópera cómica de costumes portugueses” (MADUREIRA 1905: 

19), constitui aquela que se considera a sua primeira “peça de largo fôlego”, a que se seguirão 

Um Serão nas Laranjeiras (1904) e, mais tarde, Frei António das Chagas (1947) e Outono em 

Flor (1949). A segunda faz parte da série de “pequenos quadros ligeiros, polidos e brilhantes”, 

em que se inclui Soror Mariana (1915), representada no teatro do Ginásio no ano do 

“Orpheu”, dando origem à já citada dramática afirmação do modernismo português, o 

Manifesto Anti-Dantas de Almada Negreiros.  
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 José Leitão de Barros realizaria o primeiro filme sonoro português em 1931 com o mesmo título, 

baseando-se nesta obra teatral.  

http://pt.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Leit%C3%A3o_de_Barros
http://pt.wikipedia.org/wiki/1931
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Mas a produção dramática de Dantas conta ainda com adaptações (pouco felizes, segundo 

Rebello) de textos clássicos e românticos, nacionais e estrangeiros, como El-Rei Seleuco, de 

Camões, Rei Lear, de Shakespeare, Antígona, de Sófocles e A Castro, de Ferreira.  

Numa linha naturalista, pelo papel que a hereditariedade e o determinismo científico 

desempenham, situam-se os dramas Crucificados (1902), Paço de Veiros215 (1903) e o pequeno 

acto Mater Dolorosa (1908), considerado por Óscar Lopes “uma obra-prima no género” (apud 

Rebello 2010: 200). 

Relativamente aos Crucificados, é interessante saber que a peça foi retirada de cena logo após 

a estreia, por o autor ter ousado aflorar a temática da homossexualidade num tempo em que 

tal era inaceitável. Alguns anos mais tarde o texto seria reeditado numa versão mais comedida. 

Globalmente, Rebello considera-o um hábil construtor de peças, com uma fecunda e 

“afortunada” carreira (Ibidem: 112), que vale a pena revisitar. 

Já antes Vitorino Nemésio e David Mourão Ferreira o haviam reabilitado, “defendendo a sua 

qualidade literária e a sua invulgar mestria dramatúrgica, considerando-o merecedor de 

destaque nas letras portuguesas”216. 

Nemésio, que lhe sucedeu na Academia, fez, ao ocupar-lhe o lugar (a cadeira número 13), o 

seu Elogio Histórico sublinhando os seus múltiplos saberes: 

 A erudição de Júlio Dantas foi certamente amplíssima, nas artes como na história. É raro 

encontrar homem de letras com tantos talentos, tamanho tacto, tão larga informação. Pode 

mesmo dizer-se que lhe devemos do mais e do melhor que se sabe em Portugal da petite 

histoire dos séculos XVIII e XIX: indumentária, diversões, artes decorativas, todas as espécies 

dos costumes e do estilo de vida de uma época. (NEMÉSIO 1966)  

Também David Mourão Ferreira, no Dicionário de Literatura dirigido por Jacinto do Prado 

Coelho, lhe elogia a rigorosa reconstituição de época:  

Da obra de Júlio Dantas, que constituiu, por vezes injustamente, um símbolo de todos os 

defeitos 'académicos' e o alvo predilecto de certos ataques demasiado superficiais, haverá que 

distinguir, no futuro, o que foi irremediavelmente efémero (produto de uma concepção da 

literatura como 'sorriso da sociedade') daquilo que, apesar de tudo, merece permanecer, pelo 

que representou de probidade documental na reconstituição de épocas passadas. (COELHO dir. 

1994: I, 247) 
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 Obra ―grosseiramente caricatural‖, segundo B. Martocq (Manuel Laranjeira et son temps (1877-1912). 

Paris: Fondation C. Gulbenkian / Centre Culturel Portugais, 1985, p. 413), ―combinando elementos 
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216

 Cf. Wikipédia, a enciclopédia livre. 
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A sua popularidade enquanto dramaturgo granjeou-lhe alguns cargos de relevo: sucedeu a 

Lopes de Mendonça na direcção do Conservatório em 1909 (REBELLO 2010: 108) e foi membro 

da sociedade artística que explorava o Teatro Nacional, juntamente com H. Lopes de 

Mendonça, Carlos Selvagem e António Pinheiro – extinta em 15 Janeiro de 1926.  

Também na política fez uma carreira notável, tendo terminado a sua vida como embaixador de 

Portugal no Brasil, depois de ter sido deputado, Ministro da Instrução Pública (1921 a 1922) e 

Ministro dos Negócios Estrangeiros (1923). Foi ainda eleito sócio da Academia de Ciências de 

Lisboa (1908), tendo presidido à mesma a partir de 1922. 

Percurso que nos recorda o de outro dramaturgo cuja habilidade técnica, social e política Zola 

reconhecera, denunciando, porém a sua falta de qualidade literária: Victorien Sardou, de que 

falámos anteriormente. 

Admitindo que terá havido algum excesso na crítica de BB, a verdade é que se encontrava, na 

época, muito bem acompanhado, tendo as suas opiniões, como vimos, sido compartilhadas 

por alguns dos mais ilustres intelectuais seus contemporâneos, como Laranjeira e Fialho – a 

que mais tarde se acrescentaria o irreverente Almada. De nenhum deles se esperariam os 

“ataques superficiais” de que fala David Mourão Ferreira – com todo o respeito que o saudoso 

escritor e professor nos merece. 

 

Médico psiquiatra, poeta ilustre, ensaísta notável, jornalista e dramaturgo, MANUEL 

LARANJEIRA (1877-1912) passa por ser uma das inteligências mais lúcidas do pré-modernismo 

português. A sua obra e personalidade “tenebrosa” foram objecto de um exaustivo estudo por 

parte do francês Bernard Martocq217 e as suas Cartas (1943) confirmam a sedução intelectual 

que exerceu sobre o filósofo espanhol Miguel Unamuno, bem como as relações de amizade e 

admiração recíproca que manteve com os seus contemporâneos João de Barros, Teixeira de 

Pascoais, Amadeu de Sousa Cardoso, António Carneiro e João de Deus, entre outros. 

Foi autor do ensaio O pessimismo nacional218, compilação de artigos publicados no jornal O 

Norte, diário republicano do Porto, entre 1907 e 1908 (época que antecedeu o regicídio), 

associando o atraso português e o seu fatalismo mórbido à falta de educação do povo e ao 

divórcio entre os intelectuais e o país real. Deixando uma mensagem de esperança em quantos 
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vaticinam a aparente degenerescência da alma lusitana, Laranjeira refuta a ideia generalizada 

de que Portugal é um caso perdido, apelando à necessidade de refazer um Portugal novo, 

assente na educação. 

Analista e crítico das teorias degenerativas de Max Nordau, que profetizava o crepúsculo dos 

povos, diagnosticando nos pensadores e nos artistas contemporâneos uma tendência 

imparável, progressivamente crescente, para a dissolução, propõe como arma de adaptação à 

complexidade da vida moderna a educação “intensiva, tenaz, sem desfalecimento”, único 

factor que poderia conduzir o ‘exausto’ povo português ao florescimento saudável e ao 

progresso.  

Manuel Laranjeira, admirador “indefectível” de Ibsen, na expressão de Rebello (2010: 216), 

escrevera entre 1899 e 1900, no periódico A Arte, do Porto, alguns artigos posteriormente 

recolhidos sob o título Henrik Ibsen e Max Nordau, em que refuta as teses do médico húngaro 

sobre o profundo mal-estar finissecular e os sintomas de degenerescência do dramaturgo. Aí, e 

em outros textos, o autor desenvolve uma teoria da arte dramática em que, “sem renegar as 

suas raízes naturalistas, não hesitava em proclamar que a essência da arte não é copiar a 

natureza: é traduzi-la” (REBELLO 2010: 216). Na sequência das suas ideias sobre educação, 

refere que se deve “criar um povo para a arte” e não “uma arte para o povo”, projectando o 

teatro do futuro como “um grande evangelho de vida nova, de felicidade universal, a catedral 

de uma religião nova e humana” (apud REBELLO 2010: 216), reflectindo assim a visão 

optimista-naturalista de Zola, apologista da marcha consciente do homem rumo à vida e ao 

progresso. Esta visão optimista vinha-lhe certamente da necessidade de combater o 

pessimismo nacional que debate na sua correspondência com Unamuno. 

Na visão pedagógica de Laranjeira sobre o teatro, este deveria ser uma arte comprometida 

com a defesa dos oprimidos e que esteticamente fizesse a síntese entre um realismo crítico, 

mas depurado das pretensões científicas impostas pelo naturalismo, e um idealismo em busca 

de uma verdade vital expressa pelo símbolo, tal como o exprime em quatro cartas abertas 

publicadas sob o título Teatro Contemporâneo219: 

É porque a Arte serve maravilhosamente para estreitar a solidariedade entre os homens que 

ela é uma poderosa alçaprema de regeneração social, uma prodigiosa força progressiva, um 

esplêndido meio de luta educativa, enfim
220
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Autor do prólogo dramático...Amanhã, que integrou a récita do Teatro Livre no Teatro do 

Príncipe Real, em 8 de Março de 1904,  Manuel Laranjeira reage, em carta datada de 4 de 

Março de 1904, dirigida a Luiz Pinto Ribeiro, às críticas “amáveis” da imprensa na sequência da 

estreia. Se por um lado, considera ‘tolos’ os comentários da imprensa em geral e do Diário 

Ilustrado em particular (apesar de bondosos), já a crítica de O Mundo lhe merece outras 

considerações. Referindo-se, sem dúvida, a BB221, admira-lhe a honestidade: 

O homem que escreveu a crítica do meu prólogo dramático pode ser um burro, dizer 

imbecilidades; mas o que ele é – é um homem honesto, dizendo as coisas como as sente, sem 

preocupações de coteries. Meu filho! Dou-me por imensamente satisfeito em ter escrito um 

livro que, mais mágico que a lanterna de Diógenes, me fez topar na vida um homem honesto. 

Vale a pena ter escrito um livro por tal preço. Porque, meu Luiz, mais do que o talento vale a 

honestidade. (LARANJEIRA 1943: 24) 

Também surpreendeu agradavelmente o dramaturgo, que vivia em reclusão, num “tédio de 

morte” heddagableriano, em Espinho, escrevendo para o teatro, mas completamente avesso a 

ir ver representar os seus trabalhos “para receber a coroa de louros” (LARANJEIRA 1943: 25), o 

facto de ter tido público, constatando assim que em Portugal existia um público “ávido de 

coisas boas” – faltando-lhe, no entanto, o bom teatro. 

Joaquim Madureira, que comungava do ideário político que presidia ao Teatro Livre, refere-se 

a essa noite como “uma data de luz e de esperança” na história do teatro e na história das 

ideias em Portugal: 

Pela primeira vez, em palcos portugueses, soou a voz da Justiça e a Verdade, nua e redentora, 

pisou, pela primeira vez, as tábuas da cena. (MADUREIRA 1905: 313-317) 

Reportando-se concretamente ao autor de ... Amanhã, BB admite que o desconhecia, estando 

com receio de “um borrão de tédio no facho de alegria” (Ibidem: 317), um final de retórica 

balofa na noite de observação e naturalidade que para ele tinha sido a representação de A 

Moral d’Eles222. Foi, pois, com surpresa e emoção que reagiu ao prólogo, com um propósito 

explícito de intervenção social, que o autor definira como “um episódio da vida das alfurjas, 

dos antros do sofrimento, do vício [...] um grito da miséria contra a Engrenagem em que tudo 

isto rola” (LARANJEIRA 1943: 49): 

[S]enti crisparem-se-me os nervos, arrepiarem-se-me os cabelos, abrir-se-me a alma em 

frémitos de revolta e de admiração, inundar-se-me o espírito em ondas de entusiasmo e de 

raiva, ao ver Luciano, num trabalho magistralíssimo, primoroso de gesto e inexcedível de 

dicção, subir ao infinito da Arte [...] ao dizer-nos o estranho poema de miséria, de fome e de 

injustiça, que é esse pedaço dramático do garoto postulento, pedindo esmola ao vadio 
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maltrapilho e larápio, que arromba a montra de uma mercearia para matar a fome a um pária, 

seu irmão no infortúnio e na desgraça, como ele vítima da sociedade e como ele destinado ao 

crime e à abjecção. (MADUREIRA 1905: 317) 

Elogiando o “talento de sobra” do autor daquelas páginas, BB não compreende que o mesmo 

tivesse descido à indignidade de apedrejar “talentos vizinhos” - aludindo à quente polémica 

em que Laranjeira se enredara com Mayer Garção223, seu colega e amigo no Mundo. Na 

sequência deste desentendimento, este dissera-lhe de Laranjeira, “entre cobras e lagartos, o 

que Mafoma não disse do toucinho” (Ibidem) – o que, como se comprova, não influenciou o 

seu juízo crítico.  

Não terá sido alheia a esta querela a crítica de Mayer Garção à peça ... Amanhã, que lhe fora 

enviada pelo autor quando da sua publicação, “com muita consideração” (MARTOCQ 1985: 

459). A recensão à peça, feita na obscura Revista do Norte de São Luís de Maranhão
224, não lhe 

é favorável: 

É uma tentativa literária de carácter social, concretizando em quatro ou cinco personagens 

outros tantos símbolos de teorias ou rotinas. Mau grado a minha simpatia pelo jovem escritor, 

não posso impedir de reputar o seu livro de mau. Afigura-se-me um fruto de princípios mal 

definidos e julgo entrever que o seu fundo não é bem o da experiência da vida e das suas 

legítimas aspirações, mas sim o de predilectas leituras literárias. ...Amanhã não chega a 

fornecer-nos elementos para uma conclusão nítida e a personagem simbólica cujas 

reivindicações o autor parece desposar pouco mais incute no nosso espírito do que o barulho 

das suas violentas declamações. É de esperar que o Sr. Laranjeira, em obra de maior fôlego, 

venha a expor com maior nitidez e mais verdade as suas arrojadas doutrinas. (Apud MARTOCQ 

1985: 459) 

Indo mais longe na sua crítica, Mayer Garção lança mais lenha para a fogueira em que mais 

tarde se envolverá com Laranjeira: 

Feito com a pretensão de enunciar grandes intuitos sociais, [o livro] não passava de constituir o 

cenário duma corja doméstica. Uns tipos eram banais, outros repugnantes. A forma literária, 
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nas ―nadegazinhas‖ (Ibidem). 
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meio sueca
225

, meio portuguesa – uma desgraça. Numa palavra: o livro desagradou-me 

profundamente. Era declamatório, o tipo indeciso do seu revoltado não atraía, repugnava pela 

grosseria de espírito e de linguagem e quanto à orientação, andava positivamente às aranhas. 

(Apud MARTOCQ 1985: 459) 

Segundo Martocq, a orientação que Garção não deslinda, existe e é nitidamente anarquista, 

tratando-se de um ataque radical às instituições, recusando o transformismo burguês e 

apelando à destruição completa da sociedade vigente.  

Por isso a peça foi acolhida friamente, segundo refere, pelos republicanos. Sendo o Teatro 

Livre, que a levou à cena, de inspiração anarquista, terá havido alguma prudência calculada 

perante o importante núcleo republicano de Lisboa, pelo que só foram apresentadas as cenas 

2, 3 e 4 – razão que justifica, segundo Martocq, o entusiasmo do republicano Braz Burity, que 

não conhecia, como Garção, a peça na sua totalidade (mas conhecia e apreciava, dizemos nós, 

a ideologia política e estética do Teatro Livre). Da peça tinham sido eliminadas as acusações 

contra os falsos democratas e a imprensa republicana (1ª cena), bem como o incómodo tema 

do aborto. As cenas conservadas mostram um marginal que narra a história da sua infância 

infeliz de fome, miséria, prisão e desespero, apelando à indignação e à necessidade de revolta 

perante as injustiças sociais – o que justifica a apreciação emocionada de Braz Burity. 

Um ano mais tarde, em 1905, nova peça de M. Laranjeira, Às Feras, seria levada à cena sem 

grande impacto na segunda temporada do Teatro Livre. Luiz Francisco Rebello afirma que, não 

sendo a sua melhor peça, é: 

 [U]m marco importante do nosso teatro na transição do século XIX para o século XX, quando 

realismo e naturalismo, simbolismo e decadentismo, neo-romantismo e nacionalismo literário, 

cruzando-se, por vezes, eram os vectores determinantes da lusa dramaturgia”. (REBELLO 1985: 

10) 

Infelizmente, após a temporada de 1903-1904, a voz de Braz Burity enquanto crítico teatral tão 

cedo não voltaria a fazer-se ouvir, apesar da apregoada 2ª série de Impressões de Teatro sobre 

a temporada seguinte – pelo que podemos apenas especular que terá continuado a 

acompanhar as produções do Teatro Livre e terá, certamente, aplaudido o trabalho em que o 

autor volta a denunciar uma ordem social injusta e opressiva.  

Mas a verdade é que Laranjeira, o “estudioso febril, insaciável”, possuidor de “vasta cultura 

literária e científica, absolutamente excepcional”, homem de grande inteligência e “vivacidade 

de espírito” (MARTOCQ 1985: 536), não viu mais do que indiferença na forma como as suas 
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peças foram acolhidas pelo público e pela crítica226. Esse terá sido, segundo Vitorino Nemésio, 

um dos múltiplos factores que feriram “a sua fé e amor-próprio” (apud MARTOCQ 1985: 560), 

juntando-se a outros insucessos que foram frustrando o seu desejo de intervenção na vida 

cultural, científica e social do país – levando-o finalmente ao suicídio numa época de crise 

profunda, em que o pessimismo nacional, que tanto se esforçara por combater, acaba por 

contaminá-lo.  

Laranjeira não era, de acordo com os seus estudiosos, um naturalista ortodoxo, considerando 

que “a essência da arte não é copiar a natureza: é traduzi-la” (REBELLO 1985: 13) O seu 

conceito de realismo, abrangente, coincidia com o de Coelho de Carvalho, nele cabendo, quer 

“a concretização daquilo de que os olhos e os ouvidos nos dêem a impressão, *quer+ tudo 

quanto a nossa alma pode compreender e de que possa pela fantasia formar imagens” (apud 

REBELLO 2010: 223). Nas peças que escreveu para serem representadas pelo Teatro Livre, que 

pretendia “transformar pela Arte, redimir pela Educação”227, algumas das suas personagens, 

“ainda que não deixem de possuir uma individualidade própria, intervêm na acção dramática 

como tipos ou categorias sociais (um operário, um vagabundo, um jornalista [...] [ao serviço 

de+ um teatro de ideias que procura despertar no público a solidariedade social” (REBELLO 

1985: 28). 

BB e Laranjeira, ambos republicanos militantes, comungavam da mesma sede de justiça social, 

a que a arte não devia manter-se alheia. Detentores de vasta cultura literária e cultural, se não 

coincidiam totalmente na concepção do teatro e na admiração por Ibsen, no que respeita a 

Antoine, a quem Laranjeira se referira como “o mais inteligente actor do mundo” (LARANJEIRA 

1943: 32), a sintonia era total. Tinham ainda um alvo em comum, que já referimos, como o 

comprova a carta de M. L. a João de Barros, datada de 22 de Maio de 1905, em que o autor 

coloca em extremos antagónicos “os medíocres furtos” de Júlio Dantas ao génio de 

Shakespeare. Ambos dados ao jornalismo e à crítica, tinham, a distanciá-los, a sensibilidade 

poética de Laranjeira, que se opunha ao espírito prosaico de BB, que mais do que uma vez 

manifestou de versos não perceber nada... 
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4. DAS FIGURAS EM PALCO 

Mas há actores que me indispõem e actores que me agradam! (MADUREIRA 1905: 433) 

 

4.1. “Artigos de importação” 
 

No século XIX os palcos nacionais acolhiam com regularidade companhias estrangeiras cujas 

cabeças de cartaz eram as grandes celebridades da época, através das quais se estabeleciam, 

como refere Rebello, “os primeiros contactos do público português com as novas correntes 

teatrais” (2010: 318). Serviam ainda de modelo e fonte de inspiração aos nossos autores e 

actores, fortemente influenciados pelo reportório e pelos modelos vindos geralmente de 

França, por vezes de Itália e raramente de Espanha. 

Na época lisboeta de 1903-1904, sobre a qual assentam as Impressões de Teatro de Braz 

Burity, verificaram-se quatro incursões dessas companhias, constituindo oportunidades de 

actualização e comparação entre o que se fazia lá fora e cá dentro: 

 As tournées de Italia Vitaliani, que se exibiu no Teatro da Trindade entre 5 e 12 de 

Novembro de 1903 e no Teatro D. Maria II entre 30 de Novembro e 7 de Dezembro; 

 A tournée de Antoine, no Teatro D. Amélia entre 15 e 17 de Junho de 1903; 

 As tournées de Coquelin, no Teatro D. Amélia entre 29 de Abril e 4 de Maio de 1903 e 

entre 24 e 26 de Novembro do mesmo ano; 

 A tournée de Maeterlinck e Georgette Leblanc, também no D. Amélia entre 17 e 19 de 

Março; 

 A tournée de Bartet, no mesmo teatro, entre 29 de Abril e 4 de Maio. 

Fazendo o balanço da época, o crítico reconhece que, “por banda da Arte”, nos ‘artigos de 

importação’, “o activo acusa em letras de oiro, Italia Vitaliani, Antoine, Suzana Després [que 

acompanhou Antoine] e as ruínas escalavradas do Coquelin [Ainé], mais as ruínas gloriosas da 

Bartet” (MADUREIRA 1905: 432). No passivo figura a tournée Maeterlinck, “em gótico arte 

nova de especulação” (que, como já referimos, o crítico comentou a partir do que leu, tendo-

se recusado a assistir aos espectáculos) e os ‘Coquelinos’ secundários, ou seja, o filho de Ainé, 

Jean Coquelin e o irmão, Coquelin Cadet – “estrelas caídas, apagadas e frias”, que rolam os 

mundos por “consanguinidade” (Ibidem). 
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Na impossibilidade de analisar as apreciações do crítico sobre cada um, seleccionámos os 

actores em que a crítica de Braz Burity se exerce com maior paixão: a “esperança de França”, 

Antoine e as “divinas” Vitaliani e Bartet, a primeira representando o triunfo de Itália e a 

segunda a glória de França. 

 

4.1.1. Antoine  

 

A breve passagem de Antoine (1858-1943) por Lisboa a caminho dos Estados Unidos entre 15 e 

17 de Junho de 1904, contratado pelo empresário s. Luiz de Braga, dá origem a numerosas 

páginas vibrantes de entusiasmo e admiração coligidas por Joaquim Madureira em Impressões 

de Teatro228.  

Tal como resume, em jeito de balanço final: 

Antes da sua chegada, anunciei-o; durante as três noites observei-o e documentei-me e é justo 

agora que ele foi, mares fora, p’ra essas Américas, o comente, tirando as conclusões da minha 

observação e dos meus documentos. (MADUREIRA 1905: 92) 

E as conclusões confirmam as expectativas: “foram três noites de puríssima e funda emoção” 

(Ibidem: 93), não havendo a “esfumar uma opinião, uma palavra, uma vírgula sequer, no que 

de elogiativo, antes de ele vir e durante esses três dias eu tenho dito”. 

Já em 1896 Antoine fizera a sua primeira fugaz passagem por Lisboa, onde, como Rebello 

refere, baseando-se em Sousa Bastos (REBELLO 1985: 19), “teve admiradores, sem fazer 

sensação”. Nessa altura terminava Joaquim Madureira o curso de Direito em Coimbra, pelo 

que não fez parte do pequeno núcleo de entusiastas que teve o privilégio de aplaudir o seu 

desempenho “real, vivido, perfeito” (Ibidem) no papel de protagonista da peça de Jules 

Lamaître L’Age Difficile – peça que decepcionou de alguma forma os seus apoiantes nacionais, 

por não fazer parte do reportório do seu Théâtre Libre, fundado em 1887 perante o apoio 

entusiástico dos jovens e a reprovação da crítica e do público conservadores. 

Aguardando-o com ansiedade, o crítico documentara-se nos livros e em relatos orais sobre o 

ilustre actor, desde os seus tempos de lutador e combatente, até à fase actual, já consagrado 

pela técnica com que revolucionara o teatro, abrindo horizontes novos à Arte... 
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 Cf. Joaquim Madureira, Impressões de Teatro. Lisboa: Ferreira & Oliveira, 1905, pp. 59 a 102. 
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[R]asgando-lhe amplos roteiros, derruindo ídolos, esfrangalhando preconceitos e 

reconstituindo, em tentames de audácia, na ruinaria do velho templo do Convencionalismo, da 

Ficção e do Postiço, um templo novo à Verdade, à Natureza e à Realidade (Ibidem: 63) 

Temendo embora comprometer-se antecipadamente, correndo o risco de modificar a sua 

opinião, anuncia-o como um “Mestre de Cena, iniciador e apóstolo de um teatro novo, feito de 

vida e de ideias, forte e humano, amargo e grande (Ibidem), que varreu do teatro o 

convencionalismo, “a harmonia das linhas, o ritmo da dicção e todas as velharias e cordelinhos 

clássicos” (Ibidem: 64) que constituíam “as muletas do reumático teatro francês” (Ibidem). 

De forma a realçar as qualidades de Antoine, BB compara-o a Coquelin:  

Coquelin é um actor; desde que entra no palco até que baixa o pano, representa e diz um 

papel; olho no público, ouvido no ponto, representa para a plateia; mostra ao espectador, 

dentro do seu feitio e dos seus moldes pessoais, uma personagem. Antoine é um criador: desde 

que lê uma peça até que a retira do cartaz, vive um determinado homem: no palco não é ele 

quem o público vê, não é a ele que o ponto sopra; é ao ente imaginado pelo autor que 

sentimos e vemos palpitar e sofrer. [...] No palco Coquelin é um comediante e Antoine é um 

homem; na Arte, Coquelin é ficção e Antoine a Verdade e por isso, no teatro, Antoine é o 

amanhã, o futuro, e Coquelin o ontem, o passado.
 
(Ibidem) 

Tempos houve em que Antoine exagerara na sua interpretação naturalista das personagens, 

cuspindo, coçando-se, assoando-se, tendo chegado mesmo a “verter águas” em cena229: foram 

os tempos da discussão e do combate, em que tentava impor o seu processo inovador. 

Procurando tranquilizar (e captar) o público do D. Amélia, assegura aos seus leitores que tal já 

não acontece na fase actual e Antoine não irá certamente “desbotoar-se”: 

Vai viver as personagens, na busca constante e reflectida da realidade e da natureza, vai mover-

se e gesticular, sentir e falar como fora do palco, na realidade e na vida, se move e gesticula, 

como sente e fala um homem de carne e osso” (Ibidem). 

É com visível ansiedade que BB aguarda o momento altíssimo em que terá o privilégio de ver, 

ao vivo, o que espera ser uma encenação inteligente e meticulosa, centrada na busca 

incessante da Verdade e da Vida, “nas linhas gerais do conjunto e do desempenho, nos mais 

pequenos detalhes do gesto e da máscara, da cenografia, do movimento e da dicção” (Ibidem: 

68-69)... 
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 Tempos em que a ânsia de transportar para o palco a vida real em toda a sua autenticidade, levou a que 

se reconstituíssem na cena, com o máximo pormenor, os interiores das habitações, as praças, os locais: 

―sobre a toalha branca que cobria a mesa, fumegava uma verdadeira sopa; da fonte corria verdadeira água 

e na cerejeira viam-se, pendentes, cerejas bem reais e verdadeiras [...] Numa peça em que se figurava o 

interior de um açougue, sobre o balcão e pendurados nos ganchos estavam quartos de cabra e de carneiro, 

em carne e osso. Em pleno meio da cena via-se, suspenso, um verdadeiro boi, aberto e esfolado. Em 

resultado deste realismo espalhava-se em toda a sala um cheiro nauseabundo, indispondo e revoltando o 

espectador‖ (GOMES 1905: 193). 
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Mais do que um actor inigualável – “dada a sua ciência de metièr e as faculdades de 

exteriorização e recursos mímicos de que dispõe” (Ibidem: 69) – o crítico prepara-se para 

admirar “o mais hábil e proficiente metteur-en-scène do teatro francês” (Ibidem), que, pela 

força da arte e do talento, “cria, dá vigor e insufla realidade a trechos vibrantes da vida” 

(Ibidem) – emocionando e fazendo pensar, apelando à sensibilidade e à razão.  

Associando Antoine a Zola, BB refere que aquele foi na cena o que este foi na prosa na 

primeira etapa da sua carreira: com o mesmo ideal de verdade, com o mesmo vigor de 

exteriorização, ambos foram violentos, rudes e incansáveis, considerados por vezes obscenos e 

escandalosos nos seus gritos de guerra ao convencionalismo. Sem os seus exageros ásperos e 

brutais, que feriram e irritaram, o seu movimento teria certamente sido “improfícuo e estéril” 

(Ibidem: 66): foi dessa forma que se fizeram ouvir, criando um movimento revolucionário que 

o crítico afirma honrar a França e a geração a que pertencem.  

Assim BB vai preparando o público de ‘catitinhas’ do D. Amélia, por demais habituado às 

“cabriolas de Cadet”230 (Ibidem: 70), receando ir Antoine “representar entre bocejos para meia 

casa e ser compreendido na sua grandeza por meia dúzia”(Ibidem): “Alguma vez S. Luiz se 

havia de arriscar a ter as casas vazias e a merecer o meu aplauso incondicional” (Ibidem: 73).  

 Já que a intelectualidade alfacinha, que estaria preparada para o compreender, não tem 

poder económico para os bilhetes do teatro de S. Luiz, BB atreve-se a propor ao empresário – 

sem sucesso, evidentemente – um espectáculo diurno, de beneficência, incluindo uma palestra 

de Antoine sobre a dramaturgia moderna, para esse público “vibrátil” (Ibidem).  

No seu esforço para atrair espectadores, informa os leitores de O Mundo menos esclarecidos 

que Antoine, prestes a chegar a Lisboa em toda a sua glória, acabara por vencer e convencer 

em França231, conquistando o último reduto do convencionalismo, a Comédie parisiense, por 
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 Um dos elementos do trio de ‗Coquelinos‘ que S. Luiz de Braga trouxera a Lisboa, com grande 

sucesso, entre 29 de Abril e 4 de Maio de 1904. O mais velho, o famoso Coquelin Ainé, chegou a ser 

elogiado como ―magistral‖ pelo crítico, apesar de considerar que a sua escola – a escola da declamação 

francesa – ―já tem cabelos brancos e reumatismo‖ (MADUREIRA 1905: 50); Coquelin Cadet, com 

tendência para caricaturar as suas personagens, esse ―vive da reputação fraterna‖ (Ibidem: 32). 

Finalmente, Jean Coquelin, filho de Ainé, é, segundo o crítico, ―o desmentido categórico [...] ao velho 

ditado de que filho de peixe sabe nadar‖. 
231

 Embora o seu sucesso artístico não tenha tido o equivalente sucesso empresarial: em 1894, apenas sete 

anos decorridos após a sua polémica inauguração, Antoine teve de pôr ao fim ao projecto do Théâtre 

Libre, em falência, criando o Théâtre Antoine, que veio a encerrar dez anos mais tarde por motivos 

idênticos. Foi então contratado pelo Gymnase, passando depois para o teatro Odéon, do qual foi director 

entre 1906 e 1914. Nesta altura, de novo fortemente endividado, pôs fim às suas aventuras na área do 

teatro e voltou-se para o cinema. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/1894
http://pt.wikipedia.org/wiki/Teatro_Od%C3%A9on
http://pt.wikipedia.org/wiki/1906
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cinema
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onde têm passado, com o reconhecimento devido, tanto os actores formados por si como 

muitos dos autores do seu reportório.  

Defendendo-se de eventuais decepções, admite que as qualidades de Antoine, enquanto 

actor, possam ser questionadas, como também afirmara Mestre Sarcey232, “pelos minguados 

recursos da sua máscara, parada e serena, inexpressiva e banal, redonda e incaracterística” 

(Ibidem: 94) e por exteriorizar as suas personagens sem os efeitos arrebatadores dos fogosos 

actores naturalistas italianos Zacconi e Novelli. A comprovar-se essa condição, há mesmo 

assim que reconhecer-lhe o supremo mérito de ter revolucionado o teatro contemporâneo, 

sendo-lhe a França devedora do renascimento e da remodelação da sua arte cénica, porque:  

[A]mando arrebatadoramente o teatro e amando sobretudo a Verdade [...] pôs a sua vida, o 

seu talento, a sua vontade de ferro, ao serviço de uma ideia: a Verdade no teatro, a Realidade 

na Arte. (Ibidem: 67) 

No final de cada noite, o crítico apressa-se, ainda em êxtase, a ir ao jornal fazer a análise dos 

espectáculos, dissecando e comparando as peças e os desempenhos, analisando os autores, 

com a precisão e profundidade possíveis, dentro dos limites de tempo (os jornais estariam na 

rua às cinco das manhã) e fazendo uso da sua preparação prévia, tentando a todo o custo fugir 

aos lugares comuns da crítica puramente “noticiarista” (Ibidem:71). 

Na primeira récita, emociona-se com a Blanchette, que considera das melhores, senão a 

melhor das obras de Brieux e do seu tempo e assombra-se com L’Enquête, uma peça que 

“tortura e esmaga o espectador”, em que Antoine dá provas do seu trabalho de actor, 

“representando a Vida através da Arte”. Rende-se ainda ao talento de Suzana Després, “uma 

actriz moderna, completa, perfeita e inteligente”, (Ibidem: 79), cuja interpretação de La Fille 

Elisa, na segunda noite, o extasia, deixando-o sem palavras: “o lexicon não traz adjectivos 

suficientemente admirativos” (Ibidem: 85). As outras peças da segunda récita da tournée, Au 

telephone e Boubouroche, foram igualmente emocionantes e “magistralmente postas em 

cena”, bem como La Nouvelle Idole, de François du Curel, peça valiosa, forte e intensa e Poil de 

Carotte, de Jules Renard, que constituíram a terceira e última récita.  

Terminado o último espectáculo, após “três noites radiosas de boa e rude arte, de funda e 

arrepelante emoção”, é com amargura que BB se despede das “iguarias” que lhe tinham sido 

dadas a saborear, preparando-se para os longos jejuns que se lhe seguiriam - esperando que, 

pelo menos, a tournée tenha ajudado a educar o gosto do público “pela simplicidade, pela 
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 Sarcey afirmara ser Antoine um péssimo actor: sem voz, sem máscara e sem conservatório.  
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naturalidade, pela Verdade na Arte” (Ibidem: 98). O crítico, esse teve ocasião de confirmar que 

no processo naturalista de Antoine estava encontrada “a fórmula definitiva e perfeita da arte 

de representar - quanto o pode ser, dentro do efémero das fórmulas de Arte, sempre 

progressivas e mutáveis” (Ibidem). 

A provar a justeza desta reflexão, as fórmulas da arte de representar não param de evoluir. Os 

historiadores de teatro confirmam, no entanto, o mérito de Antoine na renovação da mise-en-

scène - não só pela sua própria acção, mas pelas reacções que suscitou. 

Luiz Francisco Rebello considera que o seu contributo para a renovação do exercício do teatro 

foi além dos aspectos mais ou menos extravagantes que lhe estão associados (cenários 

realistas, actores de costas para o público, supressão da caixa do ponto, luzes da sala apagadas 

durante as representações, quarta parede...): foi com Antoine que nasceu o que hoje 

entendemos por encenação, ou seja, “a arte que opera a unidade essencial do fenómeno 

dramático e lhe garante a autonomia estética” (REBELLO 2010: 179).  

Cesare Molinari encontra nos seus raros escritos uma primeira definição das funções do 

encenador, figura que já emergira, mas com atribuições “indeterminadas e marginais” 

(MOLINARI 2010: 334), raramente intervindo na forma de representar, no guarda-roupa, nas 

luzes, nas cenografias e nos engenhos. Antoine, sendo ele próprio um actor, considerava a 

generalidade dos actores “pessoas ignorantes e incapazes de perceber os valores e os 

significados de uma obra literária” (Ibidem), justificando assim a necessidade de os dirigir na 

sua movimentação e expressão cénicas de acordo com o que considerava serem as intenções 

do autor. Mas mais do que um simples intérprete do autor, o encenador torna-se, com 

Antoine, aquele que sabe compreender o significado profundo da obra – “para lá da própria 

consciência do seu autor” (Ibidem: 329). É aquele que se interpõe entre o autor e o actor, 

reduzindo este a um mero, embora essencial, instrumento. 

Reconhece-se ainda a Antoine o seu contributo para a revelação de novos autores franceses233 

e sobretudo estrangeiros, como Ibsen, Strindberg, Tolstoi, Hauptmann. 

O seu Théâtre Libre, então símbolo da vanguarda teatral no seu pequeno ambiente sujo e 

poeirento, serviu de modelo a múltiplas iniciativas filiadas no credo naturalista que surgiram 
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 Martocq considera, porém, que a tentativa de Antoine de suscitar novos autores franceses fracassou, 

com a excepção única de Courteline (Cf. MARTOCQ 1985: 437). Pensamos que tal poderá relacionar-se 

com os intuitos sociais revolucionários subjacentes às obras naturalistas, centradas no aqui e agora e, 

como tal, perecíveis. 
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pela Europa e para além dela, incluindo, entre nós, o Teatro Livre em 1904 e o Teatro Moderno 

em 1905. 

Teófilo Braga, Heliodoro Salgado e Ernesto da Silva, promotores do Teatro Livre, na peugada 

de Antoine, também tiveram como preocupação descobrir novos autores que 

proporcionassem espectáculos onde se espelhasse a realidade do quotidiano, as tranches de 

vie234, “com o objectivo de “transformar pela arte, redimir educando”, lema que Luciana 

Picchio associa ao eterno princípio ridendo castigat mores (PICCHIO 1964: 190). 

Um desses autores foi, como vimos, Manuel Laranjeira, autor de dramas de uma apaixonada 

preocupação social, que aderiu convictamente ao Teatro Livre desde a sua concepção, 

partilhando o seu objectivo de criar um teatro de qualidade que escapasse às fórmulas 

estéreis.  

À semelhança do que acontecera em França, o Teatro Livre marcou a cena portuguesa, apesar 

da sua efemeridade, levando os actores a “viverem” os seus papéis, reflectindo a vida 

quotidiana, procurando uma maior coesão performativa, renovando a dramaturgia nacional, 

proporcionando bilhetes a preços acessíveis: tal como predissera o crítico, não foi em vão a 

passagem por Lisboa de Antoine, “fundador, impulsor e apóstolo do novo teatro latino” 

(MADUREIRA 1905: 92): “Riscou, em três noites do D. Amélia, sulcos fundos e fúlguros de boa 

e rude Arte” (MADUREIRA 1905: 92). 

 

4.1.2. Italia Vitaliani  

 

“Filha da cena” (MADUREIRA 1905a: 10) Italia Vitaliani (1866-1938) nasceu em Turim a 20 de 

Agosto de 1866 no seio de uma família “da mais nobre estirpe, da mais alta e mais pura 

linhagem do teatro italiano” (Ibidem): filha de Vitaliano Vitaliani, actor reputado como 

brilhante, primeiro actor na companhia de Salvini e de Elisa Duse, irmã do pai de Eleonora e 

sobrinha do empresário, actor e “dramaturgo aclamadíssimo” (Ibidem) Cesare Vitaliani, “o 

primeiro director de cena em toda a Itália”, em cuja companhia se inicia, com dez anos apenas. 

Aos dezassete anos ingressa na Compagnia Nazionale como primeira ingénua e no ano 

seguinte na Companhia de Cesare Rossi, em que brilhava já como primeira actriz a sua prima 

Eleonora Duse. Aos vinte e dois anos conquistara já o lugar de primeira actriz na companhia de 
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 Termo criado por Jean Jullien, autor revelado pelo Théâtre Libre, que passou a designar os textos 

característicos do naturalismo.  
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Virginia Marini e em 1892 forma a sua própria companhia. Cumprindo a tradição familiar, casa 

com o primo e igualmente actor Carlo Duse, que se tornará gerente da sua companhia e seu 

primeiro actor, “artista primacial que encheria por si um cartaz e absorveria os aplausos de 

uma plateia” (Ibidem: 32), mas que se apaga em auxílio e homenagem ao génio da mulher, de 

quem é o mais ardente e leal admirador” (Ibidem: 34). 

Mas para Italia Vitaliani ser “a grande e estupenda artista” que encarna no palco “a Paixão e a 

Amargura”, “síntese perturbadora e modelar da gracilidade e da altivez feminina”, intérprete, 

na opinião de BB, inigualável e inexcedível, não lhe bastaria “o ancestralismo artístico de três 

gerações de honrados e belos comediantes” (Ibidem: 12): para tal contribuíram também as 

qualidades de “perseverança e vontade de ferro características dos turineses” (Ibidem) que 

insuflaram no seu corpo débil e franzino, “todo nervos e sensibilidade *...+, a energia e a 

virilidade, a coragem e o estoicismo dos grandes lutadores e dos grandes vitoriosos” (Ibidem). 

Na perspectiva do crítico, contrariamente ao que acontece “nas casas reinantes”, o teatro não 

era, “para essa brilhante e gloriosa dinastia de comediantes, uma fonte de receita e um modo 

de vida, [sendo] sempre, de pais para filhos, uma religião e um sacerdócio” (Ibidem: 10) que 

levava as famílias a calcorrearem o país e o estrangeiro em peregrinações artísticas.  

Amada e aplaudida em Itália, cujos palcos percorreu “um a um, do primeiro ao último” 

(Ibidem: 18), em 1897 “atravessa os mares e vai estontear as Américas com as fulgurações 

capitosas e inebriantes da sua Arte” (Ibidem: 19), numa tournée por países novos e ricos, de 

onde, podendo ter vindo rica, veio apenas vitoriosa.  

Depois da América, a infatigável artista palmilha os palcos europeus: a partir de 1899 percorre 

a Rússia, a Áustria, a Hungria, a Alemanha, a Roménia, a Sérvia, a Espanha, insuflando nova 

vida a Goldoni, explorando o repertório romântico de Dumas filho e Sardou, divulgando a 

dramaturgia italiana [incluindo Tutto in ordine do próprio Carlo Duse], descobrindo Zola e 

Ibsen - sagrando-se como eminente intérprete e audaciosa precursora de “uma Arte sadia e 

forte, intelectiva e sensibilizadora, feita de alma e de sangue, de ideias e de sonho – a Arte 

criadora e fecunda do teatro de Amanhã...” (Ibidem: 23). 

A sua força era o sentimento que punha nas suas interpretações: “Italia Vitaliani, no palco, que 

muito honra, é uma força, uma mente, um coração”235. 
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 Cf. Maria Procino Santarelli, http://www.gens.labo.net/it/news/2001/010/05/2.html. 

mailto:mariasantarelli@hotmail.com
http://www.gens.labo.net/it/news/2001/010/05/2.html
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Todos estes factos eram desconhecidos de Joaquim Madureira à data da sua chegada a Lisboa, 

em princípios de Novembro de 1903, onde se estreia com a “inolvidável” Maria Stuart, de 

Schiller, “no palco subalterno da Trindade” (Ibidem: 26). Não era o único. A actriz, na 

justificação do jornalista Jayme Victor, “não apareceu com o carimbo de celebridade europeia 

contemporânea”, pelo que o público não foi à Trindade e “dos que por lá passaram raros 

foram os que não encolheram os ombros ante o valor da actriz italiana”236. 

BB começa por se afirmar na “absoluta incerteza” (MADUREIRA 1905: 131) das suas 

qualidades, “na nossa ignorância de tudo o que passa fora da Arcada e mais além dos 

boulevards de tout-Paris” (Ibidem: 138), antes de o pano subir para a primeira récita da 

tournée italiana no Teatro da Trindade, em 6 de Novembro de 1903. Ouvira rumores sobre os 

seus “vagos parentescos” (Ibidem) com celebridades do teatro, o que o põe “de quarentena” 

(Ibidem: 146), “escaldado com tantas celebridades conhecidas” (Ibidem) neste mundo em que 

“todos são primos de toda a gente” (Ibidem: 138). 

Mal Vitaliani entra em cena, logo se lhe revela a “belíssima comediante”, aparentando ter 

grandes faculdades e ser sabedora do seu ofício, embora duvide ainda que seja “uma estrela 

de primeira grandeza” (Ibidem). BB, que rabisca as suas notas (sobre o joelho, como diz) após 

cada acto, já lhe atribui, no final do 1º quadro do 5º acto (a sua última aparição) os adjectivos 

“soberba e assombrosa”, destacando o seu “jogo sóbrio, correcto e sereno” e rendendo-se ao 

determinismo genético: 

Agora, sim: é prima da Duse e prima em primeiro grau, prima-co-irmã. (Ibidem: 132) 

A comparação entre Vitaliani e a sua célebre prima foi algo muito debatido entre críticos e 

jornalistas, levando à criação de uma rivalidade que fez com que passassem a ignorar-se 

mutuamente. Tanto mais que tinham reportório idêntico e o seu estilo de representar, 

naturalista e pouco formal, era semelhante: tanto a uma como a outra ficaram a dever-se, 

segundo relatos da época, interpretações notáveis de A Dama das Camélias, Maria Stuart, 

Hedda Gabler, Magda e Zaza. 

Italia, bela e culta, não terá sido inferior à sua prima no palco, mas o seu carácter pouco 

flexível e a sua austeridade profissional terão contribuído para a sua menor popularidade, 

como nos informa um texto de 1900 que lhe foi dedicado: 
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 Brasil-Portugal, 16 Dez. 1903: 352. 
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Italia Vitaliani não sabe procurar aquelas palavras ambíguas que dizem e não dizem *…+. 

Quando uma pessoa, por mais destacada que seja a sua posição, a incomoda, ela demonstra-o; 

quando um trabalho, submetido à sua apreciação, lhe desagrada, ela di-lo, sem perífrases nem 

considerações piedosas - e isto não tem, provavelmente, beneficiado a sua carreira.
237

  

O crítico de O Mundo equipara-as no talento: 

[I]rmãs gémeas, pelo talento que as ilumina, pela falta de recursos físicos que as engrandece, 

pelo Amor ao teatro que as subjuga, pelo sentimento que a ambas faz empalidecer e chorar, 

que a ambas aquece e galvaniza. (MADUREIRA 1905: 162-164) 

A diferenciá-las, só mesmo: 

[O] destempero da sorte e do acaso: a consagração mundial, a celebridade para a Duse, os 

reclamos do boulevard, a intimidade dos reis [...]e a obscuridade persistente, as tournées 

falhadas, os insucessos de camaroteiro, a indiferença da roda fina, para a Vitaliani... (Ibidem: 

164) 

Jayme Victor dá-nos uma versão, que, confirmando serem as interpretações de Vitaliani tão 

notáveis quanto as da Duse, “pelos processos, pelo temperamento artístico, pela vida que dá 

às suas personagens, pelos arrebatamentos na paixão, pelos transes na dor, pela intensidade 

na angústia, pela graça e pelo encanto nas cenas ligeiras e nas situações de espírito”238, nos faz 

supor que a sua desvantagem relativamente à prima é puramente física: 

É uma mulher de nervos e de talento. Não tem nada mais. Nem estatura, nem beleza, nem voz; 

tem talento e com ele supre tudo e tudo vence, como se nele resumisse todas as qualidades 

que formam e completam a actriz. (Brasil-Portugal, 16 Dez. 1903: 352) 

Tal não diminui a “intérprete insigne” aos olhos de BB:  

[O]utras terão mais faíscas, maiores recursos – e são bem poucos os recursos físicos de 

Vitaliani, magra, baixa, sem voz, tipo banal de boa pessoa – mas nenhuma das artistas que nos 

tem visitado tem mais calor e sentimento, nenhuma é mais conhecedora da sua arte. 

(MADUREIRA 1905: 148) 

A própria Vitaliani, ironizando sobre o termo com que é cognominada e de que se orgulha, 

l’orsetto (a ursa), admite, em receita que BB reproduz, por si autografada: 

Ingredientes para formar um grande artista: 
Ontem: estudo, génio, perseverança. 
Hoje: Beleza, coqueteria, elegância. (MADUREIRA 1905a: 17) 
 

BB atribui ainda à sua modéstia e “puritano recato do seu porte” e à “senhoril irritabilidade do 

seu isolamento”, avassalando em cena mas evitando dar nas vistas nas ruas e não se exibindo 
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em cafés, o facto de não ter a reputação das “ruidosas celebridades” cujos “escândalos de 

alcova primam, não raro, sobre as criações da ribalta” (Ibidem: 16). 

De espectáculo em espectáculo, o crítico vai-se ‘vitalianisando’, passando a enumerar os seus 

atributos pessoais e profissionais: “serenidade, sentimento, correcção, ciência exacta do 

proscénio, meticulosidade na escolha dos efeitos, proba consciência do valor pessoal e 

ausência completa de cordelinhos para épater e ludibriar o espectador” (Ibidem: 148). 

Sobre a sua interpretação da Tosca, de Sardou, afirma-a a “menos indigesta e feita com mais 

asseio de todas as Toscas servidas há longos anos e em menus variados”, elogiando os 

processos da actriz: “sabe o que faz e faz honestamente, com meticulosa probidade artística” 

(Ibidem: 136). Na Dama das Camélias, sua quarta récita, Vitaliani já ascende à categoria de 

“magistral, absolutamente grande e absolutamente perfeita” (Ibidem: 133).  

O caso torna-se mais sério com Magda, de Sudermann, “teatro de ideias e de nervos, de Arte 

pura [...+, de sangrenta humanidade no tumultuar das suas paixões” (Ibidem: 139), que 

Vitaliani encarna “maravilhosamente, divinamente”. Exausto de adjectivos elogiosos, o crítico 

sugere ao leitor que folheie um dicionário de sinónimos e “todos os vocábulos que exprimam 

admiração, espanto, respeito, assombro, todos eles serão pálidos para dar uma ideia do 

sentimento que subjugou a plateia, ante o trabalho colossal da eminente e gloriosíssima 

artista” (Ibidem: 149). 

Algo desconfortável perante a fraca adesão do público a estes espectáculos “de pouco sucesso 

e profunda Arte”, BB lastima a característica nacional “Maria-vai-com-as-outras”, que leva a 

que as outras fiquem em casa quando Maria não vai... À inexistência de um “público 

intelectivo e consciente”, acresce ainda o elevado custo dos bilhetes praticado por um teatro 

popular, “meia-tigela”, onde quem lá fosse se arriscava “a não ver, no outro dia, o seu nome 

no high-life das folhas mundanas” (Ibidem: 146). E imputa a responsabilidade, ironizando, ao 

empresário Taveira, que não soube fazer a devida divulgação: se a todo o espectador, “além 

das duas coroas do lugarzinho, se exigisse atestado de nascimento ilustre [...] enchiam-lhe a 

casa todos os aristocratas pé fresco” (Ibidem: 147). Quanto ao público que gosta de 

“confrontos”, Taveira não o chamou, ‘cartazeando’ uma peça ignorada (em vez de optar pela 

Magda, de Sudermann, que seria interpretada, dois dias antes, pela “sarahbernardesca” Lucília 

Simões no Teatro D. Amélia239). Ou seja, o empresário “não soube prender o seu público 
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habitual e não soube ou não quis chamar a si o público que, por hábito e tradição, lhe volta as 

costas” (Ibidem: 167) – isto para não falar no desleixo da mise-en-scène240... 

Também Jayme Victor regista o desencontro do público com a actriz, atribuindo-o ao facto de 

Lisboa ser “como as mulheres desconfiadas e histéricas: não se convence à primeira”241. Por 

outro lado, concorda com BB relativamente à circunstância de a actriz surgir pela mão de um 

empresário inábil, de segunda linha: se em vez de Afonso Taveira tivesse sido S. Luiz a 

contratá-la... 

Como forma de compensação, BB promove a ideia de um almoço de homenagem à artista 

exímia, forma de lhe demonstrar “que há quem a aprecie, quem lhe reconheça o altíssimo 

mérito” (MADUREIRA 1905: 137). Embora acredite que a actriz, na sua dignidade e correcção, 

“faz Arte *...+ por um grande e arrebatado amor à Arte, chegando a ser-lhe indiferentes as 

oscilações do camaroteiro” (Ibidem). 

As récitas no Trindade sucedem-se, com Vitaliani a protagonizar, para um “público de moscas” 

(Ibidem: 153), La Locandiera, de Carlo Goldoni, em que encanta, mostrando-se uma 

“comediante perfeita e leve, esfusiante e álacre, risonha e graciosa” (Ibidem: 152) e a Fedora, 

de Sardou, em que assombra, arrancando à plateia uma “estrepitosa ovação” (Ibidem: 154). 

Incapaz de dizer qual o papel em que mais se distinguiu, porque “Vitaliani é sempre Vitaliani e 

Vitaliani há só uma na imensidade do seu valor de artista rara e maravilhosa” (Ibidem: 152), o 

crítico despede-se dessas seis noites de ”profunda e religiosa emoção” (Ibidem: 161) 

interpelando S. Luiz a contratá-la, para que a sua luz volte a iluminar a escuridão em que o 

deixara.  

Na habitual carta de reflexão em que aprofunda as suas impressões do momento, os 

adjectivos repetem-se, sintetizando BB as características fundamentais da sua individualidade 

artística: probidade e simplicidade, naturalidade e delicadeza: 

Italia Vitaliani vive e sente os seus papéis; mas sente-os e vive-os, serena e simples, reflexiva e 

conscientemente: sem estridências, sem arrebatos, sem explosões, com todo o sentimento e 

todo o equilíbrio duma artista eminente que, procurando a Verdade nas suas interpretações e 

querendo dar a Vida e a Natureza nos seus personagens, afasta do seu caminho o 

                                                                                                                                                                          
Lucília Simões, BB refere:‖ não me desdigo, nem me contradigo‖ (Ibidem: 149). Contrapõe, no entanto,  

ao trabalho de Lucília, agradável e justo, mas feito de decalques e impersonalismos, o de Vitaliani, 

―honestíssimo e personalíssimo‖, para além de extraordinário e genial. (Ibidem) 
240

 Que o crítico exemplifica com o facto de ter posto no palco uma cama de ferro na Fedora, de ter usado 

o mesmo candeeiro em S. Petersburgo e em Paris, de ter iluminado a cena a velas... 
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convencionalismo, o artifício, o truc, a visagem e se entrega – passiva e honesta, corpo e alma, 

inteligência e nervos, à idealização do dramaturgo [...] sempre grande, sempre proba, sempre 

humana, natural, simples e inconfundível em todas as heroínas, em todos os géneros, em todos 

os detalhes e em todas as situações. (Ibidem: 161-162) 

Colocando-a ao nível de Sarah Bernhardt, “a Divina” e da Duse, “a Inigualável”, BB reafirma 

que nenhuma lhe deu “mais perfeita, mais completa, mais tangível e mais real ilusão da 

Verdade, do Sentimento e da Naturalidade do que Italia Vitaliani”, que é “indubitavelmente 

tão grande e menos célebre do que qualquer das outras” (Ibidem: 164). 

Apesar da indiferença de S. Luiz ao seu repto, o Porto, “que está sempre à espreita do que se 

passa em Lisboa – para fazer o contrário – deu uma ensinadela aos de cá e uma desforra 

magnífica à actriz, enchendo-lhe o teatro e cobrindo-a de palmas e de flores” (VICTOR: 352). 

Pelo que Italia Vitaliani regressa a Lisboa, cerca de um mês depois, exibindo-se no D. Maria, 

um teatro mais adequado à sua arte, onde o público lisboeta tem a oportunidade de se 

penitenciar. 

Na nova tournée repete-se a Magda, com o crítico a constatar que Vitaliani em D. Maria é 

“maior, mais absolutamente completa e perfeita do que foi na Trindade” (MADUREIRA 1905: 

189) – talvez porque a anime o fogo da révanche ou a aqueça uma plateia sensível composta 

por “tudo o que tem um nome e uma inteligência” (Ibidem: 190).  

Admite por fim a sua preferência relativamente às duas geniais e inconfundíveis primas: 

Na Trindade, Vitaliani era irmã gémea da Duse – a Magda, em D. Maria, mostrou que a Duse é 

que é a irmã gémea da Vitaliani. (Ibidem) 

De noite para noite, a actriz vai conquistando o público do D. Maria, que resgata Lisboa do 

opróbrio do público do Trindade, mostrando que “sabe ver, sabe compreender, sente, 

comove-se, entusiasma-se, vibra e sabe aplaudir” (Ibidem: 192). A ovação que obtém no final 

de Hedda Gabler, a sua récita de despedida, é registada pelo crítico com alegria e comoção:  

[N]unca no teatro se prestou tão justa e tão ruidosa, tão espontânea e tão entusiástica 

homenagem ao mérito de um artista. (Ibidem: 200) 

Vitaliani vence, “incontestável e incontestada” (Ibidem), abrindo caminho para os espectáculos 

que se seguem: A Tosca, de Sardou, Zaza, de Pierre Barton & Charles Simon, Adriana 

Lecouvreur, de Legouvé & Scribe, Fedora, de Sardou e, fechando com chave de ouro, Hedda 
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Gabler, de Ibsen: sucessão que hoje nos parece inimaginável, sobretudo tendo em conta que a 

actriz era a protagonista diária de cada um242. 

 “Nada mais justo, nada mais merecido, que este reviramento”, concorda Jayme Victor, já que 

“o público de Lisboa estava com efeito diante de uma artista notabilíssima”.243 

“Infinitamente grande, infinitamente bela, infinitamente divina” (MADUREIRA 1905: 197), 

sintetiza (!) BB, confessando-se “vitalianista ferrenho, convicto, impetuoso”, sucumbido de 

emoção e exausto de adjectivos elogiativos. “A frio e detalhadamente”, o crítico reflecte nas 

noites vitalianicas que lhe puseram os nervos em franja e que não poderão igualar-se ou 

exceder-se – venha quem vier: 

[N]o entusiasmo febril da minha inteligência, na mórbida excitação da minha sensibilidade [...] 

em lacerações alucinantes de sonho e de sublime [...] dando ao espírito, em refracções 

luminosas do Belo, a divinização do teatro, dando ao coração, em reconstituições geniais de 

vida, o passionalismo da humanidade. (Ibidem: 201) 

Isto, apesar de admitir por fim que, a não ser a Magda, nenhuma das outras peças 

apresentadas o satisfazem enquanto obras de arte – não se integrando nos seus ideais de 

teatro moderno, “feito de ideias e de realidade *...+, com sangue, com nervos e com intuitos, 

dando em radiações serenas de Vida, soluções eternas de Verdade” (Ibidem: 203). 

A artista conseguira, no entanto, insuflar arte e naturalidade em obras que considera de 

convenção, como Zaza e Adriana Lecouvreur. Quanto à “enigmática e perturbante” Hedda 

Gabler, “papel refinado de estética pura e intelectualidade superior” (Ibidem: 211) com que 

Vitaliani triunfa de forma completa e absoluta, quase faz suas as palavras rudes de um amigo: 

“Peça de um doido, com doidos e para doidos” (Ibidem: 209). Reconhecendo, porém, que 

“pela intencionalidade, é a Gabler, de todos os papéis de Vitaliani, o único verdadeiramente à 

altura da divindade do seu génio” (Ibidem: 210). Ibsen, a quem o autor aprecia mais as ideias 

que a obra dramática, “humaniza-se e engrandece-se” em Vitaliani, porque o génio que 

diviniza a artista, torna compreensível o filósofo e deifica o precursor” (Ibidem: 211)244. 

Desta tournée, como diz BB, “a sua algibeira ressentiu-se, mas a sua alma perdoou” 

(MADUREIRA 1905: 31). De volta a Itália, a actriz disse de Lisboa a um jornalista do seu país: 
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Creia, caro amigo, que conservarei sempre no meu coração as mais doces recordações desta 

ilustre e hospitaleira cidade em que se concretizaram os mais belos momentos da minha arte. 

(Ibidem: 32)  

Vitaliani regressa a Portugal em 1905, altura em que o seu devoto Joaquim Madureira estuda o 

seu percurso em profundidade e publica o folheto Italia Vitaliani / Carlo Duse: notas artísticas 

e biográficas de Joaquim Madureira245. 

Também o seu amigo e igualmente dado à crítica teatral, Teixeira de Carvalho, no rescaldo da 

tournée Vitaliani de 1905, se mostra entusiasmado com as suas interpretações, registando 

que, no que respeita à Fedora e à Tosca, “consegue dar modernismo às cenas mais estafadas 

com detalhes de observação original” (CARVALHO 1925: 191). Quanto à Magda, exclama: Que 

arte! [...] que subtil observação e que escolha sugestiva de gestos e atitudes...” (Ibidem). 

Destaca, também ele, o realismo da figuração, a sobriedade, a subtileza, a inteligência, o não 

querer impor-se ao público, a probidade artística. 

Jayme Victor, saudando o seu regresso, relembra que a vitória da actriz não se fez au premier 

abord, tendo-se infiltrado nos corações e nos espíritos do público lisboeta de forma lenta e 

graduada e merecendo, por isso, “o direito incontestado de gravar esta divisa no seu brasão de 

arte: Par droit de conquête.”246 O reconhecimento dessa conquista abrangeu os mais 

renitentes, os mais intelectuais, os snobs, que são os mais difíceis e os mais rebeldes a 

encantos de arte e desatou – suprema révanche! – “a disputar lugares, a enchê-los todos [...] 

aplaudindo até às lágrimas, até ao entusiasmo, a actriz eminente” (Ibidem). 

Em 1913, ano em faz uma vitoriosa digressão pelo país, aclamada como “colosso da cena 

dramática”247, “a talentosa e extraordinária artista, autêntica e genuína glória do teatro 

mundial”248, volta a emocionar Teixeira de Carvalho, sobretudo porque lhe lembra a saudosa 

Virgínia, que muito admirara a artista italiana, a quem escreve comovidamente: 

Fui ontem ver a Vitaliani. Estive toda a noite num encanto. A voz dela fazia-me recordar a tua 

doce voz e era como se tu estivesses a meu lado a fazer-me ver toda a elegância e finura 

daquela arte aristocrática e requintada. Fiquei isolado no meio da plateia, sozinho, para não 

ouvir ninguém; porque, quando alguém me está a dizer a sua admiração pela Vitaliani, eu estou 
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sempre com medo de ouvir qualquer coisa que me não agrade, como quando alguém se põe a 

elogiar as pessoas adoradas da nossa família. (Ibidem: 333, 334) 

Carvalho informa-nos que “todos estavam na mesma fascinação” e que Vitaliani estava na fase 

suprema da sua arte: “Dali não passa. Não se pode ser maior” (Ibidem: 336). O que a eleva a 

este patamar é, segundo a sua apreciação, a naturalidade e o sentimento que empresta às 

suas interpretações: “a Vitaliani incarna, vive as personagens que a ilusão artística criou *...+ 

vive-as no gesto, na atitude, no andar, no olhar, no grito, no suspiro e no soluço, na palavra e 

no silêncio” (Ibidem). Carvalho admira ainda a sua versatilidade, que lhe permite interpretar 

uma variedade de papéis, trágicos e cómicos, a que o seu poder de exteriorização se adapta, 

com a sua superior intuição, observação e inteligência. 

Obtém nesse ano a sua “justa e merecida” (Ibidem) consagração oficial no nosso país, através 

do descerramento de uma lápide comemorativa no então Teatro da República (actualmente S. 

Luíz). A esta homenagem assiste o governo, dignamente representado pelo chefe do governo 

Manoel de Arriaga, pelo Ministro do Interior, pelo Ministro dos Estrangeiros e pelo Director 

Geral de Instrução Publica, estando ainda presentes o Cônsul e Encarregado de Negócios de 

Itália, o Director do Conservatório, o Presidente do Conselho de Gerência do Teatro Nacional e 

o Governador Civil de Lisboa. 

Em Janeiro do ano seguinte, após uma incursão pelo Funchal, pelo Alentejo e pelo Algarve – 

onde teve “bastos aplausos” (CARVALHAL 1914: 384), regressa ao D. Maria II. De acordo com 

Pedro do Carvalhal, o encarregado da secção de teatros do periódico Portugal-Brasil, em 

substituição de Jayme Victor, exceptuando Maria Antonietta, todas as récitas tiveram “casa 

fraca”, chegando mesmo um dos espectáculos a não se realizar devido à ausência do público. 

O redactor disseca cruamente o que, no seu entender, justifica o desaire da “artista de grande 

nomeada”: 

 Em primeiro lugar, o marido e primeiro actor Carlo Duse. Dele destacara BB a “forte e 

acentuada figura em cena” (MADUREIRA 1905a: 53), considerando-o “sempre 

consciencioso e correcto, seguro e policórdico”, dando, “com o seu jogo cénico, 

carregado e forte, viril e áspero”, maior relevo e destaque à “simplicidade e 

delicadeza, à feminilidade e minúcia” (Ibidem) das criações vitalianicas. Pertencendo 

“ao grémio espalhafatoso e parasitário dos maridos de estrelas”, o crítico assinala a 

sua dignidade de homem de bem e não duvida que sozinho em cena facilmente se 

confundiria com um astro – sobretudo se usasse as gravatas do acompanhante da 

Hading, Le Bargy, ou se carantonhasse os acrobatismos do Cadet (Coquelin) – com 
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quem, de resto, o acha fisicamente semelhante, apesar do “abismo que separa um 

comediante de um palhaço” (Ibidem: 30). Nove anos e alguns quilos mais tarde, Carlo 

surge a Pedro do Carvalhal como “homem muito alto, muito forte, de pouco agradável 

fisionomia e possuidor de um vozeirão *...+ de tonalidade áspera e desagradável”. A 

sua figura não se adequa já aos galãs que teima em fazer, chegando “a tocar o 

ridículo”. 

 Italia Vitaliani, a quem já pesam também os anos e as adiposidades, não cabendo na 

Margarida Gautier e faltando-lhe a gentileza e formosura de Maria Antonietta - 

embora continue, na opinião de Carvalhal, a ter uma presença “simpática e um órgão 

vocal admirável, arrancando, naturais, todas as inflexões que pretende” (CARVALHAL 

1914: 384). A actriz, rondando os cinquenta, ia, pois, “muito adiantada nos anos” 

(Ibidem), numa época em que as vedetas ainda não se socorriam da cirurgia plástica, e 

em que, pelos vistos, gordura já não era formosura... 

 Finalmente, sendo, incontestavelmente, “uma grande actriz com raras qualidades para 

a cena”, Vitaliani, segundo Carvalhal, cristalizara, à falta de “um mestre que a guiasse 

nos progressos da arte de representar”. Assim, morre em cena “como se morria há 

cinquenta anos” arrancando ovações entusiásticas apenas da “meia dúzia” que a foi 

ver. 

Em 1920 a artista distancia-se da cena, sendo nomeada directora da Regia scuola di recitazione 

em Florença pelo Ministério da Instrução Pública. 

Estreia-se na sétima arte em 1921, integrando o elenco do filme A ponte dos suspiros. De 1924 

a 1926 dirige a Regia Scuola di Santa Cecilia; ainda em 1926 participa, juntamente com Carlo 

Duse, no filme de Carmine Gallone e Amleto Palermo Gli ultimi giorni di Pompei.  

Retira-se da actividade profissional a que dedicara toda uma vida devido a grave esgotamento 

nervoso, vivendo pobre e doente em Milão e só graças ao Comitato Onoranze ad Italia 

Vitaliani consegue superar os piores momentos e voltar aos palcos uma vez mais na noite de 

16 de Junho de 1929 no Teatro Lírico de Milão, cidade onde morre, desamparada, a 6 de 

Dezembro de 1938. 

Dez anos mais tarde, o crítico teatral Braz Burity, com “setenta e tantos invernosos Fevereiros” 

(MADUREIRA 1948: 1), convalescente de uma pneumonia e carregando o peso da sua vida 
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conturbada, emerge do seu silêncio de décadas249 para divulgar o milagroso rejuvenescimento 

que nele operara a interpretação da actriz brasileira Eva Todor em Maria Fumaça, no 

‘tripeiríssimo’ Teatro Sá da Bandeira, em 1 de Setembro de 1948 e que o leva a: 

[R]eviver e rememorar, num êxtase de admiração e de encanto, de saudade e de entusiasmo, 

todas as melhores horas teatreiras da minha longa e longínqua gandaiagem por palcos e 

camarins – em crítico teatral que dizem e parece que fui – amando o Teatro sobre todas as 

Artes e cultuando a Arte como a suprema expressão da única Beleza da Vida... (MADUREIRA 

1948: 1) 

É então que, olhando para trás, relembra, com pungente saudade as grandes Artistas que o 

tocaram: 

... [S]obre todas e acima de todas, a ITALIA VITALIANI, de quem ninguém já se lembra e que – 

entre as nacionais e as estrangeiras, entre as de casa e as de arribação – tendo sido a mais 

sublime e menos apregoada encarnação da Arte Cénica do Verismo Teatral do seu tempo – em 

que a Duse tronava na Europa e a Sarah cabotinava pelo Mundo – ombreava, em talento e em 

desventura, com o seu mestre e seu guia, o enormíssimo e formidável Giovanni Emanuel [...] 

ambos tocados pelo Génio e o pelo Azar – o Emanuel morto, na miséria, num hospital de Milão, 

como, a criar e vender galinhas, acabou por morrer, em Trieste, a pobre e grande Vitaliani [...] 

(Ibidem) 

 

4.1.3. Julia Bartet  

 

Jeanne Julia Regnault (1854-1941), que adoptou o nome artístico de  Julia Bartet, lutou 

duramente contra a oposição familiar para cumprir o seu sonho de se tornar actriz, que 

acalentava desde que, na infância, acompanhava a avó à Comédie Française, onde esta era 

arrumadora - conforme nos revela O Grande Elias250 em biografia esboçada por F. A. 

Varnhagen. 

Quando por fim obtém o consentimento necessário para ir prestar provas de admissão ao 

Conservatório, é o próprio Sarcey, que assistia ao concurso, que reconhece na noviça, cujo 

desempenho em L’École des Maris, de Molière, não fora brilhante, qualidades preciosas, como 

relata no seu folhetim do Temps: 

Emana dela um perfume de poesia. Disse, com uma castidade fresca e tocante, a cena em que 

Isabelle faz, na presença do seu tutor, uma declaração a Valère. Fiquei encantado com algumas 
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 Anterior publicação sobre teatro: Impressões de teatro : Zilda, O lodo, e A la fe: Lisboa, Libânio da 

Silva, 1924. 
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 Ano II-3ª Série – Nº 31, de 28 de Abril de 1904. 
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das suas inflexões, ao mesmo tempo púdicas e penetrantes. Não é propriamente uma beleza, é 

uma alma... (apud VARNHAGEN 1904: 2) 

Com tal apadrinhamento se quebrou a resistência familiar e se lhe abriram posteriormente as 

portas do Vaudeville, onde começou a sua carreira de sucesso, em 1872, terminados os seus 

estudos no Conservatório de Paris. Aí ”recebeu lições de Victorien Sardou e de Alexandre 

Dumas filho, de que tirou partido com “a sua inteligência finíssima e os seus dotes superiores” 

(Ibidem). 

Em 1879 passa para a Comédie Française, onde se torna societária em 1885. Sarcey, que fazia 

e desfazia reputações a partir das colunas do Temps com a sua autoridade invulgar, não lhe 

poupava elogios, dando-lhe sempre o lugar de honra na interpretação dos espectáculos em 

que participava, comprazendo-se com a sua “arte maravilhosa” (SARCEY 1901: 338), a sua 

“graciosidade orgulhosa e triste” (Ibidem: 319), a sua admirável natureza “nervosa e vibrante” 

(Ibidem: 325) e atribuindo-lhe o mérito de ter introduzido “la vérité d’accent” (Ibidem) na 

Comédie.  

Actriz versátil, de estilo grandioso e particular, desempenhou durante largos anos os papéis 

principais das tragédias e comédias em voga, justificando o título de “divina” que passou a 

associar-se ao seu nome e que lhe foi atribuído primeiramente por Victor Hugo. 

A primeira visita ao nosso país do seu “divino encanto”, acolitada pela “correcção suprema” do 

actor Le Bargy, em inícios de Novembro de 1902, é testemunhada pelo então responsável pela 

coluna “Teatros” do periódico quinzenal Brasil-Portugal, Jayme Victor, que, tal como o 

redactor de O Grande Elias, agradece publica e veementemente ao empresário S. Luiz de Braga 

“o valiosíssimo serviço” que presta aos lisboetas, permitindo-lhes admirar as maiores 

celebridades que, apesar de a sua reputação ter chegado até cá, seriam eternamente invisíveis 

para muitos que “sem passarem fronteiras, nunca lograriam vê-los” (VICTOR 1902: 688). 

O público do D. Amélia, uma vez mais elevado a sucursal da Comédie Française, deslumbra-se 

com a arte encantadora da grande artista que honra a arte do seu país, “toda de detalhes de 

verdade, realçada pela elegância das suas toilettes, pela formosura da sua plástica e pela 

nobreza da sua linha”, ouvindo e vendo a grande actriz “num recolhimento silencioso e 

aplaudindo-a com sinceridade” (Ibidem) na interpretação de peças de Lavedan, Hervieu e 

Donnay.  

Em 30 de Abril de 1904 inicia-se em Portugal a sua segunda e breve tournée pelo nosso país, 

dessa vez na companhia do actor Raphael Duflos, “um artista de grandes recursos” (VICTOR 
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1904: 512), com a comédia em quatro actos de Maurice Donnay, L’autre danger. Com 

cinquenta anos de idade251 e trinta e dois de ofício, a Bartet apresentava-se “no declive da sua 

carreira e no ocaso da sua radiação, já decadente e com rugas” (MADUREIRA 1905: 389), não 

deixando de ser, mesmo assim, de acordo com BB, “a mais perfeita e delicada, a mais 

primorosa e modelar comediante que o classicismo francês, declamatório e convencional, tem 

produzido” (Ibidem). 

Com ou sem rugas, a actriz francesa, dispondo de, para além da sua “ciência de representar”, 

uma estatura elegante, uma voz “divina”, um brilho no olhar inconfundível, uma feminilidade 

doce e perturbante, uma expressão inteligente e uma intencionalidade no gesto cativante, 

produz, como observa Jayme Victor, “o encanto de todos os espíritos” (VICTOR 1904: 512). O 

mesmo crítico considera que na simplicidade assenta a perfeição da Bartet, que teve mais uma 

vez a sua consagração, valorizando com a sua suprema interpretação as obras de Hervieu, 

Dumas filho e Maurice Donnay. 

Mais detalhadamente, BB apresenta-nos a primeira figura feminina da Comédie, definindo-a 

como “artista de sentimento e de tonalidades, de intuição e conservatório, emotiva e 

passional”: 

Sem trucs tapageiros nem pirotecnias farfalhudas para inglês ver, sempre ela e sempre digna, 

não arrebata, não assombra, raro chega a entusiasmar, mas encanta e cativa sempre, pela 

adorável impecabilidade do gesto, pela enternecedora harmonia da dicção [...] com que vive e 

faz viver, sente e faz sentir as mais desencontradas figuras da dramaturgia francesa, desde as 

heroínas de Corneille, às adúlteras do Donnay e das bonequinhas do Marivaux às vítimas 

sentimentais dos paradoxos de Dumas. (MADUREIRA 1905: 389) 

Preparando-se antecipadamente, como sempre faz, BB relê-lhe a biografia e a lista das 

criações e sucessos. Ao analisar-lhe o rosto simpático e apagado, insinuante e terno, a que os 

olhos “dão clarões de inteligência e bondade”, logo lhe ocorre a imagem da “nossa 

queridíssima Virgínia, tão grande como ela, como ela perfeita e impecável [...] como ela artista 

da alma, artista da emoção, que se houvera nascido em França, teria sido, como foi a Bartet, 

umas das maiores artistas do seu tempo” (Ibidem: 390). 

Possuindo ambas os mesmos dotes e triunfando nas mesmas peças, o crítico chega a 

considerá-las irmãs gémeas “a que o Destino deu, como a nenhumas outras, o dom das 

lágrimas e do riso, da emoção e da alegria, da naturalidade e do sentimento”: 
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 Idade que BB não consegue confirmar, ―porque as certidões de idade femininas são enigmas 

indecifráveis, mistérios tenebrosos de mentira e dissimulação‖ (Ibidem: 397). 
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[P]orque os seus temperamentos se casam [...], porque criando uma os papéis em Paris e a 

outra interpretando-os cá, sem nunca se terem visto, sem nunca se terem copiado, feriam 

ambas a mesma nota, cunhavam ambas no mesmo molde e sentiam ambas da mesma maneira 

as personagens que encarnavam. (Ibidem) 

A diferença está, tão-somente, nas exteriorizações características da nacionalidade de cada 

uma: 

Por mais que a gente leia francês, pense em francês, sinta em francês, vista e viva pelos jornais 

franceses, não somos – louvado Deus! – tão franceses que possamos identificar-nos com a 

delicadeza, as nuances, os requintes e particularismos da alma francesa, que pulsa e se agita no 

peito ofegante da Bartet, quando ela sente e diz como só pode sentir e dizer uma francesa, 

diante de uma plateia de franceses. (Ibidem: 391) 

Já Virgínia é “uma artista portuguesa, para portugueses, nossa, toda nossa, da nossa terra, do 

nosso céu, da nossa arte e dos nossos corações...” (Ibidem).252 

Também Rebello confirma que Virgínia era alvo de comparações – não desfavoráveis – à 

Bartet, representando ambas, segundo lera em Van Tieghem, “sem um grito, sem um excesso, 

tendo sempre em vista um ideal de equilíbrio, dignidade e beleza” (REBELLO 2010: 463). 

A actriz comprova, desde a primeira peça apresentada, a “sublimidade” do seu talento, apesar 

da peça L’autre danger, de Donnay, cujo tema é, como em quase todas as peças francesas da 

época, o adultério253, ter sido considerada escabrosa pelo crítico.  

Na segunda récita deslumbra, vivendo com uma “frescura, mocidade, alegria, viveza e 

travessura” surpreendentes na sua idade, a Sylvia de Marivaux no Jeu de l’amour et de 

l’hasard, encantando e seduzindo o público do D. Amélia com uma “interpretação original e 

toda sua – que fazia engulhos ao conservantismo de Sarcey” (Ibidem: 397). Fechando a 

segunda récita, a Bartet recita La nuit d’Octobre, de Musset, de forma que BB, que se confessa 

fraco entendedor de versos, admite só ter amado e compreendido Musset “como ele deve ser 
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 A veneração por ‗Santa Virgínia, Senhora Nossa, Rainha dos Palcos e dos Corações‘ levaria o crítico a 

publicar, na revista mensal ilustrada Os Serões (Vol. IV, número 24, Dez. 1904) um artigo de 10 páginas 

sobre a actriz: ―Não é bem um estudo crítico e menos ainda um retrato biográfico‖ - e muito menos ―o 

artigo corrente, louvaminheiro e bombástico, com adjectivos em folha e água no bico‖ (MADUREIRA 

1904: 309) que é costume lusitano encomendar em dias de benefício ou vésperas de estreias. É tão só a 

homenagem sentida, sincera e vibrante de alguém que a adora como comediante – fascinado pela ―magia 

feiticeira da sua voz, cativo das carícias brandas do seu olhar‖ - e a venera como mulher – ―no amor santo 

que aos cabelos brancos de sua mãe consagra‖ (Ibidem). 
253

 Braz Burity conclui a sua apreciação da peça de Donnay com a interessante observação: ―Os inimigos 

da França não são, positivamente, os prussianos que a escavacaram em Sedan: são os seus homens de 

letras, os seus homens de teatro, que nos seus romances e nas suas peças a pintam, para gáudio da Europa, 

espirituosa, fútil, inteligente e doidivanas... as mulheres, umas pécoras, os homens, uns mariolões‖ 

(Ibidem: 394). 
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amado e compreendido” através da inegavelmente “divina” Bartet, em toda a “pujança 

colossal da sua Arte” (Ibidem: 399). 

Na terceira récita, em que Paul Hervieu254, dramaturgo original e acutilante ”agitador de 

ideias”, defende, com La loi de l’homme, a tese da fragilidade da mulher perante a lei, Bartet é 

“felina e implacável *...+, incomparável de naturalidade, de vida e de perfeição artística” no 

primeiro acto (Ibidem: 405), “magistralíssima de sentimento, de ternura e de exteriorização 

cénica” (Ibidem) no segundo e “absolutamente divina” no último acto: “a divindade é aquilo, 

ergo o Divino existe” (Ibidem). 

A actriz continua a afirmar-se, na quarta récita, dominando “o trono luzente da mais radiosa 

Arte” (Ibidem: 409) na peça Le Dédale, também de Paul Hervieu, cuja tese, o divórcio, não 

sendo ainda uma realidade no país, era, para muitos, uma aspiração. O crítico já não hesita em 

curvar-se, “descoberto e reverente”, ante “a imensidade da excelsa princesa da Cena – rainha 

e soberana dos nossos corações” (Ibidem: 409). 

O sucesso terá levado à realização de duas récitas extraordinárias, tendo a primeira 

constituído a festa do actor Duflos com L’Ami des Femmes, de Dumas filho. Cabendo o 

protagonismo a Duflos, Bartet secundou-o de forma perfeita, inexcedível... como artista de 

França, sentindo no peito “um coração terníssimo de mulher francesa”: 

[N]ão se representa melhor nem tão bem, não se alia no palco [...] mais naturalidade de Vida e 

mais perfeição de Arte. É um assombro que encanta, um prodígio que apaixona... mas que não 

arrebata nem enlouquece, porque sendo um trabalho de minúcias, de delicadezas e 

rendilhados, de pequenos nadas e indizíveis insignificâncias, quase se perde e se esbate, fora de 

França e a olhos estrangeiros. (Ibidem: 415) 

A segunda récita extraordinária e festa de despedida da Bartet corresponde à “mais 

reverendíssima estopada *...+ que do arquivo do século XVI se tem arrancado” (Ibidem: 416): a 

tragédia Berenice de Racine, o “egrégio maçador” (Ibidem). Só a “Arte suprema, delicada e 

emotiva” da Bartet, “o classicismo escultural do seu gesto e harmonia estonteante da sua voz” 

(Ibidem: 417) evitaram que a noite fosse de “hecatombe” sinistra, fazendo “morrer de sono e 

de tédio, de fastídio e de aborrecimento, todos os que lá estavam a aplaudir, por honra da 

firma e para se darem ares que bebem do fino e que, em coisas de arte, também são gente” 

(Ibidem). 
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 Autor de que já falámos. 
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Se em outras peças, que comovem ou divertem, se compreende que uma comediante já “no 

declive da sua trajectória artística”, saiba fazer valer os seus recursos, o valor extraordinário da 

actriz fica amplamente provado nesta “insonsa e amorfa canastrada de rimas *...+, sem 

interesse e sem nervos” (Ibidem: 418), em que a sua arte, escapando “às leis correntes do 

teatro e quase enveredando pelo maravilhoso do impossível e do Milagre”, conseguiu manter, 

acordada e atenta, uma plateia, mais a mais estrangeira. Encantando o público “na magia da 

sua dicção”, seduzindo com “a pureza das suas linhas e com a terna meiguice dos seus olhos”, 

a actriz “galvaniz*ou+ os espíritos” (Ibidem: 417) com “a intensidade passional” que insuflou à 

“versaria flácida da Berenice”.  

E, como diz o crítico, não fora Racine ter deixado o público “sem energia e sem músculo” ainda 

a estas horas lá estariam todos a aplaudir, na “dolorosa angústia da despedida - Bartet a 

grande, Bartet a excelsa, Bartet a Divina...” (Ibidem: 418). 

 

4.2. “Indústrias caseiras” 
 

Em jeito de balanço dos “doze compridos meses de farandolagem pelas plateias” (MADUREIRA 

1905: 431), Braz Burity destaca, nas “indústrias caseiras, *...+ por banda dos artistas *...+, os 

esforços progressivos e constantes” de Adelina Abranches e de Ângela Pinto, de Ferreira da 

Silva, de Joaquim de Almeida e do Inácio e, sobretudo, a surpreendente revelação do Luciano 

no Teatro Livre. Entre os velhos mestres, retirada a Virgínia, por doença, e Lucinda Simões, que 

se aposentara, ambas perfeitas e singulares actrizes, nenhum se evidenciara, exibindo, em 

lugar de coroas de glória, algumas “teias de aranha” (Ibidem: 433), acomodados e acusando 

falta de energia [não os citando, deduzimos através das referências que lhes vai fazendo ao 

longo da temporada, que BB se refere, entre outros, a João e Augusto Rosa e a Eduardo 

Brazão]. Os novos, esses não vê o crítico progredir, apenas preocupados em exibir-se em 

“hiperbolismos tolos” (Ibidem). 

Pela negativa, realça Cristiano, que duvida que seja um actor, pelo que o indispõe o simples 

facto de o ver num palco. 

Ao longo da leitura que fizemos das suas Impressões de Teatro, considerámos, no entanto, que 

dois actores nacionais lhe merecem, desde sempre, tratamento especial: Ferreira da Silva, 

actor singular e seu amigo, que elogia sempre com algum escrúpulo, e a jovem Lucília Simões, 
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o seu “casus belli” (Ibidem: 434), que lhe provoca fortes sentimentos contraditórios: da 

admiração apaixonada à mais dolorosa frustração. 

Foram esses os actores cuja carreira optámos por aprofundar na perspectiva de, através deles, 

melhor compreender e dar a conhecer o crítico teatral. 

 

4.2.1. Ferreira da Silva  

 

De acordo com um artigo publicado no semanário ilustrado, literário e teatral O Grande Elias, 

com data de 3 de Dezembro de 1903, em que Braz Burity esboça uma biografia do actor, 

Ferreira da Silva (1859-1924) terá nascido no Porto “no aconchego tépido e burguês de 

bambino rico, fadado a grandes coisas”. 

Tendo desde o berço (segundo o articulista) revelado um talento que se fez notar no seio 

familiar, tanto para a comédia, como para o drama ou para personificar o galã, fatalmente 

descobriria o Teatro Académico de Coimbra, enquanto estudante do curso de Filosofia para o 

qual foi encaminhado pela família. Foi nesse “Templo de Arte”, que os rapazes do seu tempo 

amavam e “defendiam como Paladium de liberdades”, que desabrochou e se expandiu “na 

violência exuberante de uma paixão dominadora e invencível”, a sua alma de actor – razão 

pela qual desistiu da Universidade, que por pouco não o transformava, como refere BB, num 

“inútil, um ocioso... um palrador de S. Bento ou um pretendente da Arcada”.  

Em Impressões de Teatro, Braz Burity volta a traçar o admirável percurso do jovem bem-

nascido, que “teve bibes lavados, regalos caseiros e soldados de chumbo na meninice, que nos 

melhores anos da mocidade gandaiou por Coimbra, com mesada farta e capa ao ombro, à cata 

do bacharelato inerente a todo o filho-família” (MADUREIRA 1905: 5-6) e, rompendo com 

preconceitos e tradições se fez actor, não por leviandade, “verdura do seu sangue de rapaz” 

(MADUREIRA 1905: 6), mas porque “friamente, inteligentemente, honradamente reconheceu 

que podia e devia ser um grande actor” (Ibidem).  

Não fora certamente uma decisão fácil “atirar às urtigas o seu passado de herdeiro rico e 

mandar bugiar o seu futuro de bacharel sorna” (Ibidem: 6), tendo provocado no seio familiar 

“escândalo grave, horror e pânico”, numa época em que, na maioria dos casos, tornar-se actor 

era para “vadios e moinantes, o epílogo de um caso de polícia” (Ibidem). 
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Rumando a Lisboa, logo se estreou, em Dezembro de 1886, no Teatro D. Maria, onde reinava a 

Companhia Rosas e Brazão, na peça O Desquite. Não terá sido uma estreia assinalável, mas foi 

mesmo assim “auspiciosa e prometedora”, de acordo com o artigo de 1903 e com o 

testemunho de Avelino de Souza, redactor de Álbum Teatral255, que acrescenta que a plateia 

desde logo o consagrou, como que “pré-adivinhando” o seu extraordinário talento, que 

haveria de comprovar-se nos trabalhos de maior fôlego e responsabilidade que se seguiriam. 

A verdade é que na época não era comum encontrar-se um actor com as suas qualidades de 

inteligência e cultura, pelo que, inicialmente, foi alvo de muita inveja e despeito, sendo 

remetido para papéis ingratos, sem brilho, apagados256. Trabalhador incansável, Ferreira da 

Silva estudou, lutou, observou, reflectiu – e venceu por fim, iniciando uma época em que, 

segundo BB, já não se nasce actor – tal como, na sua óptica republicana, não se nasce 

governante:  

[O]s actores fazem-se e fazem-se exactamente pelo mesmo processo de estudo, de trabalho, 

de inteligência, de tenacidade, de coragem e de honestidade que tem de empregar, em 

esforços titânicos, a multidão para se desfazer dos reis
257

. (Ibidem: 5) 

O crítico, que se proclama amigo e admirador de Ferreira da Silva desde as primeiras páginas 

de Impressões de Teatro, sente a dada altura necessidade de fazer um esclarecimento face a 

“insinuações escuras e baixas da intriga teatral” (Ibidem: 325), que o incomodam por visarem a 

independência das suas asserções, que só à Verdade e à Justiça se submetem: 

Não me vendendo por borlas – visto que as não aceito – não me alugando por peças – sabido 

que as não faço – não me aforando por carícias – conhecido o meu amorfismo de chefe de 

família – deduz-se que hipoteco a minha independência, as minhas opiniões, os meus 

entusiasmos, os meus ataques, os meus elogios e as minhas cruezas à cordialidade das minhas 

afeições pessoais, aos laços de funda estima que me prendem ao esplêndido actor que, sendo 

uma glória da cena portuguesa, eu me orgulho de estremar entre os meus raros amigos. 

(Ibidem) 
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 Cf. Álbum Teatral, ilustração quinzenal: biografias em prosa e verso. Vol. II, por Avelino de Sousa. 

Lisboa: Pedroso & Santos, 1916. 
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 Na publicação A Companhia Rosas e Brasão (1880-1898), organizada por Vítor Pavão dos Santos, por 

ocasião da exposição de Teatro de 1979 que antecedeu a criação do Museu do Teatro, reforça-se que F. da 

Silva ―não obteve, nos onze anos em que fez parte da Companhia, as oportunidades a que teria direito, 

sem dúvida devido ao prestígio esmagador das primeiras figuras masculinas, conseguindo, ainda assim, 

transformar papéis pequenos, ou pouco importantes, em grandes criações.‖ Só mais tarde teve 

oportunidade de expandir ―o seu enorme temperamento de actor moderno‖, interpretando os clássicos, de 

Shakespeare a Molière, revelando autores tão importantes como Ibsen e Strindberg, além de se distinguir 

em obras de autores portugueses, que para ele expressamente chegaram a escrever. 
257 Estabelecendo uma comparação entre a arte e os ideais republicanos que professa, BB recorda que é 

chegado o tempo de admitir que ―na Arte, como na Realeza, não há direitos divinos‖ (MADUREIRA 

1905: 5): a velha teoria ―fatalista, cómoda e boa pessoa, de que se nasce rei ou se nasce actor, 

acorrentando ao trono ou à ribalta, de nascença e com lista civil perpétua ou rábulas por toda a vida o 

bambino nascido num camarim de cómica ou num paço de reis, vai caindo em desuso‖ (Ibidem). 
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Tais alusões, “inconsistentes e estúpidas”, caem, no entanto, pela base: 

[N]em Ferreira da Silva precisa, na grandeza máscula do seu valor artístico, dum condottieri que 

lhe abra caminho, agredindo-lhe os inimigos, afastando-lhe os concorrentes ou cantando-lhe os 

méritos, nem, se o precisasse, apelaria para mim, que se ele estima como amigo, respeita e 

preza como homem. E a um homem que se estima, que se respeita e que se preza, nem se 

pedem, nem se aceitam serviços dessa natureza. (Ibidem: 326) 

Como sempre dizendo o que pensa e pensando o que diz, o nosso crítico reafirma o seu amigo 

como “a individualidade primacial dos actores portugueses”:  

Sem estrídulos berrantíssimos de cartaz, sem estralejantes pirotécnicas de adjectivação nas 

folhas, Ferreira da Silva conseguiu ser, num país pequeno em que todas as grandezas são 

minúsculas e num meio em que todas as individualidades se abastardam e se perdem na cópia 

servil dos figurinos, uma individualidade inconfundível, personalíssima e um grande 

temperamento de comediante. (Ibidem) 

Ao analisar os seus numerosos e brilhantes desempenhos na época de 1903-1904258, o crítico 

soergue-o ao “Olimpo dos comediantes portugueses” (Ibidem: 268), como no caso da sua 

interpretação do ‘cónego Maia’ em Casamento de Conveniência, de Coelho de Carvalho259, em 

que: 

[D]ando, com lúbrica luxúria, toda a velhaca hipocrisia e toda a unção postiça das linhas gerais 

do seu personagem e detalhando-o, em mil cambiantes bem graduadas, em nuances quase 

imperceptíveis e tonalidades delicadas, pondo em foco toda a sua arte de bem dizer e deixando 

transparecer na máscara todos os seus recursos de exteriorizar, marcou uma criação típica e 

inconfundível [...] (Ibidem) 

O mesmo acontece com o desempenho de João da Cruz em Amor de Perdição, drama de D. 

João da Câmara extraído do romance de Camilo, em que “tem um dos seus melhores papéis”: 

Não se pode ser mais perfeito, como arte, nem mais rigoroso, como verdade. Em artista 

consumado, Ferreira, no 5º acto, numa transição brusca do riso ao choro, numa gargalhada 

cortada por um soluço, é assombroso de naturalidade e de emoção. Faz arrepios e gela o 

sangue. (Ibidem: 324) 
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 Época em que, de acordo com os registos e a análise do crítico em Impressões de Teatro, o actor 

integrou o elenco de oito peças no espaço de sete meses, a saber: Dolores e Casamento de Conveniência, 

de Coelho de Carvalho, Um Serão nas Laranjeiras, de Júlio Dantas, Cavalaria Ligeira, de Courteline e 

Norés, Amor de Perdição, de D. João da Câmara, Terra Mater, de Augusto Lacerda, Casamento e 

Mortalha, de D. João da Câmara, D. Pedro Caruzzo, de Roberto Bracco e Uma Visita, de Edouard 

Brandés - cabendo-lhe, em quase todas, o papel principal. 
259

 Autor de que já falámos. A peça em questão fez muito furor pela sua ―carga na padralhada‖ 

(MADUREIRA 1905: 261), tendo-se estreado no Teatro D. Maria em 23 de Janeiro de 1904. 
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Tal não impede o actor de, no Berço, de Brieux260, “não fazendo o que podia”, ter feito 

“muitíssimo pior” (Ibidem: 366):  

[H]irto, frio e seco, atirando a voz para o bucho, para dar a eminência da angústia, molinando 

os braços e açoitando as ancas para dar calor e convicção ao personagem, [este] deixou, no 

camarim, o Ferreira da Silva, figura primacial e inconfundível dos nossos palcos, para vir 

integrar-se, à ribalta, na espécie zoológica dos roncadores [...], lembrando os brazonismos que 

me encazinam no Brazão. (Ibidem) 

Na sua festa artística anual, a 24 de Abril de 1904, em que foi o protagonista de D. Pedro 

Caruzzo, peça em um acto de Roberto Bracco e de Casamento e Mortalha, de D. João da 

Câmara, Henrique Pereira, redactor e co-proprietário de O Grande Elias, dá-nos conta da 

“prolongada salva de palmas” (PEREIRA 1904) com que Ferreira da Silva foi recebido ao subir 

do pano, sendo igualmente vitoriado no final do espectáculo. Tal não era de estranhar, 

estando então o actor, como refere BB, “na pujança viril da sua carreira, na posse absoluta da 

sua Arte” (MADUREIRA 1905: 380). A actriz Virgínia261, denotando as marcas da doença “no 

seu perfil macerado de velhinha resignada e boa” (Ibidem) fez, em homenagem ao marido, 

uma reaparição que o público celebrou com o maior carinho, tal como acontecera no ano 

anterior, em espectáculo também em benefício do marido, História Antiga, em que “a sala 

confundiu ambos no mesmo aplauso” (Ibidem: 14). Já aí o crítico registara estar a actriz “velha, 

cansada e doente” (Ibidem: 10) – tendo, mesmo assim, encantado: 

[Encarnando] na sua silhueta apagada e triste de burguesita, na sua fisionomia insinuante e boa 

de morena, no olhar lânguido e sofredor de resignada e na candura angélica da sua voz feita do 

azul magnificente do nosso céu e do sentimento caloroso dos nossos corações lusitanos, tudo o 

que de feminil e casto, afectuoso e simples, sofredor e inteligente tem a mulher portuguesa, 

casta e feminil, simples e afectuosa, inteligente e afectuosa entre todas as mulheres. (Ibidem: 

11-12) 

Admirador idólatra da actriz, Braz Burity descreve a sua voz “de oiro”, o seu meio de expressão 

mais encantatório (que extasiava Teixeira Carvalho), como “voz feita do sol amorável e 
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 Berceau, no original, peça a que já nos referimos a propósito da peça de tema idêntico de Paul 

Hervieu, Le Dédale. 
261

 Virgínia Dias da Silva (1850-1922) estava então casada com o actor Ferreira da Silva (divorciar-se-

iam alguns anos mais tarde). Tendo sido a primeira actriz portuguesa a receber a Ordem de Santiago, com 

que foi agraciada em 1902 pela sua notável carreira artística, que lhe valeu a admiração e as homenagens 

do público, de escritores e colegas, a actriz ficaria na história da cena portuguesa com o nome de Actriz 

Virgínia. Dela se dizia: ―As mulheres adoram-na, os homens respeitam-na, as multidões aclamam-na, os 

colegas, reconhecendo-lhe o seu génio, consideram-na, estimam-na e aclamam-na. Os autores empregam 

nela os melhores papéis das suas obras e ela, com a bondade santa de mulher e o génio próprio de artista, 

incute-lhes vida e até nas mais inferiores rábulas alcança sempre, sempre, palmas...‖ (João Procópio, in 

suplemento mensal literário, humorístico e teatral do Jornal A Chacota - Lisboa: Set. 1902). Entre as 

peças do seu reportório em que mais se salientou contam-se Dor Suprema, Peraltas e Sécias, Noite de 

Natal, Velho Tema, Velhos, Sociedade onde a gente se aborrece, Estrangeira, Suave Milagre, Questão de 

dinheiro, Caminheiro... 
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sentimental do nosso céu, sempre azul e luminoso” (Ibidem: 380). Para o crítico, a sua 

interpretação em Casamento e Mortalha é superior à do marido, encantando “com a magia da 

sua voz cristalina” e “a sua máscara de santa e querida velhinha” (Ibidem: 385). Segundo 

Henrique Pereira, a peça, pouco interessante, servira exactamente de pretexto para fazer 

sobressair Virgínia. A doença afastá-la-ia de cena durante algum tempo, tendo, no entanto, 

recuperado e voltado a figurar no elenco do Teatro Nacional, de onde passou com o marido 

para o Teatro da Trindade, onde ambos formaram uma companhia. 

Em Pedro Caruzzo, Ferreira da Silva foi aplaudido, “com justiça e com entusiasmo”, pela sua 

“criação perfeita, harmónica, serena e originalíssima, que o sagraria entre os maiores artistas 

do nosso tempo se ele não fora, já, o maior actor da nossa terra” (Ibidem: 384) – embora, para 

o crítico, que vira a peça interpretada por Zacconi, este tenha sido descomunal na sua 

assombrosa interpretação, arrebatando as inteligências pela fogosidade vulcânica do seu 

temperamento, ao passo que Ferreira da Silva, fora, comparativamente, “apenas” grande – 

tendo, mesmo assim, encontrado na exteriorização cénica do personagem “originalidades de 

pormenorização que constituem achados magistrais [...], que definem e balizam o mérito 

inexcedível do comediante” (Ibidem). 

Outro bom desempenho foi registado pelo crítico – já se sabe, suspeito quando o elogia e 

“com carradas de razão quando criva de adversativas o seu trabalho” (Ibidem: 425) – em Uma 

Visita, peça em dois actos de Eduardo Brandés, em que, juntamente com Fernando Maia, 

brinda o público com “dos mais seguros e equilibrados papéis da temporada” (Ibidem). 

O actor Carlos Santos262, condiscípulo de Ferreira da Silva e seu ardente admirador, é 

“dolorosamente”surpreendido pela morte do actor quando em digressão no Rio de Janeiro, o 

que o leva a escrever para a Revista Portugal um artigo de homenagem em que também ele 

lhe esboça a biografia, destacando-lhe a originalidade de ter abandonado a vida académica 

para se entregar, “de alma e coração alegre, à agitada vida do palco” (SANTOS 1927: 181). 

Salienta, nesse artigo, o seu instinto natural de actor, a que se juntava, na sua opinião: 

[U]ma cuidada educação literária que se engrandecia na leitura assídua das últimas novidades 

literárias que mais de perto tocassem a sua profissão, onde ele era, por direito de conquista, 

um sacerdote máximo. (Ibidem) 

                                                           
262

 BB elogia-o na peça anteriormente referida, Filhos Alheios, opondo o seu desempenho ao de F. da 

Silva: ―Carlos Santos, que habitualmente eu não tolero nos galãs, no papel do Dr. Massiac [...] trepou, 

briosa e inteligentemente, pela correcta naturalidade e a espontânea cadência de dicção, aos mais altos 

postos que na casa alcançam os que, sabendo dizer, sabem também representar‖ (MADUREIRA 1905: 

367). 
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Trinta anos atrás, ainda “novato”, C. Santos ficava “desvanecido” com a sua convivência e a 

sua camaradagem na histórica mesa do Martinho, onde ambos se juntavam, todas as tardes, 

terminado o ensaio de D. Maria, ao pintor António Ramalho, ao dramaturgo Marcelino 

Mesquita e a outras figuras da intelectualidade lisboeta263, no exercício da crítica acerada e 

estimulante, todos eles “subordinados à palavra imaginosa, espirituosa e irónica do Fialho *de 

Almeida], esse azougado Fialho264, glória suprema duma literatura” (Ibidem: 181-182). 

Nessas tertúlias de boémia literária e na convivência de literatos e artistas também referida 

por Teixeira de Carvalho (CARVALHO 1925: 279), que confirma a amizade muito próxima do 

actor com, para além dos citados, Teixeira Lopes e D. João da Câmara, se foi fortalecendo o 

exímio actor Ferreira da Silva, que em breve se colocou acima de todos os seus pares, 

marcando a cena portuguesa com a sua individualidade inconfundível, que residia na sua 

inteligência, nos seus dotes, mas também num grande trabalho de estudo e composição. 

Carlos Santos destaca-lhe dois papéis marcantes na sua “galeria”, O Caminheiro e o Avarento, 

coincidindo neste último com Braz Burity, que também enaltece, no artigo publicado em O 

Grande Elias, a sua interpretação em Avarento, em que fora “inultrapassável” – o mesmo 

acontecendo em O Pai Pródigo, “inigualável”, e no empolgante Ao Telefone, em cujo 

desempenho, “magistral”, admitia ter superado Antoine.  

O seu colega e seguidor admirava-lhe ainda a disciplina profissional, “um tanto abandonada 

pelos artistas de agora” (SANTOS 1927: 183) e essencial “à nobilíssima arte que com tanto 

brilho cultivou” (Ibidem: 184). 

Fialho admira sem reservas o actor e seu colega de tertúlias, equiparando o seu desempenho 

em Noite de Natal, comédia trágica em três actos de Júlio e Raúl Brandão, ao trabalho de um 

Novelli ou um Antoine, o que “certamente espantou até os autores da peça, que nunca 

supuseram ter escrito para tal cubagem” (ALMEIDA 1925: 180). Divergindo (mais uma vez, 

como admite) dos “bombásticos reclames que lhe fizeram os jornais” (Ibidem), Fialho 

considera a peça desconexa, com “pobres reminiscências de alguns romances e peças 

russas”265 (Ibidem), dando por mal empregado o estudo e o talento aplicado em “tão 
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 JM também ele era frequentador habitual das tertúlias do Martinho. 
264

 Em artigo publicado num jornal de S. Paulo, com data de Maio de 1905, por altura de uma tournée de 

C. Santos pelo Brasil e orgulhosamente publicado por este nas suas memórias Cinquenta Anos de Teatro 

(SANTOS 1950: 148-150), Fialho confirma a influência de F. da Silva na sua formação: ―Carlos Santos é 

da revoada de actores que se fizeram de roda de Ferreira da Silva e de Virgínia, quando Brazões e Rosas 

trocaram a preguiçosa vida artística do D. Maria pelo industrialismo rendoso do D. Amélia.‖ 
265

 Abel Botelho é um dos que discorda de Fialho, escrevendo no periódico Brasil-Portugal (1 Fev. 1899: 

15) que a peça triunfou brilhantemente ―sem preparos, nem reclamos prévios‖, impondo-se ―a um público 
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desfigurado melodrama”, que prova que quando os actores se entregam podem fazer 

admiráveis criações, fazendo “supor méritos que realmente escasseiam no original” (Ibidem). 

Teixeira de Carvalho, que lhe dedica algumas páginas em Teatro e Artistas266, no seu estilo 

coloquial, caracteriza Ferreira da Silva como “a tradição romântica do actor, belo e terrível” 

(CARVALHO 1925: 270). Evoca os geniais actores Taborda e António Pedro como duas das suas 

“grandes admirações” (Ibidem: 274), seus mestres na comédia e na tragédia, que faziam da 

observação o seu estudo natural: Taborda revelara-lhe a força expressiva da fisionomia e 

António Pedro a força do gesto e da voz. Também, de acordo com Carvalho, Coquelin lhe 

servira de modelo, ensinando-lhe “o segredo de encantar dizendo coisas simples” (Ibidem). 

Carvalho corrobora que Ferreira da Silva se afirmara no Teatro Normal (D. Maria) pela sua 

cultura estética, ridicularizando “a declamação enfática que o bom gosto lisboeta consagrara 

aplaudindo as imitações que os artistas aprendiam nas suas viagens a Paris” (Ibidem: 275) 

Dando preferência à escola italiana de Duse, do Emmanuel e do Novelli e recusando as “ficelles 

gastas da escola francesa”, Ferreira da Silva tornar-se-ia, segundo Carvalho, um artista 

excepcional pela sua sólida educação, os seus estudos de literatura e de crítica de arte, aliados 

à sua distinção natural e elegante, à sua voz que tanto sabia ser irónica como gritar a dor, doce 

ou áspera, conforme a situação, porque a sua cultura lhe permitia “aliar o verso à ideia” 

(Ibidem: 276). O crítico descreve os seus processos na lenta e segura composição da 

personagem, passando pelos detalhes físicos mais subtis a particularidades de vestuário, nada 

deixando ao acaso, comparando-o a um escultor – aí residindo o segredo das suas criações.  

Uma das maiores glórias da cena portuguesa – assim perpetuam Ferreira da Silva todos os seus 

contemporâneos, sem excepção. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                          
de desprevenidos e indiferentes‖. Esboça mesmo assim algumas reservas, atribuídas à ―falta de ligação 

episódica‖ e a ―um poucochinho de pretensão‖. 
266

 Livro carinhosamente prefaciado pelo seu amigo Braz Burity, postumamente publicado em 1925, em 

Coimbra, pela Imprensa da Universidade. 
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4.2.2. Lucília Simões  

 

Lucília Cândida Simões Furtado Coelho (1879-1962), filha dos actores Furtado Coelho e Lucinda 

Simões, estreou-se no teatro, em Coimbra, em 1895, desempenhando de forma “assombrosa” 

o papel de Maria, na peça Frei Luís de Sousa de Almeida Garrett – estreia auspiciosa, “ruidosa, 

ribombante”, a que assistiu, “numa plateia de rapazes” (MADUREIRA 1905: 434) o então 

estudante de leis Joaquim Madureira, que, saudando-a com todo o entusiasmo dos seus vinte 

anos, também se estreia, por esta ocasião, na crítica teatral: 

Atirando-lhe da plateia com a minha capa, atirei-lhe, ao outro dia, na minha estreia na 

Resistência
267

, com esse artigo – o primeiro que a discutiu em letra de molde e que, no exagero 

da sua sinceridade, trazia, como ferro de ganadaria, a minha assinatura. (Ibidem) 

 Braz Burity transcreve, em Impressões de Teatro (434-436), esse artigo vibrante em que 

peremptoriamente afirma:  

Maria, a obra-prima do bom Garrett, raro terá pisado o palco, raro terá emocionado as plateias, 

numa encarnação mais artisticamente perfeita, mais instintiva e naturalmente completa. Era 

assim, não podia ser de outra forma, a cândida heroína sonhada pelo Garrett para a sua 

tragédia. (Ibidem) 

Visualizamos com o crítico estreante as “chuvas de flores, avalanches de sonetos” que 

alastraram pelo palco e “num chinfrim apoteótico, os vates românticos, de cabeleira 

desgrenhada e grãozito na asa” que lhe diriam no camarim “hipérboles estranhas, 

sentimentais” (Ibidem: 435). Daí a dias ele próprio lhe levaria à Estação Velha uma “pasta 

enflorada” com a homenagem dos rapazes do seu grupo. 

Tão alto patamar criou, no entanto, expectativas difíceis de manter: a partir daí, o crítico 

observa, com alguma irritação contida, que a sua co-debutante com quem “entrou junto e de 

mãos dadas na Vida”, ele no jornalismo e ela no teatro, permanecerá, durante muito tempo, a 

“marcar passo e a tropeçar, aqui escorrego, aqui me levanto, em macaqueções que desonram 

e em decalques que aniquilam” (Ibidem: 146) – enquanto ele, parecendo-lhe que, aplaudindo-

a, se aplaudia a si próprio, “não calava os *seus+ louvores sempre que podia dizer bem e 

amenizava e diluía as [suas] restrições quando tinha de dizer mal (Ibidem: 436). 

Apesar dessas considerações, em Fevereiro de 1899, coube a Lucília Simões a honra de 

encabeçar o elenco da que seria a primeira representação em Portugal de A Casa da Boneca, 

de Ibsen, na companhia da sua mãe, no Teatro-Circo Príncipe Real, em Coimbra. Antes disso, o 
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 Bi-semanário do Partido Republicano Português no distrito de Coimbra. 
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único texto de Ibsen montado em Portugal fora Os Espectros, pela companhia italiana de 

Novelli, pelo que este espectáculo figura também na História do Teatro português como a 

primeira peça de Ibsen levada à cena por uma companhia portuguesa.  

Também essa foi, como refere Teixeira de Carvalho (CARVALHO 1925: 47), “noite de festa, 

noite que não se esquece nunca” e Lucília, “aplaudida pelos rapazes do seu tempo, os que vão 

em pleno sonho, sonhando só vitórias, teve a consagração que há muito exigia a sua 

mocidade, a sua formosura, o alvorecer do seu talento” (Ibidem). Outros testemunhos, que 

não o de Braz Burity, assinados por Abel Botelho268, Samuel Tom, João Chagas e Manuel 

Laranjeira269, confirmam a notável interpretação da jovem actriz (REBELLO 2010: 208).  

Nos anos seguintes trabalhou intensivamente, sob a influência da mãe, afirmando-se como 

grande actriz, tendo contracenado com todos os grandes actores do seu tempo, incluindo os 

irmãos Augusto e João Rosa, Eduardo Brazão270, Ângela Pinto, Adelina Abranches e Rosa 

Damasceno. Era, no entanto, criticada (por BB e não só) por não ter aquilo que o crítico 

designava como uma individualidade própria, copiando modelos alheios, sem escola nem 

critério. Encostando-se ao talento que todos lhe reconheciam, cedia ao facilitismo, não 

fazendo o necessário trabalho de base.  

Na época de 1903-1904 o crítico, que a considera “o mais complexo e intricado temperamento 

de actriz” (MADUREIRA 1905: 26) da sua geração, pelo que tão depressa se mostra disposto a 

aplaudir como a arrasar o seu trabalho, começa por lhe elogiar o desempenho em Fogueiras 

de S. João, de Sudermann, em que finalmente a vê criar o seu primeiro papel, representando, 

na sua opinião:  

[S]em decalques e sem modelos, na posse plena e reflectida da ideia-mater do autor, 

detalhando até à minúcia toda a bizarra psicologia do personagem, levando até ao gesto mais 

insignificante, à mais insignificante modulação de voz, o meticuloso cuidado de observação e 

análise, impecável, sem espaventos de toilette e, sobretudo, com a consciência do seu valor e o 

respeito da sua individualidade, não rejaneando a máscara, não sarahbernardizando a linha”. 

(Ibidem) 
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 Em ―O Grande Elias‖ (Ano II-2ª Série-Nº16, de 14 Janeiro de 1904, Abel Botelho recorda as noites 

―inolvidáveis‖ da Casa de Boneca, em que Lucília fez uma ‗Nora‘ assombrosa, considerando ―unânime e 

incontestada a suprema consagração‖ da artista. 
269

 Manuel Laranjeira continuaria a acompanhar a evolução da actriz, vendo-a com outros olhos. Dela 

disse na ― Voz Pública‖em 1909, elogiando-lhe a técnica: ―Quando ela chora, nessas tempestuosas crises 

de histeria, não é a paixão que a obceca, que a possui toda. Por detrás daqueles olhos vidraçados, rasos de 

sofrimento, como por detrás de um véu, está a actriz, na posse de si mesma, espiando glacialmente a 

comoção do público‖ (apud MARTOCQ 1985: 429). 
270

 Nas suas Memórias (1925), Brazão elege-a como a primeira das actrizes novas, ―discípula dilecta do 

grande Augusto Rosa, com quem muito aprendeu‖, valorizando o seu trabalho de pormenor, que a levava, 

na sua opinião, a diferenciar-se das outras. 
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Comprazendo-se com o trabalho conseguido da jovem actriz, o crítico espera que tenha ficado 

para trás o tempo em que Lucília mais não era que “uma falsificação patusca *...+ da Duse, da 

Réjane ou da Sarah - chegando às vezes a ser a própria mãe Lucinda - consoante o personagem 

interpretado fora criado por uma ou por outra” (Ibidem).  

No entanto, tais faculdades de assimilação, que desenvolvia a partir das suas frequentes 

viagens a Paris, continuariam a transparecer, o que BB comprova ao assistir ao desempenho de 

Suzana Després em Blanchette:  

[A] Blanchette de Lucília é o decalque da Blanchette da Després. É um bom decalque, sem 

dúvida. Naturalmente, sem a decalcar, seria pior; mas, em Arte, um original mau, quanto a 

mim, vale cem vezes uma cópia boa. (Ibidem: 102) 

Pouco tempo mais tarde, é a vez de Lucília sarahbernardizar a Magda,de Sudermann, 

revelando, através de figurinos arrojados, que “tem carnes”, e que afinal...  

[T]endo modista, tendo muito talento, muito estudo, muita vontade e uma aptidão inigualável 

no nosso teatro, ainda não tem dentes para o Sudermann violento, nem tem unhas para os 

grandes lances das dramaturgia feita de observação e realidade em que, de quando em vez, 

sopra, em rajadas, o génio dos grandes revoltados do teatro nórdico. (Ibidem: 133-134)  

Mesmo assim, o balanço final é satisfatório, acabando Lucília com uma nota positiva quando, 

“faltando-lhe o fôlego para surripiar e falsificar o trabalho alheio, se deixou insensivelmente 

ser Lucília e se contentou com as pratas da casa” (Ibidem: 145). Ou seja, “se nas Fogueiras 

Lucília teve a sua primeira criação, na Magda tem o seu primeiro papel. Não avançou mas não 

decaiu” e, não sendo genial271, “fez tudo o que a sua aptidão, a sua vontade e a sua forte e 

clara inteligência lhe permitiam” (Ibidem). 

Abel Botelho, seu fiel admirador, dá conta que Lucília mais uma vez provou, em Magda, que 

para ela não há segredos nem dificuldades na arte de representar: identifica-se com o 

pensamento do autor e compõe as suas criações “com religioso escrúpulo”, “à sua maneira”, 

com base na sua educação e ilustração “raras numa mulher”, sabendo como provocar a 

emoção, juntamente com a reflexão. Refere ainda a versatilidade da jovem actriz, triunfando 

em todos os géneros, da tragédia à farsa, da alta comédia a peças simples e rústicas. Sem se 

deter no seu desempenho, o crítico elogia-lhe longamente a anatomia, a exuberância das suas 

formas “coleantes”, as “nuances da sua voz perturbadora e quente”, “a sua irrequieta e 

cabalística figura”, “sempre decorativa e grácil”, de que tirava partido vestindo de forma hábil. 

Botelho conclui o seu artigo encomiástico salientando que Lucília em poucos anos conquistara 

                                                           
271

 A interpretação genial e ―personalíssima‖de Magda haveria de acontecer dias depois, pela actriz Italia 

Vitaliani. 
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um espaço que a muitas outras requeria um longo e prolongado esforço, afirmando-se como 

uma actriz da actualidade “como poucas lá fora, como nenhuma outra entre nós” (BOTELHO 

1904).  

BB comenta que a época continua com Lucília a exibir figurinos e roupas brancas (por sinal, cor 

de rosa272) e a fazer tudo o que vira fazer, até à sua participação em O Adversário, de Capus, 

em 26 de Março de 1904, em que: 

[N]ão tendo consultado figurinos e dentro de um papel que está ao seu alcance, fê-lo ao seu 

modo e à sua maneira: o único modo e a única maneira por que devia fazer todos os papéis, 

porque, estando longe da Perfeição, está absolutamente afastada da Vulgaridade. (Ibidem: 

356) 

Concluindo o balanço final da época (e não será por acaso que Lucília Simões encerra o 

mesmo), Braz Burity aponta-lhe, como o fizera na sua primeira crítica “a estrita obrigação de ir 

para a frente, sempre a direito, sem pestanejar, sem tropeções, numa marcha ovante de 

triunfo e de sucesso” (Ibidem: 435), afirmando por fim a sua individualidade e esquecendo “as 

visagens, os gestos, a voz, as baldas, os sestros, os trucs, as toilettes e as inflexões” (Ibidem: 

437) alheias. 

Rebello, que a viu actuar por diversas vezes, sublinha com análoga paixão ter a actriz ocupado 

durante quatro décadas o mais alto posto da cena portuguesa”, com direito à designação de 

“monstro sagrado”, impugnando com alguma indignação, em Três Espelhos, o “apressado juízo 

do verrinoso crítico de O Mundo”, ao considerá-la “uma cabotina de talento” que se limitara a 

copiar modelos estrangeiros (REBELLO 2010: 478). Verdade se diga que Luiz Francisco Rebello, 

autoridade eminente na História do Teatro português, cujas considerações reverenciamos, 

nasceu vinte anos depois destas declarações de BB, tecendo os seus juízos com base no 

conhecimento directo e indirecto da longa e bem sucedida carreira da actriz – o que o coloca 

numa posição não compatível com a de Joaquim Madureira – embora admita, por fim, que o 

crítico, perante as suas interpretações posteriores, “houvesse-as ele conhecido”, teria 

provavelmente corrigido a sua “injusta” opinião. Supomos que ficaria mesmo muito feliz e - 

quem sabe? – talvez tenha contribuído, com  a sua crítica, para Lucília fazer valer todos os 

atributos para a cena que lhe reconhecia, tal como nos parece ter sido a sua intenção. 
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 Como o crítico muito bem observa na sua aparição no vaudeville O sub-perfeito de Chateau-Buzard, 

de Gandillot, que teve lugar no Teatro D. Amélia, em 6 de Fevereiro de 1904. 
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Ao longo da sua longa carreira, a actriz receberia inúmeros prémios, como a Comenda da 

Ordem de Santiago, em Portugal, as Palmas de Ouro da Academia Francesa e inúmeras 

homenagens no Brasil, de onde era natural.  

O mesmo reconhecimento não coube, infelizmente, ao nosso crítico, cujo percurso sofreria 

uma bem maior irregularidade. 
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A TERMINAR... 
 

Verificámos que Braz Burity tinha, como ele próprio dizia, a adjectivação fácil. Sobre todos os 

assuntos escrevia com fogosidade e daí raramente se contentar com um único adjectivo: 

vinham de enxurrada, uns atrás dos outros, em procissão sinonímica, antonímica, simples ou 

superlativados, dando provas de inesgotável abastança vocabular...  

Talvez por contágio, ele próprio foi e continua a ser (pelos raros que com ele travam 

conhecimento) farta e expressivamente adjectivado e substantivado, como passamos a 

transcrever: 

“Escritor e polemista impulsivo e contundente” (FELGUEIRAS 1958: 521), “ilustre crítico de arte 

e distinto homem de letras”273, “senhor de prosa enfeitiçada”274, “brilhante homem de letras a 

nível nacional”275, “crítico de arte e literário *de+ veia irónica *e+ vigor combativo”276, “escritor, 

panfletista, articulista, personalidade polémica e impulsiva”277, “o rebelde de todos os 

tempos”278, “grande crítico”279, “crítico *teatral+ exigente e cáustico” ”(REBELLO 2010: 110), 

”tão exaltado no elogio como verrinoso na excomunhão”(Ibidem: 118), “tantas vezes injusto” 

(Ibidem: 478), “estilo inconfundível” (Ibidem: 247), “impiedoso” (SERÔDIO 2010: 5), “um dos 

nossos mais ferozes críticos”280, “o grande jornalista”281, “sagaz” (CARVALHO 2011: XV), 

“humor perspicaz, persuasivo e cáustico” (Ibidem: XVII), “militante anticlerical e 

antimonárquico” (Ibidem: XXIII), “cronista maldito *...+, “franco-atirador na trincheira da 

maledicência, subversivo” (Ibidem: XXVIII), “corajoso” (Ibidem: XXIX), “ *o+ nosso mais ilustre 

crítico de arte [de] estilo impetuoso e ardente [onde] passa a vigorosa e esbelta elegância 

duma perene mocidade”282, “querido colaborador *que+ com tanto brilho e independência se 

tem ocupado dos acontecimentos teatrais”283 “conversador que se ouvia com gosto”284, 
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 Cf. www.vinculadosaobarreiro.com . 
274

 Ibidem. 
275

 Ibidem. 
276

 GEPB, vol.15, 864-65. 
277

 Cf. Figuras de Matosinhos: www.cm-matosinhos.pt  
278

 Ibidem. 
279

 Palmira Bastos, em postal que lhe enviou (Ilustração nº 44) 
280

 In ―Teatro com Tê e Agá – da crítica theatral‖ Notícias do Teatro Nacional S. João, nº 2, Porto: Março 

2003. 
281

 In Ilustração Portuguesa de 28/01/1922. 
282

 Américo Durão, em dedicatória a BB no seu livro Ave de Rapina (Ilustração nº 49). 
283

 O Mundo, 18/01/1904. 
284

 In ―Obituário‖ do jornal O Século 23 Set. 1954. 

http://www.vinculadosaobarreiro.com/
http://www.cm-matosinhos.pt/
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“personalidade inconfundível”285,“pena contundente, mas sinceramente combativa [...] ao 

serviço da ideia”286, “nada o vergava, nem em matéria política, nem nos seus conceitos de 

arte”287, “amigo do seu amigo”288, “prosa cheia de espírito, de graça, de observação”289, 

“avesso a preconceitos”290, “afectuoso e recto, muito culto”291...  

Permitimo-nos, por fim, acrescentar, da nossa lavra, com alguma auto-forçada contenção:  

Homem de paixões. De causas. De princípios. De antes quebrar que torcer. Irreverente. 

Destemido. Espirituoso. Genuinamente republicano. Idealista. Um paradigma do seu tempo. 

Inconformado com a falsidade, o facilitismo e a mediocridade. Trabalhador incansável. Uma 

referência incontornável para o conhecimento do movimento teatral português do limiar do 

século XX. Prosador brilhante e singular. Um esteta, amante de todas as artes. 

Incompreendido. Cativante. Fascinante... 
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 Ibidem. 
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 Ibidem. 
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 Ibidem 
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 Ibidem. 
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 Ibidem. 
290

 No dizer da sobrinha-neta Maria Luísa Covacich. 
291

 Termos que os netos utilizaram para o descrever. 
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APÊNDICE 
 

CORRESPONDÊNCIA 

Passamos a transcrever as cartas / cartões manuscritos em Anexo, de acordo com a 

interpretação que fizemos da caligrafia dos respectivos autores. 

Ilustração nº 40 - De Carlos Reis (1862-1940) [pintor naturalista]  

Lousã, 08/07/1933 

Querido amigo 

Muito obrigado pelo amável envio do seu artigo interessantíssimo sobre a poesia no Japão, 

com o que eu concordo absolutamente, porque li Lafeadeo, W. de Moraes e Lotti e nenhum 

deles me desvendou mistério algum do íntimo daquelas almas. Só não concordo com a 

questiúncula entre o santo poeta e o discípulo boémio porque, pelo menos em Portugal, se 

tirássemos ao burro as 4 patas e as puséssemos no Freire, o Freire ficava na mesma, e se do 

Freire tirássemos o cérebro e o metêssemos na cabeça do burro, o burro na mesma ficava. 

Logo, a parábola japonesa em que se admite ficar libelado o malaquete só por se lhe 

atarracharem as asas do outro, está errada. Isto, evidentemente, falando... Se o Figueiredo294 

visse o Freire restaurado com as 4 patas, dizia logo que era obra do Nuno Gonçalves. 

Um grande abraço do nosso amigo Santos Batista. 

Verso: Com os meus agradecimentos deseja especialmente um ano muito feliz. 

 

Ilustração nº 42 - De Francisco Pinto da Cunha Leal (1888-1970) [militar, publicista e político, 

deputado na mesma legislatura que JM, presidente do Conselho de Ministros de um governo 

da 1ª república, Ministro das Finanças, reitor da U. Coimbra, membro do Partido nacionalista, 

sócio de JM na Bonecaria Portuguesa, segundo Silva Pais295. 

(não datado) 

Meu querido amigo 

Muito obrigado pelo seu telegrama de Boas Festas. Apesar de ser o amigo ingrato a que você 

alude, não o esqueço nunca e fico pedindo a Deus que ponha termo ao chorrilho de desgraças 

que fez cair sobre si e lhe dê um final de vida tranquilo e satisfeito. 

Saudades a sua esposa e, para si, um afectuoso abraço do seu muito amigo e obrigado, 

 Cunha Leal 

                                                           
294

 José de Figueiredo, estudioso dos painéis de Nuno Gonçalves, foi, como referimos, alvo da 

mordacidade de BB em Ídolos, homens e bestas. Porto: Maranus, 1931. 
295
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Ilustração nº 43 - De Manuel Teixeira Gomes (1860-1937) - [7º Presidente da 1ª República, 

entre 6 de Outubro de 1923 a 11 de Dezembro de 1925296] 

  

Bougie (posta restante), 7/3/37 

Meu caro camarada: muito me penhoraram os termos cativantes do amável telegrama de VExª 

(recebido em 3 do corrente) comunicando-me que assumia a Direcção de “O Diabo” e 

manifestando desejo de que lhe não faltasse com a colaboração. O enfraquecimento do 

cérebro mais da vista, próprio da idade avançada a que cheguei, já quase me não deixa ler 

nem escrever; ainda assim esteja VExª certo de que lhe não faltarei com a colaboração, na 

medida, bem entendido, das minhas minguadas forças. Precisamente eu enviara ao Dr. 

Rodrigues Lapa, em 28 do passado, o artigo 28º “De tudo um pouco”, o qual espero que ele 

terá entregado a “O Diabo”, transmitindo ao mesmo tempo as indicações que eu dava no 

bilhete da remessa – repetindo os meus agradecimentos e desejando-lhe toda a sorte de 

felicidades, peço que mande sempre e em tudo no seu velho admirador e camarada dedicado, 

M Teixeira Gomes 

 

 

Ilustração nº 45 - De António Tomás da Conceição Silva (1869-  ) – [pintor, um dos fundadores 

da Sociedade Nacional de Belas Artes. Iniciado na Maçonaria em 1897 na Loja da Liberdade, 

com o nome simbólico de “Grão-Vasco”+. 

 

Vila de Frades, Alentejo, 10 de Maio de 1945 

Caro Amigo Dr. J. Madureira 

O facto de eu lhe escrever não obriga resposta! Calculo que você tenha satisfação em 

receber notícias, mas que o mace enormemente ter de responder, por isso lhe faço esta 

observação logo de entrada. Não sou pessoa para deixar de escrever, quando me não 

respondem; isto é que tinha de dizer. 

Recebi ontem cartão de M. Fernandes, dizendo-me que tinha estado consigo. Já há tempo 

que estava para lhe dar notícias de cá: calha hoje, 5ª feira de espiga! Grandes festejos aqui 

perto, na Vidigueira. Feriado nas escolas. Foguetório, músicos, etc. O povinho, sobretudo as 

mulheres, andam radiantes. O Sr. Padre ontem á noite convidou-nos a irmos todos à Vidigueira 

assistir à festa que “vai ser uma coisa linda”. Coitados! Ávidos de divertimento, rapidamente 

esquecem seus males constantes por uma hora de alegria! 
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 Manifestando, desde sempre, tendência para as artes e a literatura, o portimonense MTG pertenceu ao 

círculo intelectual de Fialho e João de Deus e posteriormente relacionou-se com outros vultos da cultura 

literária da época: Marcelino Mesquita, Gomes Leal, António Nobre, Columbano. No Porto iniciou a sua 

colaboração em revistas e jornais. Republicano convicto. Em 17 de Dezembro de 1925 embarca rumo a 

Oran, na Argélia, num auto-exílio voluntário, em que sempre se manifestou em oposição ao salazarismo, 

onde veio a falecer. 



166 
 

Estou aqui, por assim dizer, só. Meu filho José Luís, solteiro, também aqui vive, mas dá 

lições numa escola – preparação de Liceu – em Beja às 2ºs, 3ºs, 4ªs e 5ªs, de modo que só está 

na vila 6ª, sáb. e Dom. Emprego meu tempo sobretudo, noite, em leitura. Tenho aqui uma 

biblioteca razoável, como há muito tempo não demorava por cá, esquecera-me do que já lera 

e voltei de novo ao Balzac. Há dias, porém, já fatigado deste, dei uma volta pelas restantes 

obras e deparo com a Fermosa Estrivaria! Grande achado. Foi, como se nunca lhe tivesse 

pegado! 33 anos para trás! 1912. Com que prazer li, duma assentada, toda aquela prosa cheia 

de espírito, de graça, de observação. Crítica daqueles tempos que fizeram reviver tempos 

passados. A entrevista com o Senhor dos Passos da Graça é cousa magnífica. Tenho a certeza 

de que se você próprio a ler agora, vai ficar contente consigo. Quer-me parecer que os seus 

males dos últimos anos têm motivo na franqueza rude das suas opiniões. Não o censuro. 

Ninguém gosta que lhe digam a verdade e você dizia-lha. Não lhe perdoavam. Quantas vezes o 

nosso bom Ezequiel297 me dizia: “este diabo não tem emenda, sempre de ...298 armado, cria 

inimizades e eles vingam-se”. 

Coitado, era muito seu amigo e não lhe fazia favor. Sei quanto ele reconhecia a sua 

verdadeira amizade. O seu livro deu-me um dia magnífico e que muito lhe agradeço. 

Como sabe, pintei dois retratos, o de Ezequiel e o meu. O de Ezequiel comecei-o em 

Vouzela em 39 já com a ideia de o mandar para o Museu das Caldas (José Malhoa) se 

porventura ficasse capaz. Em Lisboa, comecei o grande. Ezequiel, já doente, pousou no meu 

terraço. Com a terrível doença dele e o seu desgraçado final, pus de parte o acabamento, 

paisagem, etc. e só este ano voltei de novo á ideia primitiva. Por isso me meti aqui mais em 

sossego. Pensei então no Museu da Figueira (Sala Mário Augusto). Duas dívidas a pagar. Só eu 

posso avaliar a protecção devida a José Malhoa desde 1890, quando acabei o curso da Escola 

de B. Artes. Um bom pai não faria mais do que ele fez. Até morrer nunca deixou de ser para 

mim em bom e grande amigo! 

Por minha vez, fui amigo de Mário Augusto, no tempo em que ele os não tinha. Aos dois 

eu desejava dar uma prova, da minha gratidão, ao primeiro, da minha amizade, ao segundo, da 

minha admiração aos dois. 

A confiança em mim, porém, era diminuta. Pintados os quadros, precisava de opiniões a 

valer, que não fossem palavras cerimoniosas e amorosas, mas feitas de sinceridade. 

Preocupava-me enormemente o facto de ir obrigar os directores dos respectivos Museus a 

receberem por delicadeza um trabalho que mais tarde os comprometesse, por demasiada 

benevolência na recepção. 

Ninguém, nem o próprio Ezequiel, sabiam da minha secreta intenção. O caso era debatido 

entre o meu desejo e a minha consciência. 

A exposição me tirará desta dúvida e enviei-os para Lisboa! 

Dirá você: “que diabo de homem é este que precisa da opinião dos outros para saber... 

etc. 

Não é isso. Eu não preciso da opinião dos outros para me avaliar artisticamente. Ninguém, 

melhor do que eu, me conhece. Mas não se tratava de mim, isto é, da minha opinião. Eu 

ambicionava a opinião estranha para me livrar da minha responsabilidade e sobretudo a dos 

directores do Museu. 

O resultado deu-me razão. 
                                                           
297

 Ezequiel Pereira (1868-1943), pintor paisagista de quem BB era íntimo amigo. 
298

 Ilegível. 
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Eu continuo a pensar de mim o mesmo que pensava. Infelizmente, não mudei. Mas agora 

há uma apreciação oficial que me liberta. Os directores dos Museus já podem dizer: “São 

trabalhos premiados! Pela SNBA!” Você diria: “Mas a SNBA está desautorizada”: Isso não é 

comigo, não há outra em Portugal. E aqui tem. 

Há um fenómeno que desejo dar-lhe a conhecer; o empenho em deixar um retrato 

autêntico do nosso Ezequiel. Pode não ser bom, mas está razoavelmente parecido. Ficando 

naquele Museu (Caldas da Rainha), espero que seja conservado, mais por ele do que por mim. 

Pode crer, amigo Dr. Madureira. Tive satisfação na Medalha de Honra, não porque a 

esperasse, nem que a merecesse, mas porque me facultava a realização da ideia! 

Não nasce artista quem quer e é isto que me penaliza. Aprende-se a desenhar e a pintar, 

até mesmo a escrever. Só faz Arte quem é Artista e eu não o sou. A grande diferença entre 

mim e o Ezequiel... que morreu sem medalha de honra... no mesmo ano em que o obteve Alf. 

Morais299! 

Um grande abraço do velho amigo 

 

Conceição Silva 

 

Ilustração nº 44 - De Palmira Bastos (1875-1967)- [actriz] 

 

21/11/1945 

Palmira Bastos vem muito sensibilizada agradecer as suas boas e amigas palavras que lhe 

vieram recordar com muita saudade o grande crítico Braz Burity. 

 

 

 

Ilustração nº 46 - De Rocha Martins (1879-1952) – [jornalista, historiador e activista político, 

prolífico escritor da primeira metade do século XX, tendo publicado biografias, algumas novelas 

e romances históricos e uma vasta obra de divulgação histórica. Jornalista profissional. Nos 

últimos anos de vida, foi destacado oposicionista a Salazar, dizendo-se então: “fala o Rocha, o 

Salazar está à brocha”+. 

 

13 de Outubro de 1945, 13 R. de Manuel Bernardes Lisboa 

Meu caro Joaquim Madureira 

                                                           
299

 Alfredo Januário de Morais (1872-1971). 
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Não te mandei o livro há mais tempo porque não sabia de ti. O nosso pobre Santos Mota 

dissera-me que ias a Lisboa a uma exposição de arte e fiquei à espera. Segui para Moleças300 e 

regressei. Recebi a tua carta que me deixou desolado pelo teu estado de saúde. Estás aí pouco 

acompanhado intelectualmente; isso deve deprimir-te. Talvez fosse melhor mudares de 

sanatório. Acredito que não deves estar tão mal como dizes – oxalá eu tenha razão. 

.......................301palavras amigas. O Fialho foi sempre para mim um homem admirado de dia e 

detestado de noite quando reunia os ..................302 e com as suas entidades em casa, recebia 

as palmas dos incultos303. Não gostava do carácter dele. Daí, é verdade, o que digo a seu 

respeito..........304 mentira. 

Durante o meu romance Este Mundo e o Outro, em que entretive ócios quando um grande 

mal-estar moral de escravo da ditadura me atormentava a ponto de ficar doente. Isolei-me. 

Sentia como nunca o egoísmo humano. Diverti-me a escrever. Aí te envio o livro com o meu 

abraço fixe de velho camarada e amigo e admirador sincero, 

Rocha Martins 

 

 

 

Ilustração nº 47 - De Diogo de Macedo (1889-1959) – escultor, museólogo e escritor. Expôs em 

Lisboa e no Porto. Foi crítico de arte e Director do Museu Nacional de Arte Contemporânea de 

1944 até à morte. Passou pelos géneros modernista, expressionista, clássico e naturalista. 

Ilustrador das revistas Contemporânea e Ocidente. Colaborador do jornal Diário de Lisboa. 

 

Exmo Sr. Dr. Joaquim Madureira 

Barcelos 

30-XII-45 

De todo o coração lhe desejo igualmente Felizes Festas e um Novo Ano cheio de venturas e 

saúde. 

Seu amigo 

Diogo de Macedo  
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 Hesitámos na transcrição desta palavra, ficando com algumas dúvidas quanto à correcção da mesma. 
301

 Ilegível. 
302

 Idem. 
303

 Hesitámos na transcrição desta palavra, ficando com algumas dúvidas quanto à correcção da mesma. 
304

 Ilegível. 
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Ilustração nº 48 - Do Dr. Santos Silva (Clínica Geral, doenças dos pulmões, sífilis) 

  

 

10 /01/ 1947 

Meu Ilustre e Prezado Amigo: 

Muito obrigado pela sua carta – testemunha nela as palavras que a sua boa amizade por mim 

lhe ditou, foi-me comovedor ver que o seu vigor intelectual se mantém íntegro. A sua doença 

está num equilíbrio anunciador de uma fase de regressividade – creio bem que assim deve ser. 

E em verdade é [o] que fundamentalmente, interessa – o Dr. Moux – morreu aos 84 e foi 

tuberculoso desde os 35! 

A Senhora Dona Dulce – na angústia que tem sofrido, revelou-se senhora digna da nossa 

profunda admiração – o culto dela pelo Irmão – que morreu sem pecados! – é enternecedor! 

A atitude da Dona Dulce, perante os Mestres da Faculdade, siderou-os. Eu limitei-me a dizer-

lhes que, tendo cerrado o Salazar o laboratório e as portas da biblioteca, tinham cometido um 

crime contra a inteligência, crime que começavam a expiar. 

Mande-me sempre em tudo e para tudo – muito, muito obrigado. Abraça-o o amigo velho e 

admirador 

Santos Silva 
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1.  O lema 
 

 

 

 

Ilustração 1: Ex-libris de Joaquim Madureira: Omnes pro veritate (Tudo pela Verdade). 
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2. Joaquim Madureira 
 

 

 

Ilustração 2: Joaquim Madureira nos tempos de Coimbra [Espólio familiar: Sofia Madureira Rocha]. 

 

 

 

 

 

Ilustração 3: No Brasil [Espólio familiar: Sofia Madureira Rocha]. 
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Ilustração 4: Retrato de Joaquim Madureira (Braz Burity) em óleo sobre madeira por Artur Loureiro [Museu 
Nacional Soares dos Reis, Porto].  

 

 

Ilustração 5: Tondo em bronze de Costa Mota [MNT: 44106]. 

 

 

Ilustração 5: Caricatura de Francisco Teixeira, vendo-se JM a empunhar a pena como uma arma de combate, a 
escorrer tinta/sangue (in MADUREIRA 1905: 6). 
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.  

Ilustração 6: Caricatura de Carlos Leal (in MADUREIRA 1905: 326). 

 

 

 

Ilustração 7: Caricatura de Leal da Câmara (MADUREIRA 1905: 437), ilustrando o sentimento do autor ao fim de 
uma ano de crítica teatral: “[S]e ainda não bailei numa forca por tentar manter-me no equilíbrio perigoso da 
verdade, criei várias inimizades, deixei prescrever alguns conhecimentos, pugilatei em S. Roque, sinto morderem-
me olhares furibundos [...]” (in MADUREIRA 1905: 433). 
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Ilustração 8: Caricatura de Correia Dias (in MADUREIRA 1915: 2). 

 

 

Ilustração 9: Retrato xilográfico de Manuel Cabanas, a partir de desenho de Américo Marinho (1939). 
[www.vinculadosaobarreiro.com] 

 

 

Ilustração 10: Com o característico chapéu ao lado [Espólio familiar: Sofia Madureira Rocha]. 
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Ilustração 11: No jubileu artístico de Artur Loureiro, em 1920. (JM é o 2º à direita; Artur Loureiro, no centro, de 
sobretudo claro, está rodeado por, entre outros, Cândido Cunha e mulher, Sarmento Pimental, Honório de Lima, 
Maximiliano Lemos, Galhano e Manuel Lúcio). As meninas são, no centro, Maria Gabriela Madureira (Caçula) e 
Berta Loureiro à direita [Espólio familiar: Manuel Madureira Nobre]. 

 

 

Ilustração 12: Com aproximadamente sessenta anos [Espólio familiar: Manuel Madureira Nobre]. 
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Ilustração 13:  “[S]ossegado e quente, em minha casa, no aconchego dos meus livros e do meu chá.” 
(MADUREIRA 1905: 216) [Espólio familiar: Manuel Madureira Nobre]. 

 

 

Ilustração 14: Envelhecendo... e entristecendo... [Espólio familiar: Manuel Madureira Nobre]. 

 

 

 Ilustração 15: No fim da vida [Espólio familiar: António Mittermayer Madureira Ramos Chaves].                 
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 Ilustração 16: Recorte do jornal O Século de 23/09/1954. 
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3. A família de Lisboa 
 

 

                                

 
 
Ilustração 18: Sofia Mittermayer com as duas filhas mais 
velhas, Cecília e Elisa [Espólio familiar: António 
Mittermayer Madureira Ramos Chaves]. 

 

 

 

 

Ilustração 19: Sofia Mittermayer com os cinco filhos [Espólio familiar: António Mittermayer Madureira Ramos 
Chaves]. 

Ilustração 17: Joaquim Madureira com 
os filhos mais velhos, Cecília, Elisa e 
João [Espólio familiar: Sofia Madureira 
Rocha]. 
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Ilustração 20: Sofia Mittermayer com os filhos Elisa, João, Carlos e Frederico (Cecília, a mais velha, já teria casado) 
[Espólio familiar: Sofia Madureira Rocha]. 

 

 

 

Ilustração 21: Joaquim Madureira enlevado com a neta mais velha, Margarida (filha de Cecília) [Espólio familiar: 
Sofia Madureira Rocha]. 
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Ilustração 22: O neto António Mittermayer Madureira Ramos Chaves e a mulher, Maria Isabel, ladeando o retrato 
de JM, na parede de sua casa [foto actual]. 

 

 

 

Ilustração 23: A neta Sofia Madureira Rocha [foto actual]. 
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4. A família do Porto 
 

 

Ilustração 24: Emília Augusta Covacich (Bibi) [Espólio familiar: Maria Luísa Covacich]. 

 

                                                              

 

Ilustração 25: Joaquim Madureira, Bibi e os filhos Budita e Tanitas. 
[Espólio familiar: Manuel Madureira Nobre]. 
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Ilustração 26: Maria Gabriela (Caçula), a filha mais nova. Notícia do seu falecimento, em 1940.     
[Espólio familiar: Maria Luísa Covacich]. 

 

 

 

Ilustração 27: Joaquim Madureira e Bibi com os netos [Espólio familiar: Manuel Madureira Nobre]. 
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Ilustração 28: JM e Bibi [Espólio familiar: Manuel Madureira Nobre]. 

 

 

 

Ilustração 29: O neto Manuel Madureira Nobre [foto actual, cedida pelo próprio]. 
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5. Locais 
 

 

 

Ilustração 30: Casa de Matosinhos, para onde JM foi viver com a família após a destruição da casa de Leça. [Foto 
actual]. 

 

 

 

 

Ilustração 31: Casa de Budita, em Matosinhos; onde JM viveu durante algum tempo. [Foto actual] 
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Ilustração 32: Edifício onde se situava a Bonecaria Portuguesa, no Barreiro. [Foto actual] 

 

 

Ilustração 33: Moinho de Jim, no Barreiro. [Foto actual] 
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Ilustração 34: Hospital da Ordem Terceira da Trindade, que acolheu JM nos dois últimos anos da sua vida. O 
quarto que ocupou corresponde à janela do 1º andar sobre a porta, conforme recorda o neto Manuel. [Foto 
actual] 

 

Ilustração 35: Campa de Joaquim Madureira, em Leça da Palmeira. [Foto actual] 
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Ilustração 36: Joaquim Madureira na toponímia de Leça da Palmeira. 

 

 

Ilustração 37: Localização da Travessa / Rua Joaquim Madureira. 
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6. Documentos  
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.  

 

Ilustração 38: Assento de baptismo [Liv.B8 – Freguesia de S. Cristóvão e S. Lourenço, Folio 204 (verso)/205: 
Lisboa, ANTT]. 
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Ilustração 39: Ficha Biográfica do deputado Joaquim Madureira [CD/Liv. Político 3ª Legislatura 1918/1919]. 
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7. Correspondência305 
 

 

 

Ilustração 40: Cartão de Carlos Reis (08/07/1933). [Espólio familiar: João Gonçalo do Amaral Cabral]. 

                                                           
305

 Encontra-se em apêndice a transcrição dos documentos manuscritos. 
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Ilustração 41: Cartão-de-visita do pintor Carlos Reis (não datado) [Espólio familiar: João Gonçalo do Amaral 
Cabral]. 

 

 

 

Ilustração 42: Cartão de Cunha Leal [Espólio familiar: João Gonçalo do Amaral Cabral]. 
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Ilustração 43: Postal de Manuel Teixeira Gomes (07/03/1937). [Espólio familiar: João Gonçalo do Amaral Cabral]. 
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Ilustração 44: Cartão da actriz Palmira Bastos [Espólio familiar: João Gonçalo do Amaral Cabral].  
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Ilustração 45: Carta de Conceição Silva (10 de Maio de 1945) [Espólio familiar: João Gonçalo do Amaral Cabral]. 

 

 

 

 

Ilustração 46: Postal de Diogo de Macedo (30/12/1945) [Espólio familiar: João Gonçalo do Amaral Cabral]. 
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Ilustração 47: Carta de Rocha Martins (13/10/1945) [Espólio familiar: João Gonçalo do Amaral Cabral].  
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Ilustração 48: Carta do Dr. Santos Silva (10/01/1947) [Espólio familiar: João Gonçalo do Amaral Cabral]. 
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Ilustração 49: Autógrafo de Américo Durão, autor da peça Ave de Rapina (Edição de 1923, data ilegível). [Espólio 
familiar: Nuno Berquó (bisneto)]. 
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Ilustração 50: Cartão-de-visita da Bonecaria Portuguesa, Lda. – convite ao jornalista João Paulo Freire, do Jornal 
de Notícias do Porto, para visitar as instalações da fábrica [MNT 95259 e MNT 95289]. 


